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ಅನಾಥ 

ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಆಡಿಗ 

ಮೋಹನ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಪುರಂ : : ಮೈಸೊರು 





6. 

ರಪ್ಯ ರಪ; ಟಿಪ, ಟಿಪ; ಟಿಪ್ರ, ಟಪ್ಪ. ಮಳೆ, ಮಳೆ ಮಳೆ. ಬಿಡುವೇ 

ಇಲ್ಲ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂದೇ ತಾಳ, ಒಂದೇ ಲಯ. ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಸುರಂಗ 
ಹೊಡೆದರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಧೋ ಧೋ ಎಂದು ಭೋ ಭೋ ಎಂದು ಮಳೆ 

ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪಡುಗಡಲ ತೀರ. ಬಳುವಡಿ ಊರೆಲ್ಲ 

( » ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 

ಒದ್ದಾಡುತಿ ಶ್ಚ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜಲಪ್ರಳಯದಲ್ಲಿ ಆ ಊರಿನ ಐದಾರು 
ಹಾವ 

ಮನೆಗಳು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನ ಕೊನೆಮರಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 

ಆ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಶುರುವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಬೇಗ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 

ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ ಜೂನ್ ತಿಂಗಳ ಆರನೆಯ ತಾರೀಕಿಗೆ ಆರಂಭ 

ವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಳೆರಾಯನ ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಮೇ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲೇ 

ಆರಂಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಣ ಬಿರುಸು ಕುಶಾಲುತೋಫುಗಳೊಡನೆ, 

ಚತುರಂಗಬಲ ಸಮೇತನಾಗಿ ಮಳೆರಾಯ ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದು 

ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸೋಮಾರಿಗಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಂತೂ ಚಸ್ಸಡಿ ಎಳೆದ ಹಾಗೇ. ಹುಲ್ಲು 

ಛಾವಣಿ ಹೊದೆಯಿಸದೇ ಇದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಪೇಟಿಯಿಂದ ಮಳೆಗಾ 

ಲಕ್ಕ ಬೇಕಾದೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದವರು 

ಅನೇಕರು. ಪಕ್ಕದ ಹಾಡಿಯಿಂದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ತಂದು ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ 
ke) 

"ಕುತ್ತರಿ' ಹಾಕದೆ ಇದ್ದವರು ಕೆಲವರು. ಅಂತೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಕೆಲಸ 



೬ ಅನಾಥೆ 

ಅರ್ಧಕ್ಕೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭತ್ತವನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಅಗೆ ತಯಾರಿಸಲು ವಿಳಂಬ 
ಮಾಡಿದವರ ಪಾಡಂತೂ ನಾಯಿ ಪಾಡು. ತಡವಾಗಿ ಬಿತ್ತಿದ ಭತ್ತ ಮಳೆಯ 

ಒನಕೆಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಯಿತು; ಆಗ ತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಗೆ 
ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿ ಶೇಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತರೆ 

ಮತ್ತೆ ಬಿತ್ತಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ತಾಂಡವನ್ಸತ್ಯ ನಿಲ್ಲಬೇಕಲ್ಲ! 

ಗದ್ದೆ, ತೋಟ ತೋಡು, ಹಳ್ಳ, ಕೊಳ್ಳಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋ 

ದುವು. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲ ಗದ್ದೆಗಳೆಲ್ಲ ಸರೋವರಗಳ ಹಾಗೆ. ಮನೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕಾದರೆ ದೋಣಿ ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನೀರು. ಆಕಾಶದ 

ತುಂಬ ಕಾರ್ಮೋಡ ; ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಿಲ್ಲ; ರಾತ್ರಿ ನಕ್ತತ್ರಗಳಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ 

ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರ. 

ಮುಂಗಾರಿನ ಆರಂಭನ್ಪೆ ಭವದ ರುದ್ರಾಟ್ಟಿ ಹಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ 

ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಮನೆಯೇ ಸೆರೆಮನೆ: ; ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲು ಎಂಟಿಡೆ ಬೇಕು. 

ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೆ ನಾಗಬೆತ್ತದಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತೋರ ಹನಿಗಳ ಬಡಿತ. 

ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ನಿರಂತರವಾದ ಗುಡುಗು, ಸಿಡಿಲು. ಫಳ್ ಫಳ್ ಎಂದು 

ಕಣ್ಣು ಕೊರೆಯುವ, ದಿಕ್ಬುಗೆಡಿಸುವ ಮಿಂಚು; ಕೋಲ್ಮಿ ಚು, ಬಳ್ಳಿ ಮಿಂಚು, 

ಕುಡಿಮಿಂಚು. ಛಟ್ ಛಟ್ ಛಟಾ ಎಂದು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದರೆ ಊರೇನ ನಡುಗ 

ಬೇಕು. ತಂಗಾಳಿಯ ಸತತವಾದ ತುಮುಲದಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದ ಚಳಿ; 

ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುದುರಿದರೂ ಸಾಲದು. ಗಾಳಿಯ, ಬಿರುಗಾಳಿಯ 

ಭೋರಾಟಕ್ಕೆ ತೆಂಗುಗಳು ಬಾಗಿ, ಬಾಳೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿ 

ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. 

ಆದರೂ ಜೀವನರಥ ನಡೆಯಬೇಕು. ವ್ಯವಸಾಯವೇ ಮುಖ್ಯ ವೃತ್ತಿ 

ಯಾದ ಜನ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ 

ಮುಂದೆ ಮುದುರಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ 

ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅದರ ಅಂಚುಗಳಿಂದ ಮೆ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಿ 

ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕ್ರ ಯಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಲಿ ಬಡಿದು ಜೂ ಹೊರಗೆ ಚ 

ಬೇಕು. ಎತು ಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ "ಕಟ್ಟ ರಪರಪನೆ ಜಡಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲೂ 



ಅನಾಥೆ ಕಿ 

ಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ಉಳಬಜೇಕು. ನುಚ್ಚುನೂರಾದ ಗದ್ದೆ ಯ ಅಂಚುಗಳನ್ನು ಗುದ್ದ ಲಿ 

ರ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ, ಹೋಗದ 

ಸೊಪ್ಪು ತಂದು, ಮರದ ಗೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂದು, ಒಣಹುಲ್ಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 

ಇಟ್ ಗಣಿ ಯಿಂದ ಗದ್ದೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಲು ದಾರಿ ರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಆ ದಾರಿ ಭದ್ರ 

ವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಎನ್ನು ಸಲ ಉತ್ತತ 

ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿಲ್ಲದ ಏರುಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ 

ನಟ್ಟ ಆಗಬೇಕು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಿ, ತಿಮ್ಮಿ, ಪರಮ್ಮ 

ನವಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ತಂಗಳೂಟ ಮಾಡಿ ತಲೆಗೆ ಗುರುಬು ಸಿಕ್ಕಿ 

ಸಿಕೊಂಡು ಅಗೇಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭತ್ತದ ಸಸಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿ 

೩ಡಬೇಕು. ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅಗೆ ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ, gE ಮ ಧ್ಯ ಸೆ ಬ ಮೇಲೆ 

ನಟ್ಟ. ಗಂಡಸರು ಉಳಬೇಕು; ಆಗೆ ಹೊತ್ತು ತರಬೇಕು. “"ಥಂಗಸರು 

ನೆಡಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವಷ್ಟಕೆ ಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ 

ನಿಂದು ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಅವಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಲು ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ 

ನಿಟ್ಟರೆ ದಿನದ ಫ್ ತೀರಿತು. ಆಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚನೆ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 

ರಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೂಟಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದದ್ದು ಮಲಗುವುದೊಂದೇ 

*ಲಸ, ಮಲಗಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ಸವಿನಿದ್ದೆ. ಲ ನಿದ್ದೆಗೆ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲಿನ 

ಅ ಜಮೆ ಸಳ. ಕೆರೆ ಬಾವಿಗಳಿಲ್ಲ ಶುಂಬಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೂ ಜಿಗಿಯುವ 

ಪೈಗಳ ನಟವಟದ ನ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ. ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳ ದೀಪೋತ್ಸವ. ಮನೆಯ 

Kt ಅಂಚಿನಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ತೊಟ ನೈಕುವ ಮಳ ಹನಿಗಳ ಮೃ ದಂಗ 

ಸಾದನ... ಚೀರಟಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚೀರು ದನಿಯ ಲಾಲಿ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಊರಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ದೀಪ 

ಕಚ್ಚುವ ಮನೆಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ. ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ 

'0ಬಳಿ ಮು ಸುಕೆನೊಳಗೆ ಊರು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಮಲಗುತ್ತದೆ. 

ಆ ದಿನ ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟೆ ಎಂಟೋ, ಒಂಭತ್ತೋ 



೮ ಅನಾಧೆ 

ಹತ್ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತೂ ಕತ್ತಲೆ, ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆ. ಆಕಾಶದ ತುಂಬ 

ಕಾಳನ್ನು ಹಿಂಡಿನಂಥ ನೋಡ. ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ವೂ ಕಾಣಿಸದು. ಗದ್ದೆಯಾ 

ವುದು, ಅಂಚಾವುದು ; ನೀರಾವುದು ನೆಲ ಯಾವುದು. ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ಮುದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿದ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಏನು 

ಬೇಕಾದರೂ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು, ಕೊಳಿ, ದೆವ್ವ ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ 

ಶತಪಥ ತಿರುಗಬಹುದು. ಬೊಬ್ಬರ್ಯವೋ, ಬಟ್ಟೆ ಗವೋ ಯಾವ ಜೆವ್ವವೇ 

ಇರಲಿ, ಅದು ಈಗ ನಿರ್ನಿಫ್ಲುವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು. ಸತ್ತವರ ಫ್ರೀತಗ 

ಳೆಲ್ಲ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಆಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ 

ಆಡಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 

ಕತ್ತಲಿನ ಭೀಕರತೆ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟ 

ತಗ್ಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಪಟಪಟನೆ ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು 

ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಟು ಸುಯ್ದ 

ರ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಂಗಿನ. ಮರದ ಗರಿಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ 

ತಿರುಗಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುಡುಗಿನ ಡೋಲು ಎಡಬಿಡದೆ ತ್ವರೆ ತ್ವರೆ 

ಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಸಿಡಿಲು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಡಿದು 

ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಕೋಟಿಗೆ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಸುರಂಗವ ನ್ನು ಹಾಕೆ ಮಸಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಬರುವ ಮಿಂಚು ನಾಸರ ಹಾವಿನಂತೆ ಹೆಡೆ 

ಯಾಡಿಸಿ ಫೂತೃರಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಗಳ 

ತುಮುಲ ಕೋಲಾಹಲ; ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ತಾಂಡವ, 

ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳಕೂ ಕಾಣಿಸದು, ಊರು ಬಹಳ ಸಣ್ಣದು. 

ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಆರೇ ಮನೆಗಳು. ಆದರೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 

ಊರು. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳು. ಈ ಊರಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಾ ಹ್ಮ 

ಣರ ಮನೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹದಿನೈದು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಕ್ಕವಿಗರ 

ಮನೆಗಳು. 

ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೇ? ಅಗ್ಟೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರನೆಯ 
ಗಿಗಿ 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಕೊಂಚ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ನುಸುಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದು 



ಅನಾಥೆ ೯ 

ಶೀನಪ್ಸನ ಮಧೆ; ಶೀನಪ್ಪನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ. 

ಆದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನೇ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಒಂದು ಓಣಿ. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿ ತನಕ ಬರುವಷ್ಟು ನೀರು; ಓಣಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಮರಗಳು. 

ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸರಳರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ ಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿ ಮೂರು 

ಮನೆಗಳು. ಆ ಮನೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಓಣಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ 

ನಾಲ್ಫು ಗಜ ನಡೆದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಮನೆಗಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸನ 

ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವವರು ಅವನ ಕುಟುಂಬ 

ದವರೇ ; ಒಂದು ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವ ಸನ ಮನೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪನ ಮನೆ. 

ಆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳು ಸ ವಳು] ಮನೆ ತ ಮಕ್ಕಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಏಕಾಂಗಿ. ಶಂದಬಿತಾಯಿಗಳು ಅವನ ಬಾಲ ದಲ್ಲೇ 

ಶೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, ಸ ತೃನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮೂವತೆ ತ್ತ್ಟೈದು ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದ್ದ ರೂ 

ಅವನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ಷಣವೂ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುವ ಜೀವ ಅದು ' 

ಎಂದು ಊರಿನ ಜನ ಆಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 63 ದೂಡ್ಡಪ್ಪ ಪ್ಪ ನಾರ 

ಣಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಮನ್ನ ತ್ ಸಿಗ 

ಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಆಜನ್ಮ ಬ ಹ ಚಾರಿ ಎಂದೇ ಊರು 22 ಬಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಅನನು ಏಕೆ 'ಮುಡುನೆ ನನಿಡಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನೂರಾರು ಸ್ 

ನೋಹೆಗಳು ನಡೆದಿದ್ದುವು ಬ್ರ. ಕ ಕೊನೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪ 'ಮದುವೆಂ ಖಾಗುವವ 

ನಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ" ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೇ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ 

ಕಾರಣ ಎಂದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ ಪ್ರನಿಗೆ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಟ್ಟ ಗೆ ಹಿರಿಯಾಳಾದ ಅಕ್ಕ ಸಾವಿತ್ರ 

ಮ್ಮನನ್ನು ಬರೆ ಅವನ 'ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವನು ಅಂತ ತೀರ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 

ವವರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಆ ಊರಿಂದ 

ಹೆತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಗುಜ್ಜಾಡಿಯ ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ 

ದ್ದ ರು. ಇಪ್ಪತ್ತ ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿ ಭಾಗದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು 

ಇನ್ನೂ ಅತ್ತ pe ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಸಂಚಾರವೇ ಆಗ ಮುಖ್ಯ. 



ಜಿ ಅನಾಥ 

ಆಗೀಗ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯ 

ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೇ ಮನುಷ್ಯರನ್ನ ಲ್ಲ. 

ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ಯಾರೂ ಆಗ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕರಿರಲಿ, ಮಕ್ಕ 

ಳಿರಲಿ ಹೆತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 

ಪ್ರಯಾಸ ಎಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ವ್ಯವಸಾಯ ನಿರತರಾದ ಜನ 

ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಹಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನ ಮದುವೈ 

ಮುಂಜಿಗಳಿಗಂತ ಅಲ್ಲದೆ ನೆಂಟಿರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಸಾವಿ 

ತ್ರಮ್ಮ ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಸಲ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಬಂದಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕೈದು 

ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 

ಯದೇ ಚಿಂತೆ. ದನ್ನ ಕರು, ಮನ್ಯೆ ಮಠ, ಗಂಡ-ಮಕ್ಕಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ 

ತಮ್ಮನ ಚಿಂತೆ. " ಕೈ ಸುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟ ಪಡು 

ತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಶೀನ; ಒಂದು ಮದುವೆಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ! ' ಎಂದು 

ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಆಕೆ ಫಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಡದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಹೋದರಿಯ ಆ ನಿಟ್ಟುಸುರಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಶೀನಪ್ಪನ 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಗಂಗಾಲಹರಿ ಬೇರ ಇಲ್ಲ. 

ಶೀನಸ್ಪನ ಜೀವನ, ನಡತೆ ಎರಡೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಭಿನ್ನ 

ವಾದದ್ದು. ಅನೇಕ ಜನರಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು ಸರಿ. 
ಹಾಗಲ್ಲದೇ "ಊರಿಗೊಂದು ದಾರಿಯಾದರೆ ಭವ್ರೋರಥಿಗೊಂದು ದಾರಿ' ಎಂಬ 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ತಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಅಸ 
ಮಾಧಾನ ; ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು- ಆದಷ್ಟು 

ಬೇಗ; ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಅಂತ ಹೆಗಲ 

ರುಳೂ ಒದ್ವಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ತಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಮಗನೂ ಮಾಡ 

ಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ ಕರುಬುವ ಹಾಗೆ ಬಾಳುವೆ 

ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೇ ಈ ಲೋಕದ ಜನದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಧ್ಯೇಯ, ಈ ಎಲ್ಲ 



ಅನಾಥೆ ೧೧ 

ವನ್ನೂ ನೀರಿ ನಿಂತರೆ ಹೇಗೆ? ಶೀನಪ ನನ ಈ ಬಗೆಯ ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ 

ಉಳಿದನರಿಗೆಲ್ಲ ತಾವು ಕಂಡ ರೋಕವೊಂದೇ ಲೋಕನಲ್ಲ, ತಾವು ಬಾಳುವ 

ಈ ಬಾಳೊಂದೇ ಬಾಳಲ್ಲ- ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 

ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಇದ್ದದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಅಳಿಯದಿದ್ದರೂ 

ಕೊಂಚ ಸಡಿಲುತ್ತದೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಯ, ಅಸಮಾಧಾನದ 

ಮಂಜುಗೈ ಎದೆಗೆ ಸೋಂಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದ ಕಾರಣವೇ ಲೋಕವಿರು 

ದ್ಹವಾದುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನಕ್ಸೆ ಅಷ್ಟು ದಿಗಿಲು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅದು ವಿಪರೀ 

ಕವಾಗಿ ಅಷ್ಟು the ೇಶ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಊರಿನವರಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಅದು ವಿಪರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟು 104 ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಎನ್ನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಶೀನಸ ಸ್ರನ ಯಕ್ಷಗಾನದ “ಹುಚ್ಚು. ಹ ಕಟ್ಟುವ 

ಅಡ್ಡ “ಸ ಅಂತ ಆತನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನೃ ನಾರಣಪ್ಪನ ಖಚಿತವಾದ ಆಭಿಪ್ರಾ ಇತ 

ಈ ಮೇಳದವರು, ಆ ಹಗರಿ Ey ಭಾಗವತರು, ಈ ಸೋಮಾರಿ 

ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಶಿೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರು ಅಂತ ದುಃಖದಿಂದ 
ಆತ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಮಗ ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಇಂಥ ಹುಚ್ಚು 

ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೂ ಶೀನನಲ್ಲಿ 

ಏಕೋ ವಿಶೇಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 

ಶೀನಪ್ಪ ವಿಲಕ್ಷಣ ಹೌದು. ಅದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಯಾರಿಗೂ 

ತೊಂದರೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಪರಂಪರಾಗತರಾದ ಪೌರೋಹಿತ್ಯದ ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 

ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಜನತಪ ಬಿಟ್ಟರ 

ಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ನಿಜ ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಆ 

ಯನ್ನು ಹುರಿದು ಮುಕ್ಕಿ ಗರೀಬನಾಗಿ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆ ಬಡಿಯುವ "ಸ್ಥಿತಿಗೂ 

ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ 

ಬರುವ ಭತ್ತ ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೇ ಏನು, 

ಅನನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಡುವ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರಿಗೂ 

ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ... ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. 



೧೨ ಅನಾಥೆ 

ಅದನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಬರುವ 

ವರಮಾನ ಕಡಿಮೆ. ಸರಕಾರದವರು ಅವನ ಆ ಅರ್ಚಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 

ವಾಗಿ ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿ ತಸದೀಕು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶೀನಪ್ಪ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 

ನಾಗಿ, ಅನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು 

ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಕಡಿಮೆ. 

ಶೀನಸ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದವನು. ವೇದಾಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; 

ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ವರೆಗೂ ಪಾಠ ನಡೆದಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಭಾರತ ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ತೊರವೆ ರಾಮಾಯಣ- ಇವುಗಳನ್ನು 

ಮನವಾರೆ ಬಹಳ ಸಲ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಸ್ಕತಿಯ ವಾತಾವ 

ರಣವನ್ನು ತನಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೇವಲ ಜಡ ವೇದಾಭ್ಯಾಸ, ಪೌರೋಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮುಗಿಯಿತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಈ ವಾಚ 

ನಾಭಿಲಾಷೆ ವಿಶೇಷವೇ ಎನ್ನ ಬೇಕು. ಆದರೂ ಅದು ಅವನ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ 

ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ತಾಳ 

ಮದ್ದಳಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಉತ್ಸಾಹ. ಸ್ವತಃ ಆ ಕಡೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 

ಅರ್ಥಗಾರ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗವತನಾಗಿ ಅನೇಕ ತಾಳಮದ್ದಳಗಳಲ್ಲ 

ಭಾಗವಹಿಸಿ ಹೆಸರು ನಡೆದದ್ದಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಾ 

ರಚಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂತಲೂ ಕಲವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಯಾವ ಮೇಳವೇ ಆ ಕಡೆ ಬರಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದಾಳುತನ 

ದಲ್ಲಿ ಬಳುವಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಟ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಉಳಿದವರು ಯಾರೂ 

ರೊಕ್ಕ ಬಿಚ್ಚಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೆ ಶೀನಪ್ಪನೇ ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚಿನ ಭಾರ 

ವನ್ನೂ ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧ. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜಂಜ 

ಡವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಲಿತದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದ ರೀತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ತೆ 

ಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ವಾದದ್ದೂ ಸಹಜವೇ. 

ಹೌದು ಆ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಮಿನು 

ಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 



ಅನಾಥೆ ಗಿ 

ಗುಡುಗುಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗಿದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಮೃದುವಾಗಿ. ರಾಗ 

ವಾಗಿ ಏನೋ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಬಹುದು. ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ 

ಭೀಷಣ ಯುದ್ದ ಕೋಲಾಹಲದ ನಡುವೆ ಆಂದು ಕೇಳಿದ ಗೀತಾಬೋಧೆ 

ಯಂತೆ ಆ ಪದ್ಯದ ಮಂದ್ರತಾನ ಮಳೆರಾಯನ ಕ್ರುದ್ಧ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ 

ಆಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಫಳ್ಳೆಂದು ಮಿಂಚು ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಕಿಯ ಗೆರೆ ಗೀರಿ ತೋರಿತು. ಮನೆ 

ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಚಾವಡಿ; 

ನಡುವೆ ಅಂಗಳ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಳಜಳ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 

ವನ್ನು ದಾಓದರೆ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿ. ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 

ಪ್ರಕಾಶ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಕತ್ತಲೊಡನೆ ತನ್ನ ವ್ಯರ್ಥ ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು 

ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂದೀಲಿನ ಕಳಗೆ ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕ. ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ 

ಕೈಗಳನ್ನೂ ರಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪದ ಈಗ 

ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ-ಜೈಮಿನಿ 

ಭಾರತ. ಸೀತಾಪಹರಣದ ಭಾಗವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 

ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ನಿಷ್ಕು 

ರನಾದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಲೋಕಾಸವಾದ ಭೀತಿಯಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣನೊಡನೆ ಕಾಡಿ 

ಗಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ. ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಶೋಕದಿಂದ ತಪ್ತ 

ನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಗಹನವಾದ 

ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲ, ಹುಲಿ ಚರತೆಯೇ ಮೊದಲಾದ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ವನ್ಯ 

ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ... ಲೋಕಪಾವನೆಯಾದ ಸೀತೆ ಮಹಾರಾಣಿ ಪರಮಪತಿವ್ರತೆ 

ಯಾಗಿಯ್ಕೂ ಲೋಕಾಪವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಿರ್ಗತಿಕಳಂತೆ ಕಾಡುಪಾಲಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ನಾದಧಾರೆ ಭಾವ ತೀವ್ರತೆಯ ಜಂರಭಾವಾತವನ್ನು ಶೀನಪ್ಪನ 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು. ವನಸ್ಥಳದ ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿ ಕ್ರಿಮಿಕೇಟಗಳಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ದುಃಖರಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ 

ಕಂಬನಿಯು ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡುಗು 



ಎ೪ ಅನಾದಿ 

ಆಗಾಗ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯ್ಯೆಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ದೀಪದ ಕುಡಿ ಅದುರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಆಯ್ಯೋ ತಾಯಿ ; ಎಂಥವಳಿಗೆ ಎಂಥ ಆವಸ್ಥೆ! ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 

ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಜೀವನವೇ ಹಾಗೆ. ನೋವು, ಅಪಾರ 

ವಾದ ನೋವು. ಸಂಕಟ ಸಹಿಸಲಾರದ ಶಿಕ್ಷೆ. ತಫ್ಫಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ. ತನ್ಸಿಲ್ಲದಿ 

ದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂಥ 

ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರು ಇತರರು ; ಶಿಕ್ಷೆ ದೇವಿ ಸೀತೆಗೆ. ಇದು ಮನುಷ್ಯ 

ಜೀವನ. ಇದು ಹೇಗೆ? ಇದು ಏಕೆ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಸಲ ಯೋಚಿ 

ಸಿದ್ದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ; ಗಲಿ 

ಬಿಲಿ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮುಂದೆ "ದೊಡ ಅಡ್ಡ 

ಗೋಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದರಾಚಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದು, ಅದನ್ನು ದಾ 
ಹೋಗಲು ಕಾಲಿಗೆ ತ್ರಾಣ ಸಾಲದು... "ಯತೋ ವಾಚೋ ಜಳ 

ಎಂದು ಪರಬ್ರ ಹೆ, ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ 

ಈಸ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಗಹ ಸತೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೇ) 

ಇದು ಯಾರ ಲೀಲೆ? ಈ ಲೀಲೆ ಏಕೆ? 

ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿ?. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. * 

ದೀರ್ಥಿವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 

ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಕಂದೀಲನ್ನು ಜಡಿದು ಒಳಗೆ ದೇವರ ಮನೆ 

ದೇವರ ಮುಂದಿನ ಹಣತೆ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬತ್ತಿ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಹಣತೆಯ ತಳಕ್ಕ ಅಂಟಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 

ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿಯ ಸುವಾಸನೆ, ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ದೇವರ ಕೋಣೆ 

ಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೂವುಗಳಿಂದ ಅಲಂಕ ತವಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ವಿಗ್ರಹ 

ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂದೀಲನ್ನು ER ಕಡೆ ಇರಿಸ್ಕಿ be 

ಕುಳಿತು ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ 

ಹಿಡಿದು ಹೋ ಬ್ರ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ನಿದ್ದೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಎಳೆಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಬಹಳ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರ 
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ಅನಾಭ ೧೫ 

ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮಲಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮಳೆರಾಯನ ಸೈನ್ಯ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಳೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹನಿಗಳಾಗಿ ಪಟಪಓಸುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮುಸಲ 

ಧಾರೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗು ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಭಯಂ 

ಕರವಾಗಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಚಮಕಿಸಿ ಕಣ್ಮಕೆ 

ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೂ ಸ್ತಬ್ದವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ 

ಹಿಡಿದು ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು, _ ಕಂದೀಲಿನ ದೀಪದ ಕುಡಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 

ನಿಂತಿತ್ತು. ದೇವರ ಮುಂದಿನ ಹಣತೆಯ ದೀಪ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉರಿ 

ಯುತ್ರಿತ್ತು. 

ಅದೇನು ಶಬ್ದ? 

ಕತ್ತಲಿನ ಕರಾಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಆರ್ತನಾದವೊಂದು 

ನಿಶ್ಶಟ್ಟವಾದ ಗಾಳಿಯ ಹೆಗಲೇರಿ ಬಂದು ಚೂರಿಯಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ 

ವನ್ನು ಇರಿಯಿತು, 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಈ ಚೀತ್ಕಾರ? ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರ. ಬಹಳ 

ಹತ್ತಿರ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದಲೇ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚೀರು 

ಶ್ತಾರೆ? ಅದು ಅಸಂಭವ. ಹಾಗಾದರೆ? ಅದು ಕೇಳಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡಾ 

ಬಯಲ ಕಡೆಯಿಂದ. 

ಕೈಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು ಶೀನಪ್ಪ ಆಲಿಸಿದ. ಸೂರಿ 

ನಿಂದ ಬೀಳುವ ಮಳ ಹನಿಗಳ ತಟ ಪಟ ಸದ್ದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಕೇಳಿಸದು. 

" ಸರಿ ನನಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಮೆ. ಇಂಥ ಅಪರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ 

ರಾದವರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದರೇನು ] ಯಾವ ಪ್ರೇತವೋ ಪಿಶಾಚವೋ 

ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೈ ಕೊಂಚ ನಡುಗಿತು 

ಸಹಜವಾಗಿ. ಆದರೆ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳಿಗೂ ಅವನ ಅಷ್ಟು ಸೂಪ್ಪು ಹಾಕು 

ವವನಲ್ಲ. ಬೆದರುವವರನ್ನು ಬೆದರಿಸುವುದ್ಲದೇ ಪ್ರೇತಗಳು ಶ್ರದ್ಧಾವಂತ 

ದೇವ ಭಕ್ತನನ್ನು ಸೋಂಕಲಾರವೆಂಬುದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ, 

ಸರಿ ಇನ್ನೇನು ಹೋಗಿ ಮಲಗುವುದೇ, 

ಛಲ 



೧೬ ಅನಾಧೆ 

ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿ 

ದ್ದಾಗ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು, ಎದೆ ಇರಿಯುವ ಆರ್ತಧ್ವನಿ. "ಆಯ್ಯೋ? 

ಎಂದು ಯಾರೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ; ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತು 

ಕಷ್ಟದಿಂದ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಯಾರೋ ಮನುಷ್ಯರೇ ಇರಬೇಕು. 

ಆ ಧ್ವನಿ, ಆ ಆರ್ತ ನಿನಾದ ಮನುಷ್ಯರದು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಅಂತರಾತ್ಮ 

ಹೇಳಿತು ದಾರುಣ ಯಾತನೆಯ ಆ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ಚೇತ್ಪಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ 

ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕಾಣದ ಉಾವ್ರದೋ ಕ್ಸ 

ತನ್ನ ಕರುಳನ್ನೇ ಕೆತ್ತು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಸರ್ಕಿ ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಧ್ವನಿಯೇ, ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಆದು ಎಲ್ಲಿಂದ 

ಬರುತ್ತದೆ ? ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪಾಗಾರದಾಚೆಯಿಂದ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ 

ಪಶ್ಚಿಮದ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ರಿ ಸಿತು. 

'ತಾನು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಕತ್ತಲು. ಸಣ್ಣ ಮಳೆ ಬೇರೆ. 

ಥಂಡಿಗಾಳಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲೋ ಬೇಡವೋ? ನೋಡಬೇಕೆ? ಆ 

ಆರ್ತಧ್ವನಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಮಲಗಲು ಸಃ ವೆ? 

ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮಳೆ ಹೆನಿಯ ಪಟಪಟ. 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಮರ್ಮರ. ಕಪ್ಪೆಯ ವಟವಟ, ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೊರಗೆ 

ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣವೆ ? ಇರಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿ 

ದರೆ ಖಂಡಿತ ತಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಭೂತ ನುಂಗಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅದೇ 

ನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ತೀರುತೆ ನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ 

ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಾಸುವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಡವಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿ 

ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದರಿ ಇಟ್ಟು, ದಿಂಬನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ. ಇನ್ನೇನು 

ಮಲಗುವುದೋ? 

ಮತ್ತೆ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅದು ಕೇಳಿದ್ದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 

ಭ್ರಮೆ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಆ ಆಕ್ರಂದನವನ್ನು ಮರೆಯವುದು 

ಹೇಗೆ? ಶೀನಪ್ಪುನ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಅಶುಭ 

ವಾದುದರ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಂತೆ: ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತು. ಯಾವ 



ಅನಾಥೆ ೧೭ 

ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ ಭಯ, ಕರುಣ್ಯ ತಲ್ಲಣಗಳ 

ತುಮುಲದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲಗೊಂಡಿತ್ತು. ಏಕೋ ಏನೋ, ಈ 

ಮೂಹಾೂರ್ತದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ನಿಜ ಜೀವನದ ಆರಂಭ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಸಸಿಗೆ 

ಅನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಸಿದ್ದವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗವಾದ ಹಾವಿನಂತೆ. ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 

ಕೇಳಿಸಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಡನುಡಿ 

ಯುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ್ಕ ಎರಡು ನಿನಿಷ್ಕ ಐದು ನಿಮಿಷ, ನಿಮಿಷವೊಂದು 

ಯುಗ. ಶೀನಪ್ಪನ ಉಸಿರು ಭಾರವಾಗಿ ದೀರ್ಫಿವಾಗಿ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದೆಂಬಂತೆ 

ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಡಮಡಮಡಮ ಎಂದು ಥೋಲು ಬಾರಿಸಿದಂತೆ 
ಎದೆಯ ಸದು 

ಹ್ಯಾ ಕೊನೆಗೂ ಆದು ಏನದು? ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಎದೆಯಿರಿಯುವ ಆರ್ತ 

ನಾದ. ಆದರೆ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕ್ಸ ಅಸ್ತ ಸ್ಫುಟ, ಶೇಳಿತೋ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 

ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ದುಃಖ ಸಿರ್ಭರವಾದ ಗೀತದ ಆಲಾಸನೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು 

ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಗಾಳಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹುಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿ 

ಹೋದಂತೆ. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. . ಅಯ್ಯೊ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು 

ನಿಸ್ಪತ್ತವಾದ, ಬೆಂಡಾದ, ಹೀರಿಬಿಟ್ಟೆ ಂಥ ಸ್ತರ. 

ಆಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹುಮೆಲ ಲನೆ ತಟ್ಟಿ ಲೋ ಬೇಡವೋ 

ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಮತ್ತೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯದು, ಮತ್ತೆ ಇದು 
ಕೇಳಿಸದು ಎಂಬಂತೆ ದೀರ್ಥಿವಾದ್ಯ ಹೈದಯ ನಿದ್ರಾವಕವಾದ ಆರ್ತಸ್ವರ 

ವೊಂದು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬಗೆದು ಮುಗಿಯಿತು. 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಯಾರೋ ಯಾವುದೋ ಥೊಫ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು. 

ಬಳಿಕ ಜೀವಸಂಕಟಿದಿಂದ ನರಳುವ ಕೊನೆಯಿರದ ಮುಲುಕು 



೧೮ ಅನಾಥೆ 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮುಗಿಯಿತು. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆಯ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಥೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ಲಾಟೀನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಳಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ 

ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕ ತೆಗೆಯಲು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? ಕೈ 

ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಥಂಡಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಅವನ ಮುಖ ಬೆವತಿತ್ತು. ಎಷು 

ಎಳೆದರೂ ಚೆಲಕ ತೆಗೆಯಲು ಬರಬಾರಡೆ? ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೆ ಹೊರ 

ಗಿದ್ದ ಆ ಆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗತಿ ಏನು ? ಅದು ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟಿದ ಕೂಗು 

ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಚಿಲಕ ಜಾರಿತು. ಹಳೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕರಕಿರ ಎಂದು ತೆರೆ 

ಯಿತು. 

ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಕೊಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿ ಬಂದ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಕಂದೀಲಿನ 

ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಧಿಗ್ಗೆಂದು ಬಮಿರಿ ರುಗ್ಗನೆ ಆರಿ 

ಹೋಯಿತು. 

ಕತ್ತಲು, ದಪ್ಪದಸಪ್ಪವಾದ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿಗೆಗಲಿನಂಥ ಕತ್ತಲು. 

ಹೊರಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯ ತನಕ ನಾಲ್ಕು 

ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಯಾರೋ ಉಸಿರಾಡಿಸುವ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 

ಯಾವದೋ ಮನುಷ್ಯ ಕಂಠ ನರಳುವ ಸದ್ದು. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಮತ್ತೆ ದಟ್ಟಿಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಓ ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 

ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಏಕಮಾತ್ರ ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕೃ ಚಾಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡದ 

ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಶೀನಪ್ಪ ಇಹಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತವನಂತೆ 

ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಕಾರ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 

ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮಿಂಚು! ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲು ಬರುವಂಥ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವೊಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿರಿದು 

ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮನುಷ್ಯ ದೇಹ-ಸ್ರ್ರೀ ದೇಹವೇ? - ಮುದುರಿ 



ಅನಾದಿ ೧೯ 

ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಬಟ್ಟಿ ನೆನೆದು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಂಬಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೈ 
ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಅದು ಸೀರೆಯೇ ಹೌದು... ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೌದು, ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ತರಬೇಕು. 

ಮತ್ತೆ ಆರಿ ಹೋದ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಅಂಗಳದ ನೀರಲ್ಲಿ ನಡೆದು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಆದೃಷ್ಟ. ದೀಪವಿನ್ನೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ ಆರಿ ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು 

ಅಸ್ಟೆ. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಮುರಿದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ಕಂದೀಲನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಹಾಗೇ ಕಂದೀಲನ್ನು ಆಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ನೋಡಿದ 

ಎಣ್ಣೆ ಕಡಿಮೆ ಹ | ಇನ್ನೂ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿರಲಿಲ್ಲ. "ಜೀವರು ಎಷ್ಟೇ 

ಗೋಳು ಹುಯ್ದು ಕೊಂಡರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 

Ro 

ಹೌದು, ಅದು ಹೆಂಗಸಿನ ಶರೀರ. ಹೆಂಗಸು. ಯುಗ ಯುಗಗಳಿಂದ 

ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ವ:ನಸ್ಸಿನ ತಳತ ೪ವನ್ನೂ ಆಳುತ್ತಿದ್ದ ವಿಧಿನಿಷೇ 

ಧಗಳಿು ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರದಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತುವು. ತಾನು 

ಗಂಡಸ್ಕು ಇ ಶರೀರ ಹೆಂಗಸಿನದು-- ಇಷ್ಟೇ ಸ ಸಾಕಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ 

ಕೆಟ್ಟ ನಾಲಗೆಗಳೂ ಗಂಟೆಗೆ ನೂರು ಮೈಲಿ ವೇಗದಿಂದ ಸುತ್ತಲು; ಲೋಕಾ 

ಪವಾದ ಭೀತಿ. ಈಗ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು 

ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೇಳಬೇಕು? ಅದೂ ಈ 

ಪ್ರಾಣೋತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆಯೆಲ್ಲಿ ? 

ಕಂದೀಲಿನ ದೀಪವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ. 

ದಾರುಣವಾದ ಅನಂತ ಯಾತನೆಯ ಮುದ್ರೆ ಮಾಡಿದಂಥ ಮುಖ. ಸೋತು 

ಬೆಂಡಾಗಿ ನಿಪ್ಪ್ರಭವಾಗಿದ್ದರೂ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿಸುವಂಥ 



೨೦ ಅನಾಥೆ 

ಕೋಮಲ ಮುಖ. ಬಾಯಿ ಕೊಂಚ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ತಲೆ 

ತುಂಬ ಬೆಳೆದು ಕಾಡಿಗೆಯಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಕೂದಲ ರಾಶಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂದಲಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು, 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಅವಳು ಬಿದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಮೇಲೆ ಸೂರಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿ 
ಕೃುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿ ವಸ್ತ್ರ ಅಸ ಸ್ಪವ್ಯಸ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಸೆರಗು ಜಾರಿತ್ತು. 

ವೃದ್ಧಿ ಯಲ್ಲ. ತರುಣಿ. ವಯಸ್ಸು ಇಸ್ಸತ್ತೈ ದು; ಮೂವತ್ತಕ್ಕಿಂತ 

ಖಂಡಿತ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 

ಇದೇನಿದು? ನರಳುವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ! ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾ 

ರವನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಆಗಬೇಕು. 

ಪ್ರಾಣೋತ್ಸ )ಮಣ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಆಗದೇ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ? ಈ 

ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರವನ್ನು ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ ಕಾಪಾಡುವುದು ಮನು 

ಸ್ಯನಾದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ಆಕೆಯ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಯಿಟ್ಟು 

ನೋಡಿದ. ಶ್ವಾಸನಿನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಬಗ್ಗಿ ಹಾಗೆ 

ನೋಡಿದಾಗ ಆವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯ 

ಅರಿವು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಡಿಯಿತು. 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ! ಆರೋ ಏಳೋ ತಿಂಗಳು ಇರಬೇಕು. 

ಸೀತಾನನವಾಸ! 

ಶೀನಪ ತೃನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕಣವೂ ಯೋಚಿ 

ಸದೆ ಬಾಗಿ ಆ ' ದೇಹವನ್ನು ಹೂವಿನಂತೆ ಬಾಚಿ ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 

ಒಂದು ಕೆಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನೊಳಳ್ಕೆ ಬಂದು 

ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕವನ್ನು pp 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು ಕೂಗಿ ರೇಗಿ 
ಮಸಗಿತು. ಛಟಿ ಛಭಟಿ ಭಬಾ ಎಂದು ಹುತ್ತಿರದಲ್ರ ೨ € ಎಲ್ಲೋ ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿದು 

ನೆಲ ನಡುಗಿತು. ಗುಡುಗಿನ ಮಾರಿ ಧೋಲು ಮೊಳಗಿ ಮೊಳಗಿ ಮಾರ್ಮಲೆ 

ಯಿತು. ದಟ್ಟ ಯಿಸಿದ ನೋಡದ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಮಳೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಬುಸು 



ಅನಾಥೆ ೨೧ 

ಗುಟ್ಟ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಮಿಂಚಿನ ಕೂರಲಗು ಕತ್ತಲಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 

ಬಗೆ ಒಗೆದು ಸುಗಿಯಿತು. 

ಮಳೆ, ಮಳೆ ಮಳೆ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡುವ 

ಮಳೆ. ಈ ಮಳೆಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲವೇ? 



ಹ 

" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊ ಹೆಂಗಸರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ' ಎಂದು ಈಗ 

ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆನ್ನ ಸಿತು. ಪ್ರಾಣೋತ್ಸ ಮಣ 

ಸಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಶರೀರವನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗಂತೂ ತಂದುದಾಯಿತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಇಸಿ ದಿಂಬನ್ಸಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಸಿದುದಾ 

ಯಿತು... ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಯಾವ ರೀತಿ ಉಸಚರಿಸಿದರೆ 

ಹೊೋಗುತ್ತಲಿರುವ ಜೀವ ದೃಢವಾಗಿ ನಿಂತೀತು ? ಯಾವುದೊಂದೂ ಸೂಚಿ 
ಸದೆ ಶೀನಪ್ಪ ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ನಿಂತ; ಹತ್ತು ಸಲ ತಲೆ ಕರೆದು 

ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ಮೆ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಬಟ್ಟಿ ಮೈ ಗಂಟಕೊಂಡಿದೆ ಬಳಿ. ಆ ಒಟ್ಟ ಯನ್ನು 

ಕಳೆದು ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಬೇಕು. ಮೈ ಶಾಖನಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 

ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಂಗಸಿನ ಮೈ; ಮುಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? " ಆಯೋ 

ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 

ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. "ಇವಳು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾವಾಗಲೋ ? ಹಸಿವೆ 

ಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬಸವಳಿದಿದ್ದಾಳೋ? ಹಸಿವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ 

ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಾಳೊ ?' ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ದೇಹ ಕೊಂಚ 

ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಳು 

ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು, 

ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಾಲ್ಕದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿದ್ಯಮಾನದ 



ಅನಾಥೆ ಶಿಕ 

ಸ್ಮರಣೆ ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು, ಜೀವಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 

ಅವರ ತಾಯಿ ಅಮೃತಪಾನಕವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು 

ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾ 

ಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹಳ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 

ಓಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಭತ್ತವನ್ನು ತಂದು ಆದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ನೀರು ಬೆರಸಿ 

ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಆದಕ್ಕೆ ಬೆರಸಿ 

ತಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಹರಿ 

ಹನಿಯಾಗಿ ಆದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ತುಓಗಳ ವೇಗ ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 

ಪಾನಕ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತನಿ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚ ತೆರೆದುವು. 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ನಿ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಾಗ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವನಯ ಮೂಕ ಪ್ರವಾಹ 

ವೊಂದು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಂದು ಹಾಯು ವು. 

ಅಗಲವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆಬ್ಬಾ. ಆವು ಎಷ್ಟು ಚಂಚಲ. 

ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ವ ಭಾವ 'ಭಾವಾಂತರಗಳ ಬಹು ಸೂಕ ನ ಆಕಂಪನ 

ಗಳನ್ನೂ ಯಥಾವತ್ತಾ ಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂಥ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಮಾಟವಾದ 

ಮುಖ ಕಷ ನ ದಿಂದಲೋ ದೇಹ ನೋಷಣೆಯೀದಲೋ ಬಹಳ ಬಡವಾಗಿ 

ದ್ದರೂ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಶೀನಸ್ಪ ದಿಗ್ಭ್ವ್ರಾಂತನಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣು 

ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದರಿಂದಲ್ಲೋ 

ಇಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗಲೇ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ತನ್ನ 

ಮೈಯರಿವು ಬಂದದ್ದು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯಿತು. ತುಟ ಮತ್ತೆ ಆಲುಗಿತು. ಭಾರ 

ನಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದ 

ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕು ವಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಯಂತೆ ಕೊಂಕಿತು. 
“ ನಾನು-ನಾನು ಈಗ ಎಲ್ತದ್ದೇನೆ?» ಎಂದು ತೊದಲುತೊದಲಾಗಿ 

ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ತಡೆತಡೆದು ಮಿಡಿಯಿತು. 

" ಅಬ್ಬಾ, ಮಾತಾಡುವಷ್ಟಾದರೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪರವಾ 
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ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಶೀನಪ್ಪ. 

೬ ತಾಯ್ಕಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು 

ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ. ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

(4 ಮನೆ -. ನನ್ನ ಮನೆ 9 ಆಯ್ಯೋ ಆ ಕಥೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಯಾರೋ ತಿಳಿಯದು, ಈ ಪಾಹಿಯನ್ನು ಏಕೆ ಇಲ್ಲಿ 

ತಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿ 

ಕೊಂಡು 

4 ಯಾವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಈ ಅದ್ಭಸ್ಟಹೀನಳಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿ 

ಧಿರಿ?* 

ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಉದ್ರೇಗಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಜೀವನವೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುವಂಥ ಯಾವ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇವಳು ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು? 

ಇವಳು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು? ಇವಳ ಆ ಕಥೆ ಎಂಥದಿರಬಹುದು ? 

ಶೀನಪ್ಪನ ಕುತೂಹಲ ಸಾವಿರ ಮುಖವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಆದು 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ. 

ಬಳಲಿದ ಹೆಂಗಸು, ಫಿಶ್ಶಕ್ತಳಾದ ಹೆಂಗಸ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದು 

ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಶೀನಸ್ಪಸಿಗೆ ಬಹು ಬೇಗ ಮೂಡಿತು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಬಹಳ ಬಳಲಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಈಗ ಮಾತಾಡು 

ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದು 

ಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಮನೆಗೆ 

ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ ಅದನ್ನು ತಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂದೀ 

ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ. ಹೊರಡುತ್ತ, 

“ ತಾಯಿ, ಇದೋ ಈ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ತಲೈೆ ಮುಖ 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕೊಂಚ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 

ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರತರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ 

ನೆರಮನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದೆ, 

ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ 
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ಅಜಾ ತ ಭಯದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕುಗ್ಗಿತು. 

ಯಾರಾದರೂಬ್ರಳು ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹಾಯ ಈಗ ಅಗತ್ಯ ನಿಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೋರಬೇಕು 

ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡದೆಯೇ 

ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರ ಹೊರಟ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಇ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕನಿದದ್ದು ಕವಿದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಗುಡುಗು 

ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಮಿಂಚಿನ ಕುಡುಗೋಲು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲನ್ನು ಸವರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕತ್ತಲಿನ ಕಗ್ಗಲ್ಲ ಬುನಾದಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿ 

ರಬೇಕು. ಗಾಳಿ ತಡೆದು ತಡೆದು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಭೋರೆಂದು ಬೀಸು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟ ತಗ್ಗಿ ತೊಟಿಕು ಶೊಟಕಾಗಿ ಹಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 

ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಕರೆದು ತರೋಣ ಈಗ? ಪಕ್ಳದ ಮನೆಯ 

ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ... ನಾರಣಪ್ರನವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು? ಏಕೋ ಆದು 

ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆವರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಒಂದು ತರಹದ 

ಹೆಂಗಸು. ಆದು ಎಂಥ ತರಹ ಆಂತ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಅವರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌರವದಿಂದಲೇ " ದೂಡ್ಮಮ್ಮ, ಬೊಡ್ಡಮ್ಮ' 

ಎಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ 

ಅವರ ಹುಬ್ಬಿನ ಗಂಟು ಒಂದು ಸಲವೂ ಸಡಿಲಿದ್ದನ್ನು ಅನನು ಕಾಣ. 

ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮುತ್ತು ಸುರಿಯುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೆ ಒಂದೋ 

ಎರಡೋ ಮಾತು. ಹಾಗೆಂತ ಮಾತೇ ಕಮ್ಮಿ ಅಂತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ 
ಗಂಟಿಲಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವಾಗ್ಧಾರೆಯ ಮುಂದೆ ಎಂಥ 

ಬೆಟ್ಟಿವೂ ನಿಲ್ಲಲಾರದು ಕುಲಗಿರಿಗಳೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಾವು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ 

ಸಲ ಪಾರ್ವತನ್ಮುನ ಗಂಡ ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು "ಪ್ರಾರಬ್ಧ' 

ಎಂದು ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನದು ಎಲ್ಲವೂ 

ಸರಿ, ಆದರೆ ಹೈದಯ ? ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂದೇಹ,. 
೦.) 

ಜ್ರ 
ಗಿ 
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ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಂದೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡದಿದ್ದ ಮಾತು ಒಂದೂ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಾಚೆ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನದು. ಆ ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ 

ಶೀನಪ್ಪ ನ ಹೆಸರನ್ನು pe ಆಗದು. ಶೀನಪ್ಪನ 1 ಗದ್ದೆ ಆವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 

ಗದ್ದೆ 'ಹಿಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿದ್ದುವು. ಎರಡೂ ಆಗೇಡಿಗಳು- ಭತ್ತದ ಸಸಿ 

ಬೆಳೆಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಗದ್ದೆ ಗಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಎರಡೂ ಗದ್ದೆಗಳು 

ತನ್ನ ದಾದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ ಎನ್ನಿ ಸತು. ಶೀನ ಹುಡುಗ, ಹೇಳಿದ ಮಾತು 

ಕೇಳುವವ ಅಂತ ಆಗ ನಂಬಿದ್ದ. 

« ಶೀನ, ನಿನ್ನ ಅಗೇಡಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋ; ನನ್ನ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 

ಗದ್ದೆ, ತೋಡಿನ ಹತ್ತಿರದ್ದು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದ. 

«4 ಆದು ಸರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಆದರೆ | ಆ ಗದ್ದೆ ಆಗೆ ಬೆಳೆಯುವಂಥದಲ್ಲ 

ವಲ್ಲ ನನ್ನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಗೆ ಇನ್ನೆ € ಬಳಸಲಿ ?» ಎಂದ ಶೀನ 

“ ನಿನಗೇನೋ ಶೀನ ಒಬ್ಬೊಂಓಗ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಹಳ ಆನು 

ಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಗೇಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಫಜೀತಿ ಆಗಿದೆ ನೋಡು.” 

ಈ ವಾದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿ ಅಸ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ.. ತಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಗ 

ಅನ್ನು ವಷ್ಟು ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತನಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀ ಬಿಡು 

ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಅಂತಲೂ ಆವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿರೆ 

ದಾನವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಕೊಡಬಹುದು, ಆದರೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆ ದಾನಕ್ಕೆ 

ತಕ್ಕ ಪಾತ್ರ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಇಮಕೃಷ್ಣಜೆ ಯಿಸನಿಗೆ ಯಾವ 

ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ತಾನೂ ಕೊಂಚ 

ಹೊಸತಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ಮಿ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಕೊಬ್ರಿದ್ದ, ಸಾಲ 

ಕೊಡುವಷ್ಟು ಆಢ್ಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೋ ಆವನು ಮತ್ತು ಅವನ 

ಹೆಂಡತಿ, ಇಬ್ಬರು pk ಆದ ಕಾರಣ್ಯ 

(4 ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರ, ಅಗೇಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮಗ ಗುತ್ತದೆ. 

ಹೌದು. ji ವಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.  ನನಗಿರುವುದು 

ಅಧೊಂದೇ ಅಗೆ "ಬಳಯುವ ಗದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ He ಬಹಳ 
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ತೊಂದರೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ” ಎಂದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ ಏನೋ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ, ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆದಾನು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಗದ್ದೆ ನೀನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಜಾಧಿ 

ರಾಜನಾಗಿ ಬಾಳು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದವ ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈಲಿ 

ಮಾತಾಡುವುದಿರಲ್ಕಿ, ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡರೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀನ 

ಪ್ಪನೇ ಆಗಾಗ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗತಕಾಲದ ನೆನಪು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಸುಳಿದು ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಹೌದು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯೆವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು 

ಕಸ್ಟ. ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಅಸಸಹಾಯವೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂತೋಷ 

ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ ಕ್ಸ ದೂರು ಹೊಸಕೋಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವನ 

ಶಾಯಿಯ ತಾಯಿ ವೃದ್ಧೆ ಪುಟ್ಟಿ ಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅಂಡ ನಿಸ್ಪೃಹ 

ಸಹಾಯ ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ. 

ಸರಿ. ಮತ್ತೆ? 
«ಆಹಾ! ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! » ಎಂದುಕೂಂಡ. ಸರಿ ಇಂಥ 

ವಿಷಮ ಕಾಲದ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆಗುವವಳು ಆ ಒಕ್ಕಲ 
ಗಿತ್ತಿ ನಾಗಿ ಅಲ್ಲದೇ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಗಿಯೂ ಮುದುಕಿ. ತನ್ನ ವಯ 

ಸೆಪ್ಟೈಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಅರುವತ್ತರಿಂದ ಎಂಭತ್ತರೆ 

ತನಕ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕೆ ಅಳಿದು 

ಹೋದ ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಥೆಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 

ದಿನವೂ ಅವಳು ಕೂತುಂಡವಳಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೂ 

ಡನೆ ಸರಿಸಮವಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ನಾಲ್ಕು 

ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೊಪ್ಪು, ತರಗೆಲೆಗಳ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ತರಲು 

ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನೀರು ಮೊಗೆಯುವುದ್ಕು 

ನೆಟ್ಟ ಕೊಯಿಲು ಕಳೆ ಕೀಳುವುದು ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ಅವಳು 



೨೪ ಅನಾಭಿ 
- 

ಪ್ರಾಯದವರೂ ನಾಚುವಂತೆ ಗೇಯುತ್ತಾಳೆ. ಮುಖದ ತೊಗಲು ಸುಕ್ಕುಗ 
ಟ್ರದ್ದರೂ ಸದಾ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ, ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ. ಶೀನಪ 

ನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಅವರು ಹಿರಿಯರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಶೀನಪ್ಪ ಷ್ಟ 

ಒಕ್ಕಲು. ತನ್ನ ಒಡೆಯರು ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾ Fe 

ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಶೀನಪ ಪೃನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದವಳೂ ಅವಳೇ 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಈ ತಬ್ಬಲಿ 

ಮುನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಆನುಕಂಸ. 

ಸರಿ_ಅದೇ ಸೆರಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸರಭರೆಂದು ಹೆನಿಯ.ತ್ತಿದ್ದ 

ರ್ಯಾ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಮನೆ 

ಯಿಂದ ಹತ್ತು ಗಜ ನಡೆದು ತೋಡು ದಾ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ಗದ್ದೆ 

ದಾಟಿದರೆ ಜೋಯಿಸರ ಬೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿಯೇ 

ನಾಗಿಯದು ಆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಭಾನು ತೆಂಗಿನಮರ, ಎರಡು ಮಾವಿನಮರ, 

ಮೂರು ಗೇರುಮರ. ನಡುವೆಯೊ ದು ಬಾವಿ. ನಾಗಿಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 

ವರು ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳ ಳು ಸುಬ್ಬಿ. 

 ನಾಗ್ಬೀ ನಾಗೀ, ನಾಗೀ ಎಂದು ಆವಳ ಗುಡಿಸಲ ಹೊರಗೆ 

ನಿಂತು ಶೀನಸ್ತ ಮೂರು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಆ ಅವಳು ಆನಾಥಳಾಗಿ ತನ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಲಗಿರುವಳೆಂಬುದು ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ 'ಅವನ ಧ ನ ನಿಯಲ್ಲೂ ಮೊಳಗಿತು. 

ಗೂ ಥೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 

ನಾಗಿಯ ಗೊರಕೆ ತಾಳಬದ್ಧವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. “ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಯ 

ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಳಲಿದ ಜೀವ. ಪಾನ!” ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. ಆದರೆ 

ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ಆಗ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾಗಿ ' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. ಮಳೆಯ ಹೆನಿ ದಪ್ಸವಾಗು 

ತ್ರಿತ್ತು ಆಕಾಶದ ಮೋಡ ಮತ್ರ ತ್ರಷ್ಟು sip 

ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ವಳಿಂತೆ ನಾಗಿ 

೬ ಯಾರು?” ನ 
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ಅನಾಥೆ ೨೯೪ 

4 ಯಾರು ಯಾರು ಅಂತ ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳಬೇಡ ಮಹಾರಾಯಿತಿ. 

ನಾನು. ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ?? 

( ಅಯ್ಯೋ ಒದೇರಾ ನಿದ್ದೆಯ ಮಬ್ಬು; ತಿಳೀಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಅಸ 

ರಾತ್ರಿ ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನಕೊಂಡೇ ಬಂದ್ರಲ್ಲ! ನೆನೀತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ! ಏನಾ 

ಯಿತು ನನ್ನೊಡೆಯಾ ೪ » 

ನಾಗಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕಾತರೈ ವ್ಯಸನ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

“ ನೋಡು ನಾಗಿ, ಹಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ 

ಬಿಟ್ಟು ನಿಳುತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ. ಎಲ್ಲಾ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. 

« ಈ ಅಯ್ಯಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ. ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ.” ಎಂದು 

ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಗಿ ಎದ್ದು ತಲೆಗೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ 

ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಇನ್ನೂ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
“ ಹೊಡಿ ಹೊಡಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಾಚಾರವೂ ಈ ಮುದಿ 

ಮುಂಡೇಗೇ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ನಾಗಿ ಮನೆ ಜಗಲಿ ಇಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಗದ್ದೆಯನ್ನು 

ಬಾಟದ್ದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ನಾಗಿ “ ಏಕಪ್ಪಾ ಹಾಗೆ ಓಡ್ತೀರಿ, ಒಡೆಯ. 
ಕತ್ತಲೆ, ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಏನಿದೆಯೋ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರುವು 

ದಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬರುವುದು ಬೇಡವಾ? ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತ ನಾಗಿ 

ನೆನಪಿನ ಬಲದಿಂದಲೇ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಾಲುಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಇದನ್ನು 

ಕೇಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನಿರುವುದನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮುದು 

ಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರಗೊಂಡು ತನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗಿಯೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಶೀನಪ್ಸನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆ 

ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಮನೆ ಸೇರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. 

ಆದರೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಂಟೆಗಳೇ ಕಳೆದಿರಬೇಕು ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ದಿಗಿಲು ಶೀನಪ್ಪ 

ನಿಗೆ. ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಆ ಅನಾಥೆಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಚಿಂತೆ. ತಾನು 



ತಿಂ ಅನಾಥೆ 

ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದಳು. ನಿನೋ ಎರೆಡು ಮಾತು ಕೂಡ 

ಆಡಿದ್ದಳು.... ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಂಥ ದುರ್ಬಲಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತೋ ನಿನೋ. 

ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನೋ. ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು 

ಸರಿಯೇ, ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ನಾಗಿಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು : ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಶೀನ 

ಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇರವನನು ಒಬ್ಬ. ಇಲ್ಲ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಏನಾದರೂ 

ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ಬಂದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಗಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನು ಕೆಲಸವಿರಲಿ, ಬೊಗಸೆಯಿರಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು 

ನಾಗಿ ಹೇಗಿದ್ದೀ 9 » ಎಂದು ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕವಳಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಎಲೆ 

ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗದೆ ಇರುವವಳಲ್ಲ ಆ ಅಮ್ಮ; ಶೀನಪ್ಪ, 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಆಪ್ಟೆ. ಚಿನ್ನ ದಂಥ ಮನುಷ್ಯರು, ಆದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇ 

ಹನಿಲ್ಲ. ಈ ಶೀನಸ್ಸ ಈಗ ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 

ದ್ದಾನೆ? ಪ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 

ತಾಪತ್ರಯವನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿ.. 

ಮಾರಣಕಟ್ಟೆ ಮೇಳದ ಆ ಎರಡನೆ ವೇಷದ ರಾಮನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂ 

ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಇದೇ ಶೀನಪ್ಪ ಅವನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದ್ದು, ಗುಣವಾದ 

ಕೂಡ ರೇ ಅವ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫು ಲೋಟಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ 

ಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಫರಾರಿಯಾದದ್ದು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾಗಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಅರಳುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳನುಗ್ಗಿದ. 

ನಾಗಿಯೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ದಾಪುಗಾಲಿನಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಹೋಗಿ 

ಒಳಗೆ ಇಜಿಕಿ ನೋಡಿದ. ನೋಡಿದವನು ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹೊಸ್ತಿಲ 

ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ವರ್ಷವರ್ಷಕಾಲ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಮಡುವುಗಟ್ಟಿದ ಶೋಕ ಒಮ್ಮೆಲೇ 



ಅನಾಭಿ ತಿ 

ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಹೊರನುಗ್ಗಿ ದಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿದ. 

ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ನಾಗಿ ಅವನ ಎ ತಾನು ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕೆ ಕೈ 

ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಒಳಗೆ ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ 

ಹಾಸಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ದಿಂಬೂ ಇತ್ತು, 

ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ; 

ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಲೋಟ ಮಗುಚಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲೋಟದ ಬಳಿ 

ಏನೋ ಅಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳ ಗಾದ ನೀರಿನಂಥ ದ್ರವ. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಸು ಎಂದು ಮ ನಾಗಿಯು ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಗ್ಬು )ಂತ 

ಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

« ಏನಾಯಿತು ಶೀನಪ್ಪಾ? ಹೀಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆಲಸ 

ಆದೀತಾ? ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಿ, ಇದಕ್ಕೇನಾ ನನ್ನ ಸಜ 

ಬಂದದ್ದು » ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 

« ನಾಗಿ. ನಾಗಿ. ನಾನು ಏನೆಂತ ಹೇಳಲಿ ನಿನಗೆ? ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು?” 

«ಅವಳು ? ಅವಳು ಎಂದರೆ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳೀಲಿ ನಾನು? ವಿನ್ನು 

ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ ರಾ?” 

ಜಡ ಮಾತು ಶೀನಸ ನನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ 

« ಹೌದು ಅವಳು. ನಿರಾ ಶ್ರಿತಳಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು 

ಬಿದ್ದವಳು. ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತದೋ ಇರುತ್ತದೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 

ಇನ್ಸವಳು. ಆಯ್ಯೋ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಅವಳು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲಳವಳು 

« ಹೀಗೆಲ್ಲ ಒಗಟನ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಏನು ತಿಳಿಯಬೇಕು? 

ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬಾರದೆ ಶೀನಪ್ಪ. ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡು 

ರಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾರು? ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ಒಂದು ಚೂರೂ ಹೇಳ 
ಸ್ವಲ್ಪ 
ತ್ರಿದ್ದಿ 
ಬೇಡವಾ ? ಹೀಗೆ ಈ ಮುದಕೀನ ಯಾಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತೀರಿ. ನಾನು ನಿದ್ದೆ 
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ಗಿದ್ದೆ ನಿನೂ ಮಾಡಬೇಡವಾ. ಹೊ, ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಹೊರಡುವಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಗಕ್ಕನೆ ನಾಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ನಾಗಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳ 

ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ. ನಿನಗಿಂತ ಆಸ್ತರಾದವರು ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳು, 

ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. 

ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಾಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಹೆಪಿಗೂಡಿತು, ಅವಳು 

ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಆವಳ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಗಿತ್ತು. 

(« ಶೀನಪ್ಪ, ಈ ಲೋಕದ ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹೇಗಿವೆ. ಬಾಗಿದವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದು ಎನ್ನುವ 

ಹಾಗೆ ಅನುವು ಆಸತ್ತು ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವವರಿಗೇ ಇಂಥ ಕುತ್ತು ” ಎಂದು 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ * ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಆ ಬಡನಿ. 
ತುಂಬುಗರ್ಭಿಣಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ. ಪಾನ್ಕ ಪಾಸ” ಎಂದು ಕಂಬನಿ 

ಗರೆದಳು. 

ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಅನ್ಯಮನಸ್ಥನಾಗಿ ಆತ್ತಿತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ತಣ್ಣನೆಯ ಇಳಿಯಲೆ 

ಯೊಂದು ಬಂದು ಅವನ ಮೆ.ಸೋಂಕಿಶು. ಆ ಗಾಳಿ ಬಂದ ದಿಕ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನೋ 

ವಿಶೇಷವಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲು ಹೇಗೋ ಶೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಗ ಜವನ ಗಮನಕ್ಕೆ 

ಬಂತು. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಾ ತಾನು ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನಿಕ್ಕೆ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿದ್ದು 

ಖಂಡಿತ. ಅದು ಈಗ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿ 

ಸುತ್ತಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ನಾಗಿಯೂ 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕೋ ಕಾಲ 

ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಗೇಣು ಚಚ್ಚೌಕದ ನೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಧಾನ 

ವಾಗಿ ಯೂ ಹಿತ್ತಲಿನ ಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹಿತ್ತಲಿನ ಆಜೆ ಕಡೆ 
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ಸಾಗಾರದ ಗೋಡೆ. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಬಹಳ ಸಾಹಸಪಡದೆ ದಾಟ 

ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಕೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದ 

ಆ ಅನಾಥೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ 

ಇಬ್ಬರೂ ತೋಟದ ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವನ್ನೂ ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದರು. ಬಾಳೆ 

ಗಿಡದ ಬುಡ, ತೆಂಗಿನ ಕಟ್ಟಿ. ಹಲಸಿನ ಮರದ ಸುತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ 

ತಾಗಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾನಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 

ಇವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ. 

ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 

ಕಂಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆದೇ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಶರೀರ ಮತ್ತೆ 

ಭೂಗತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅವಳು ಮುಖ 

ಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ವಸ್ತ್ರನೆಲ್ಲ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಕಲಸಿತ್ತು. ಲಾಟೀನನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 

ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 

ಇವಳು ಏಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ? ಅಂಥ ಅವಸ್ಥೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಡೆದು ಬರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ? ಶೀನಪ್ಪ 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾಗಿ, 
« ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 

ಹೋಗೋವ. ಈ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವಾ 9 » ಎಂದಳು. 

ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಹೊತ್ತು 

ತಂದರು. 

ನಾಗಿ ಅವಳ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಯಿಟ್ಟು 

ನೋಡಿ, ಎದೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ ಆ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಇದ್ರೆ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ: 

ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ನಾಗಿ ಈ 

ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುಂದಾಳುತನವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 

ಹೋಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ಬೂದಿಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಅದು ಬಿಸಿ 

ಯಾಗುವಂತೆ ತಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸ್ನಾನದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
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ಕೊಂಡು, ಗಂಟು ಸಡಿಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿ ನೀರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು, 

ಶೀನಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದ. ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 

ಸ್ನಾನದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾ " ಏನಾದರೂ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 

ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ. ಜೀರಿಗೆ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕಷಾಯ 

ಆಗಬಹುದು ? ಎಂದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ 

ನಾಗಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಮೃದವಾಗಿ ಒರೆಸಿದಳು. ಆಲ್ಲೇ 

ಗಳದ ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಸ್ಪನ ಪಂಚಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 

ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು, ಆವಳ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು 

ಮತ್ತೆ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಶಾಖ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿ ತಿಕ್ಕಿ ಸಂಜೆಯನ್ನು 

ಅವಳ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಮೆ ಮುಚ್ಚವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಅವಳ ಉಸಿರು ಕೊಂಚ ವೇಗವಾಗಿ ಆಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಬಡಿತ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನೂ ಕಷಾಯವನ್ನು ತಂದು 

ಲೋಟಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಾಗಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಾಗಿ, ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದು ಆದನ್ನು ಆವಳಿಗೆ 

ಕುಡಿಸಕೊಡಗಿದಳು. " ಹೆದರಬೇಡ ಶೀನಪ್ಪಾ, ಜೀವ ಬರ್ತಾದೆ ಇದೆ” 

ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಪ್ರೇತಕಳೆ ತುಂಬಿದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 

ನಿಂತ. 

ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷ ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ 

ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗಾಳಿ ಭೋರೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಲವ 

ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ವಿಜೃಂಭಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರ 

ವೇಗ ಸಹಜತೆಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಕೊಂಚ ಆಲುಗಿತು. 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಕಂಡಿತು. ಮೈ ಅತ್ತ ಸರಿಯಿತು. 

ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದಷ್ಟು ಬಿಳಚಿಕೊಂಡ ಮುಖ, ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪ 



ಅನಾಥೆ ೩೫ 

ಯ ವೃತ್ತ. ಬಿಳುಪೇರಿದ ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆಯ 
ಅಸ್ಫುಟಚ್ಛಾಯೆ. ಮಾಟವಾಗಿ, ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ ದಟ್ಟವಾದ ಹುಬ್ಬು 

ಮುಖದ ಬೆಳ್ಳೆ ನೆಯ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಚ್ಚ ಕೆಂಪು 

ಣ್ಣದ ಚಿಂದುಟ ನಲು ಬ ಕೊಂಚ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಶುಭ್ರವಾದ 

5 ಕತ್ರಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ತಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇತಕಳೆ ಸ 

ಅದರ ಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ ಜೀವ 

‘cls 

ದವಾ ಸೆ ರಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾ ಾಗಿ ಆಂಶ ಅಂಶವಾಗಿ ಜಾರುತ್ತ 

೦ದ್ರನ ಒಂದೊಂದೇ ಕಳೆ ಮೈಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುತೂಹಲದಿಂದೆ ನಾಗಿ ಶೀನಪ 

ER 

ಬಾಳು ಸಾವಿನ ಈ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧವ ನ್ನು ಪ್ಪ 

ಇಬ್ಬರೂ ಮ್ಳ ಮರೆತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮ ುಲಗಿದ್ದವಳ ಘು ಟ್ರಿ ದ ತುಟಗಳನ ನು ಒಡೆದು 

ಕೊಂಡೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಚೇತ್ಭಾರ ಇಂದು ಕೂರಟು ಅಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದ ಗಾಢ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮೊಳಗಿತು. ಆ ಚೀತ್ವಾರ ಕೂರಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಹಾಗೇ ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ತತ್ಮರಿಸಿತು. 

ಅದೇ ಆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟಿದ ಚೀತ್ಕಾರ, ಕೇಳಿ ಶೀನಸ್ಪನ ದೇಹವೂ 

ನಡುಗಿತು. 

ಅವಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಓಗಳು ಆತ್ತಿಂ 

ದಿತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ಕನಸಿನ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ರೂಪಗಳನ್ನು 

ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

( ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ... ಕಾಪಾಡಿ, ಬಂದ, ಬಂದ್ಕ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಸ 

ಅಯ್ಯೋ » ಈ ಮಾತು ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹರಿದು ತೆಗೆದುತ್ತೆ ಕೇಳುವವರ 

ಕರುಳೇ ಕೆತ್ತು ಬರುವಂತೆ, ಕೆಸರಲ್ರ ಕಿತ್ತ ಕಾಲಿನಂತೆ ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪನ 

ಹೃದಯವನ್ನು ತುಳಿದುವು. 

ನಾಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿವಳು. ಹಣೆ ಜ್ವರ 

ದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭತ್ತ ಇಟ್ಟರ ಸಿಡಿದು ಅರಳಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಸಿ. ಮೈ 

ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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« ಬಹಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ, ಶೀನಪ್ಪ, ತುಂಬು ಬಸುರಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 

ಅದೆಷ್ಟು ನೆನೆದಿದ್ದಾಳೋ ಪಾಪ,” 

"ಈಗ ವಿನು ಮಾಡುವುದು ನಾಗಿ ? ? 

“ ಏನಾದರೂ ಮದ್ದು ಕೂಡಲೆ ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಬದುಕುವುದು 

ಕಪ್ಪ ಸ್ವಾಮಿ. » 

ಮದ್ದು ಕೊಡುವವರು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು 

ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಆಯುರ್ವೇದವನ್ನು ಕಲಿತವರು 

ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರೇ : ಕಂಭದ ಕೋಣೆಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು; ಉಪ್ಪುಂದದ ಶೇಷ 

ಪಂಡಿತರು. ಶೇಷಪಂಡಿತರ ಕೈಗುಣ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 

ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಪಂಜೆ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ 

ಉಟ್ಟು, ಮ್ಳ ಮೇಲೊಂದು ಶ ಶಲ್ಯ ಹನ ನ್ನು ಹೊದೆದು ತಲಿಗೊಂದು ರುಮಾಲನ್ನು 

ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನೂ "ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯನ್ನೂ ಚ 

ಸಿದ್ಧವಾದ. 

«ನಾಗಿ, ನಾನು ಬೇಗ ಉಪ್ಪು ೦ದ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ Be ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು 

ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಜೋಕೆ.” 

ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ,” ಎಂದು ನಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಾಗಿ 

ಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾವಲು ಕುಳಿತಳು. 



ಕ್ತಿ 

ಕ ಚ್ಯಾ ಕೇಳಿದಿರಾ? ? ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ತನ್ನ ಗಂಡ 

ಪ್ರನ ವೆ FH ಬೀಳುತ್ತಾ ಳೋ ಎನ್ನುವ ವ ಹಾಗೆ ಎಗರಿ ಬಂದಳು. 

ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮ ನದು ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಗುಜ್ಜು ಗುಜ್ಜಾದ ದೇಹ. ಮಣ 

ಮಾಂ ನನ್ನ ಹೊತ್ತ ಆ ಮಾನಿನಿ ಓಡಾಡು ವುದೇ ಒಂದು ಪವಾಡ 

ಇಡುವವರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಚುರುಕು ; ನಿಂತಲ್ಲಿ 

ಆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳ ರಲಾರಳು. ಸದಾ ಚೆಂಚಲ. ನಾಕು 

ಕ್ಸ ಬಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬು, ಎದೆ, ಕಾಲ್ಕು - ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕುಣಿ 

ಯುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಸ್ವರೂಪ, ತದ್ವಿರುದ್ಧ, ತೆಳ್ಳನೆ ತಂತಿಯಂಥ ದೇಹ. 

ಮಾಂಸವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಬಡಕಲು. ಮೂರು ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಸೇರಿ 

ದರೆ ಒಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಎಂದು ಊರಿನ ರಸಿಕರು ಪಾರ್ವತಮ ವ ಪರೋ 

ಸದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಮಾತು. ನಾರಣಸ್ಸನ ಮಾತು ನರಹಕ್ಕೊಂದು ಹೊನ್ನಿ 

ಗೊಂದು ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಮ ನದು ಕಾಸಿಗೆ ಮೂರು ಸಾವಿರ್ಕ ಮತೆ 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಾವಿರ ಕೊಳರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಈ ಮಹಾ 

21 ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ದ EE ನಿಗೆ. 

ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪೀರಸವಾದ ಒಡಕು ಗಂಟಲು ಬೇಕೆ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೆ 

ಹತ್ತಾರು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದಾಡಿದಂತೆ ಸದಾ ನಾರಣಪ್ಪನ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಕವಿಯಸ್ಟು ; ರುಷಪಯೋಗಿಯಾದ ಇಂದ್ರಿಯ ಬೀಕಾಂ 

ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆಂದದ್ದನ್ನು ಒಹಳ ಜನ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಆತ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಿನಿಗಳೂಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಯ ದಪ್ಪನೆಯ 

3 

ಬ 
ಎಂದು 
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ಬಿರಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬದುಕುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದೂ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 

ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಥೆ. " ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ 

ನಾರಣಪ್ಪ ಕಿವುಡನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಅವನು ಕಿವುಡನಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 

ವುದೇ ನಮ್ಮ ಕಥೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ರುಜುವಾತು” ಎಂದು ಆ ಕಥೆಯ ಪುರಸ್ಕರ್ತರು 

ತಮ್ಮ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕತ್ತಲು ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯೋದಯ ಆಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ.  ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮೂರು ಗಳಿಗೆ 

ಆಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಸೂರ್ಯೋದಯ ಇನ್ನೂ ಆಗದೇ ಇದ್ದರೂ 

ಇರಬಹುದು. ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶ ಮೂಕವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಧಿ 

ಸುರಿದ ಮಳೆ ಕೊಂಚ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ ಆಗ 

ತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು " ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೆಯ ' ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಗೊಣಗುತ್ತ 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೈ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿ 

ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮೈಯ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೆಲ್ಲ ತಕಪಕನೆ ಕುಣಿಯು 

ಪ್ರಿರಲು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇದಿರಾದಳು. 

ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತಿಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಯಾವ ಉತ್ತ 

ರವೂ ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬಿಂಕಿಯಾದಳು : * ನನ್ನ ಹಣೆ 

ಬರಹವೇ ಇಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಂಜಲೆಲೆ ನೆಕ್ಕುವ ನಾಯಿ 

ಗಿರುವಷ್ಟೂ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಾ ಹೂ ಎನ್ನು 

ವಷ್ಟೂ ಸೈರಣೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 

ರೆಷ್ಟು ? ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪಾಪಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕೊನೆ ಬರುವುದೋ” ಎಂದು 

ಗದ್ದದಕಂಠಳಾಗಿ “ ಪರಮಾತ್ಮ, ಈ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಕರಸಿಕೋ ಎಂದು 

ದಿನಾಲೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ನರಕವಾಸವೋ. 

ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯ ಯಾವಾಗ ಹುಟ್ಟುವುದೋ. ರಾಮಾ, 

ಗೋವಿಂದಾ ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಪ್ಪಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದಳು 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ವರಸಯಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲಳು. ಮಾತು ಕೂಡಾ 
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ಬಹಳ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಂಡದ್ದು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನಾಲೈ ದು ಮೈಲಿಗಳೊಳಗೆ 

ಆಗುವ ಒಂದು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆಟವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ವಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರ ಗಳ 

ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹ ಜ್ "ಬೆಳೆಯಿತಲ್ಲದೆ ಮಾತಿಗೆ 

ಬಣ್ಣ ಕೊಡುವ ತ್ರ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳ ಹೊರೆಹೊರೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 

ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಕತ್ತಿವರಸೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ 

ನಾರಣಪ್ಪನಂಥ ಬಡಪಾಯಿ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ 

ದುರ್ದೈವ. 

ಪಾತ್ರೆ ನೆಲಕೆ ಕುಕ್ಳಿದ ಸ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಈಗ ತಾನು ಮಾತ 

ನಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದಿಗ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು ಎಂದು ನಾರಣಫ ನನಿಗೆ 

ತಿಳಿಯಿತು. ನಾರ್ವತಮ್ಮನ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಯಿತೆಂದರೆ ಟ್ರವ್ನ `ನನ್ನ 

ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರೋ, ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಡೀ ದಿನ 

ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತಿರೋ ” ಎಂದು ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ. 

( ಅದು ಏನು ಹೇಳಬೇಕಂತೀಯೋ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದೆ ? 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ 

ಕೊನೆಗೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 

ಅಸಹನೆ ತಲೆದೋರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದೆ ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತೀರಲ್ಲ ವ: ಹಾರಾಯರೇ ; ನನಗೆ 

ಇನ್ನೆ (ನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ; ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗರಟಿ ಹೆರೆಯುವುದಷ್ಟೆ ಕೆಲಸ ಅಂತ 

೩೫1 ?ಈ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ್ಕ ಈ ಅಡಿಗೆ, ಈ ಹಸು ಎಮ್ಮೆಗಳ ಚಾಕರಿ. 

ಪರಮಾತ್ಮ, ಜೀವವೇ ಸಾಕು, ಸಾಕು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. "ತೋರ 

ಮಾಣಿಕವೆಂದು ಹಿಡಿದುದು ಭೂರಿಕೆಂಡವಿದಾಯ್ತು.' ಏನು ಮಾಡಲಿ? 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೂ ಅಸ ನೈ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಏನೋ 

ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗ ಶೀನಪ್ಸನ ದರಬಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ "ಇನ್ನು ಮುಖ ಇಷ್ಟ 

ಗಲವಾಗಬಹೆದು ಅಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಬಂದೆ. ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇಡ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 

ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? * ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ತನ್ನ ಸಾಭಿನಯ 

ಭಾಷಣವನ್ನು ಹಂಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಚೆಂಬನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕುಟ್ಟ ಮುಗಿಸಿದಳು, 
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ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈ ಭಾಷಣವನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಸಿ 

ಮುಗಿಸಿದ್ದ "ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ತಿವಿ ಕೊಂಚ ನೆಟ್ಟಿ 

ಗಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹ ನ ಒಬ ಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 

ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಅವನು ಈ ದಶಾವತಾರ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಂತ 

ಅಡ್ಡ ಹ ಹಿಡಿಯದೆ ಗ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 

ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದಿದ್ದರೆ ರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ ಸಾಲ 

ಶೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೀನ ವೃತ್ತಿಗಿಳಿಯದೆ ಸದಾಚಾರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 

ತಾನು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ಆತ ಅತೃಪ್ತನಾಗಲು ಯಾವ ಕಾರ 

ಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಾಗಲು 6 ನಮ್ಮ ಶೀನ”? ಅಂತಲೇ ನಾರಣಪ್ಪ ಶೀನ 

ಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ರು. ಒಂದೆ. ಸಂಸಾರ 

ಸುಖವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ. | ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದೇ ರಿ ಎಂತಲೂ ಅವನಿಗೆ 

ಅನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಏನು ಶೀನನ ದರಬಾರು ಅಂದೆಯಲ್ಲ. ಅದೇನು ದರಬಾರು ನಡಸಿದ 

ನಮ್ಮ ಶೀನ?” 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ತುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು ಆಂತ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಪಾರ್ವ 

ತಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಬಿಗಿಯಾದಳು ಆತನನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸಲು ಇದೇ ತಕ್ಕ ಸಮಯ 

ಎಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು 

« ಆಹಾ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ 

ಕೂಡಲೇ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಯಿತಲ್ಲ! ಆ ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೇದಾಗುವ ಜಾತಿಯೇ 

ಅಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದದ್ದು ನಿಮಗೆ ತಮಾನೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಇವಳಿಗೆ ದಾಯಾದಿ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಮತ್ತರ ಆಂತ ನೀವು ತಿಳಿದಿರಿ. 

ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಯಿಶೋ ಇಲ್ಲವೋ? »” ಎಂದು ಪಾರ್ವ 

ತಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಸೂಸಿದಳು, 

4 ಈಗ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ಶೀನ ಆಂಧ 

ಮಾಡಿದ? ” 

ಏನು ಮಾಡಿದ? ಪಿತೃಪಿತಾಮಹರ ಹೆಸರನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದ. ಕುಲದ 

ಸ್ರ oO pa \ ಈ; 2 C GC pl 

2% 

ಕಲಸ ಏನು ಲ 
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ಹೆಸರಿಗೆ ಕೆಸರು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಇನ್ನೊ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಪ್ರೀತಿಯ 

ದೊಡ್ಡ ಸ್ತ ಕ್ರ ಫೀವಾಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಿ. ೫ 

ರರು ತಿಳಿಯದೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾದ. 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾದ ಸಂತೋಷದ ಅಳವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಜು ೫1 

ಏನೋ ನಡೆದಿರುವುದು ಖಂಡಿತ ಅಂತ £ pe ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅದು 

ಏನು? ಈ ವಾಚಾಳಿಯಿಂದ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯವ ನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು? 

ಹೀಗೆ ಅವಳು ಮಾತಾಡಲು ಎಜೆ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಬೇಕಾದ 003 ತಿಳಿಯಲು ಇನ್ನೂ 

ಎಷ್ಟು ಯುಗಗಳು ಚಟ ಕ.ತೂಹಲ ತೋರಿಸಿ ಸಿದಷ್ಟು ಪ ಹಡತ 

ಮ್ಮನ ಮಾತಿನ ಪರಿಧಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಬಹುಕಾಲದ ಅನುಭವ 

ದಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪ ಅರಿತಿದ್ದೆ. 

«೬ ಹೋಗಲಿ, ನಡೆದದ್ದೇನು ಅಂತ ತಿಳಿಯವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 

ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ ಏನಾದರೂ ನಡೆದದ್ದೇ ನಿಜವಾದರೆ ಈಗಲ್ಲ 

ದಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲಾದಡರೂ ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.” ಎಂದ 

“ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಸರವೇ 
ನನ್ನ ಮಾತು *ೇಳುವುದೆಂದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಜೀವಸಂಕಟಿವೋ 

ಕಾಣೆ. '' 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೂಂಡಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ಪಂಚೆಯ 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗ ಒರಸಿ ಕೊಂಡು ಬಚ ಚ್ಚಲಮನೆಯಂದ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 

ನಾದದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು ಪಾಸ ತಿಮ್ಮ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತಾ, 

ಇಷ್ಟು ದಿನದ ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಗುಟ್ಟು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಬ್ಬಾ ಯಿತು, ಇಷ್ಟು 

ದಿನವೂ ಚ ಹುಡಗ ಒಳ್ಳೆಯವ, ಆಡದಾರಿ ಬಡಿಯ ಬಸ ವವನಲ್ಲ ಅಂತ 

ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಲಂಗು ಲಾಗಾ ಇಹ ಅವನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು 

ತಿಳಿದಿದ್ದ ನನಗೆ ನೊದಲಿಂದಲ ಸೌ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯ. ಆದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವನು ಇ ಎಷ್ಟು ಕದೀಮ ಅಂತ ಶಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ? ಏನು ಗುಟ್ಟು ! ಏನು ರಬ್ರಾದುದು 9 ೫ 
« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು--ನಿಮಗೆ 

೭: 

ನ fet 
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ಗೊತ್ತಾ? ” 
“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ” 

« ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಠಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡ, ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ನೀವೇ ಹೋಗಿ 

ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಮಗನ ರಂಭೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಬರ 

ಬಾರದೆ? » 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನಾರಣಪ್ಪನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕೆಳಗೆ 

ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಶೀನ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನಪಫ್ಪ ಅಂತ'ಎದೆ ತಲ್ಲಣಿ 

ಸಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಇಲಿ ಹೋದರೆ ಹುಲಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ ಕೊಂಚವೂ 

ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಹೇಳಬಲ್ಲವಳು- - ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ಕಥೆ 

ಯನ್ನು ಅವಳೂ ಕಟ್ಟಿಲಾರಳು. ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ 

ಯೋಚಿಸಿತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ, 
« ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲ ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 

ಹೇಳಿದರೂ ಅವ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡನಾ? ಏನೋ ತಾನು ಆಜನ್ಮ 

ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಎಗರಾಡಿದ? ಈಗ? ಪ್ರಾಯದ 

ಹುಡುಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 

ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು 

ನಂಬಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ. ಈಗ ನೋಡಿ ಬಂದಳಲ್ಲ 

ಕೊನೆಗೂ ಅವನ ಸೂಳೆ)? 

“ ಸೂಳೆ?» 

“ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ 

ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಾ? ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿ 

ದ್ವಳಾ ಗ 

ತರ್ಕ ಶುದ್ಧವಾದ ಮಾತು. ಆದರೆ... 

೬ ಆದರೆ ಅವಳು.... ಯಾರು? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನಾರಣಪ್ಪ. 

“ ಯಾರು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಶೀನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು. ಅಷ್ಟು ತಿಳಿ 

ಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ಇಷ್ಟೂ ಸಾಲದು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಬಸುರಿಯಂತೆ, 



ಅನಾಥೆ ೪ 

ನೋಡಿದಿರಾ, ಹೇಗಿದೆ? ಯಾವ ಗ ಕೆಡಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿ 

ಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ಶೀನ. ಬೆಕ್ಬು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹಾಲು 

ಕುಡಿದರೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತದಾ? ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಗ ನನಗೆ ನೀನೇ 

ದಿಕ್ಬು ಅನ್ನುತ್ತ.' ಬಿಟ್ಟಾಳಾ ಮಕ್ತಿ 1 ಸುಖನಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅದರ 

ಫಲ ಬೇಡ ಪಂಡರಿ 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ; ಆದು 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನು ಆಂತ ತಿಳಿಯದ್ದ ರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಕ ಸಂಕಟ ಇನ್ನೂ 

ಹೆಚ್ಚಿತು. ಶೀನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸುಳಿಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆಂಬುದು 

ಮಾತ್ರ ನಿಜ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇದ್ದ ಶೀನನಿಗೆ ಈ ಸಂಕಟ ಪ್ರಾಸ್ತ 

ವಾಯಿತಲ್ಲ ಅಂತ ನಾರಣಪ್ಪನ ಹೈದಯ ಕರಗಿ " ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ” ಎಂದ. 

( ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪಸ್ಯ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನ್ನು ತ್ತ ಅವನನ್ನು ತಲೆಯ 

ಮೇಲೆ ಕೊರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮನೆತ 

ನದ ಹೆಸರನ್ನು, ಬೀದಿಗೆಳೆದ, ಆ ಪಾಪಿ, ಭಂಡ. ಇನ್ನು ನಾವು ಊರಿನಲ್ಲಿ 

ಮುಖ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ.” ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬಹಳ 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 

ಕೊಂಚ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಈ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ? 

| ಇನ್ನು ಯಾರು. ಹೇಳಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಆ ಮುಖ ಸ ಪ್ರಧಾನಿ 

ಇಲ್ಲವೇ ಆ ನಾಗಿ, ಅಬ್ಬಿ ಏನು ನಟನೆ ಆ ಮುದುಕೀದು. ಕಣ್ಣೇರೇಸು. ನಿಟ್ಟು 

ನರೇನು? ಒಳ್ಳೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು, ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು. 

ಹೊಸ್ತಲು ಕ್ ಹೋದರೆ ಕಂಡದ್ ಆ ES ಮುಖ. 

ಇವತ್ತಿಲ ನನಗೆ ಏನು ಕಾದಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಲಗಣ್ಣು ಆಗಲೇ 

ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. 

« ನಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? ” 

4 ಅವಳೂ ರಾತ್ರಿ ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಆ ರಂಬೆಗೇನೋ 

ಜ್ವರವೋ ಜಾಸತ್ತೋ ಎಂಥದೋ ಅಂತೆ. ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲವಂತೆ 
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ರಾತ್ರಿ ಶೀನ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 

ನಂತೆ. ವಿಸರೀತ ಜರ, ಇನ್ನೂ ಇಳೀಲಿಲ್ಲ ಆಂತ ಮುದುಕಿ ಏನೇನೋ 

ಗೊಣಗಿದಳು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ ಅಂತ ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ,” 

ನಾರಣಸ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತಿಳಿ 

ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೂ' ಕೂಡಾ ರಾತ್ರಿ 

ಶೀನಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಆನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು ಬಸುರಿ ಬಂದಿದ್ದಳು- 

ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಅಂತ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಉಳಿ 
ದದ್ದೆಲ್ಲ ಅವಳ ನನನವೋನ್ಮೇಷಶಾಲಿನಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡದ್ದು. ಇಗಿ 

ಯಿಂದ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ವಿವರ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಸಹಾನುಭೂತಿರಹಿತವಾದ ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೊ 

ಡನೆಯೇ ನಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಬದ್ದಳು. ಆದ್ದ 

ರಿಂದಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಆ ಮುದುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದವನು ಗುದ್ದಲಿ 

ಹಿಡಿದು ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೇನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು 

ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ಸಲ ಅವನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕಾಲು 

ತಿರುಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳಿಗಂಜಿ ಅತ್ತ ಹೋಗದೆ 

ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕಾಲಿ 

ಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 

ಊರ ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅವನು ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಸರಿಯಾಗಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ:ಭಿವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆದರ 

ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುವ ಶಕ್ತಿಯೋ ಇಷ್ಟವೋ ನಾರಣಪ್ಪ ಸಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಣಪ್ರನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ತಲೆ ಕೂದಲೆಲ್ಲ 

ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಫ್ತಿನ ಕಳೆ ಇಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ದೇಹ 

ವಾದರೂ ಸದಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ರಕ್ತ ತುಂಬಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯ 
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ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಹೊಗಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ದ್ದು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ. ಆದು ಯಾವ 

ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿ “ಕ ಹೊರುವುದಿರಲಿ; ಪ್ರಯಾಣವಿ 

ರಲಿ; ಪ್ರಾವಾಸವಿರಲಿ; ತಿಥಿ ಮಾಡಿಸುವುದಿರಲಿ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವುದಿರಲಿ ; 

ಈ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನಾರಣಸ ರೃ ದಕ್ಷ. ಸಂಸ್ಕೃತಜ್ಞಾ ನ್ಯ ವೇದಾಭ್ಯಾಸ, ಸ್ವಲ್ಪ 

ಮಟ್ಟಸೆ ಜೋತಿಷ್ಯ ಪರಿಶ್ರಮ ಇದ್ದದ್ದ ರಿಂದ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಜನರೆಲ್ಲರ 

ಮುನ್ನಣೆಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಇರಾಯಣ ಜೋಯಿಸರ ಹೆಸರು ಆ ಕಡೆ 

ಕುಂದಾಪುರ, ಈ ಕಡೆ ಭಟಿಕಳದ ವರೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದ ಕ್ಲಿಷ್ಟ 

ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳ ಜಾತಕಗಳ ಜೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ 

ಸಂಶಯಗಳ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಜನ ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ 

ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಕೋಲು ಮುಖ; ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಸುವೇ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು. ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ 

ಮಾತ್ರ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡೆ ಶಾಂತರಸದ ಮಡುಗಳಂತೆ ಹೊಳವ 

ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಿಳ್ಳನೆ ನಖಯ ನನುರು ತುಟಿಗಳು. ಗಿಡ್ಡವಾದರೂ 

ಅಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯವುಳ್ಳ ಸುಏಬಿಯಾದ ದೇಹ. ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡವ 

ರಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಹ ತಾಃ ಜಾ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಭೂತದಯೆಯ ಮತ್ತು ಅನುಕಂಪದ ಸಿಯನ್ನು ಹೃದಯವು ನವು ಳ್ಳವರೆಲ್ಲ ಕೇಳ 

ಬಹುದು. 

ಆ ಊರಿನವರೆಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪನ ಜಿ ಜೀವನದ ಮೂಲಸಲೆಯಾದ ಕಾರುಣ್ಯ 

ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನ ನಾಲ್ಫೈ ಎದು ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಉಳಿ 

ಬಿನ ಬಡನರೇ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯ ಕಾಗಿ ಊಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಶ್ರೀಮಂತ. ಇರಣಪ್ಪನೂ ಆ ದೃಸ್ಟಿಯೆಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತನೇ. 

KN ಅದರಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲದ ರೈತರ ಗೋಳಂತೂ ಹೇಳ 

ತೀರದು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ 

ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರಾದರೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಮುಗಿದು ಮತ್ತೆ ಪೈರು 

ಬರುವ ತನಕ ಆ ಕ್ಷಾನುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ದರಿದ್ರರ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. 
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ಆ ರೈತರ ಜೊತೆಗೇ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತ, ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಆಲ್ಬ ತೃಪ್ತಿ 

ಯನ್ನು, ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಗೆಯ್ಮೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಕೊನೆಗಾಣದ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 

ವನ್ನು ಕಂಡ ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹತಭಾಗ್ಯರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಸದಾ 

ತುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು. ಹೆಂಡತಿಯ ಸರ್ಪಕಾವಲಿನ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಇರುವುದನ್ನ ಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಬರಿಗೈ ಆಗುತ್ತಿದ್ದನೋ 

ಏನೋ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಅವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಡು 

ವಂತಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಫು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ 

ಯಾಗಿ ಇರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಸೇರು 

ಅಕ್ಕಿ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಅವನಿಗೆ; ಒಂದು ಪಂಚೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿಗೆ 

" ತಲೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಹೊಯ್ದ ತ ಡು ಹಾಳಾಗು ' ಅಂತ ಒಂದಾಣೆ ಇನ್ನೊ 

ಬ್ಬಳಿಗೆ- ಹೀಗೆ ಗುಪ್ತ ವಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಧರ್ಮ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು, ಇದು ಕೂಡ 

ಊರಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ. ಬಂದ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿ 

ದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ಮತ್ತು 

ಊರಿನ ಬಡವರಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯೇ 

ಆದಂತಿತ್ತು. 

ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಹೊರಟರೇ ನಾರಣಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, ಮನೆ 

ಯೊಳಗೆ ಈವ. ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಹೊಸ ಕಳೆಯೇ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಅರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಜನದ ಸುಖ 

ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಜೀವನದ 

ತರಂಗ ಮಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವ ಸ್ನ ಭಾವ 

ವಲ್ಲವಾದರೂ ಆಡಿದ ಕಡು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ “ತ್ನ ದಯದ ಸಾರಸ ರ್ವಸ್ವ 

ವನ್ನೂ ತೆರೆದು ಕೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಇಂದು ಮಾತ್ರ ನಾರಣನ ರ್ರನ' ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ಗದ್ದೆ ಠಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 

ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಘಾ ಫಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೋಡದ 

ದೆಟ್ಟಣೆ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡದ 

ಒಳಗಡೆ ಕ್ರುದ್ಧನಾದ ಸೂರ್ಯ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡರೂ ಸೂರ್ಯನ 



ಅನಾಥೆ ೪ 

ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ನೀರು 

ಭೋರೆಂದು ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಗದ್ದೆಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಸದ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ನೀರು 

ತುಂಬಿ ಹೊರ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಯ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ 

ಬಣ್ಣದ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಒಟಿಗುಟ್ಟು ತ್ರಿದ್ದುವು, ಕ 

ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ಅಲ್ಲಿ ks ಇಂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸ ಸಕೈ 

ಬ ಗದ್ದೆ ಅಂಚನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಏರು "ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 

ಉಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 'ಫಟ್ಟಯಾಗಬೇಕಾದ' ಗದ್ದಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಚೆಲ್ಲದೆ, 

ಅಗೇಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗೆ ಕೀಳದೆ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ? ನಾರಣಪ್ಪ ಆಕಾಶದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಈ ಜನದ ಗುಂಪಿನ 

ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. , ಬಹುಶಃ ಅವರು ಶೀನಪ್ಪ 

ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಈಗ 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತುಸಮಸ್ತರ ಸೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 

ಗುಟ್ಟಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ಲಿ ನೂರು ಮನೆಗಳಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ 

ಒಂದು ಮನೆಯ ಹಾಗೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 

ವರ್ತಮಾನ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೆಬ್ಬು ತ್ತದೆ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಈಗ “ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ಟಾಟಾ! ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಜನದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆ 

ಹುಟ ನಿ ನಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆ 

ಯನ್ನೇ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಆತಿಯೋತ್ರಿ, ಇದ್ದ ಸಂಗತಿಗೆ ಬಣ್ಣ 

ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವ ಹಾಗೇ ಹೇಳು 

ಜಸ ದೇವರು ಘು] 8 ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ ನಿದ್ದಕ್ಸೆ ಏನು 

ಸಾರ್ಥಕ? ಆ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಎರಡು 

ಬಗೆಯ ಜನ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಪ್ಪದಿಂದ ಅಸಾರವಾದ ತ ನ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆ 

ಯುತ್ತ, ಅದು ಹೆಚ್ಚಲು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾಗುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುವವರು- ಇವರೇ 

ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಹು ಸಂಖ್ಯೆಯವರು; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ತಮ್ಮದೇ ಎಂದು 



೪೮ ಅನಾಥೆ 

ತಿಳಿದು ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರುವವರು-- ಇವರ 

ಸಂಖ್ಯೆ ಅತ್ಯಲ್ಪ. 

ಅವಳು ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು, ವಿಕೆ ಬಂದಳು ಎಂಬುದು ಇನ್ನೂ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ತಿಳಿಯಹೆ. ಅವಳ ಕುಲ ಗೋತ್ರ ಯಾವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಹಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಭಗ ತಮಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವೂ 

ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ RS | ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀನಸ್ಸನ ಮತ್ತು 

ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಬಹೆಳ ಕಾಲದ್ದು. ಬಹೆಳ ಕಾಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ಈಗ 

ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆವಳು ಉತ್ತಮ ಕುಲದ ಹೆಂಗಸ AN ಸಾಧ್ಯವೇ 

ಇಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಆವಳು ಸೂಳೆಯರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳಿರಬೇಕು-ಅಂತ 

ಆಗಲೇ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

« ಆದರೆ ಅಂಥ ತಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ ಅಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ 

ಬಂದಳು ? ? ಅಂತ ಹಳೇಪೈಕ ಈರ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಗಿಲು ನೊಗ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆದು 

ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಸೋಮ, “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 

ಬರುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ನರಳುತ್ತ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರು 

ವುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಳಮನೆಯ ಶೇಷಭಟ್ಟಿ ರೂ ಕೂಡಾ 

" ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಏನು ಭೂತವೋ ಪ್ರೇತವೋ ಸುಡುಗಾಡೋ ಅಂತ ಹೆದರಿ ನಾನು ಬಾಗಿಲು 

ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈರ, “ ನೋಡಿದಿರಾ? ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ 

ತಾಳಲಾರದೆ ಎಷ್ಟು ಮನೆಗೆಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ರದ್ದಳೋ ಬಿನೋ. ಯಾರೂ 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ಮೃತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. , ಬೀದಿ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಡ 

ಪಾಯಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಎನು, ಅವಳು 

ಹಾಗೇ ಸಾಯಲಿ ಅಂತ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಃ? ಎಂಥ ಜನರೋ ನೀವು! 



ಅನಾಥಿ ೪೯ 

ಅಷ್ಟ ಕ್ಟ ಇಸ್ಟು ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ” ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. 

ಹೇಳಿದವರಿಗೆ ಈರನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಸ ಸತ್ಯವಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ 

ಸಂದೇಹ, ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದರೆ ಇಷ್ಟು ಪುಕಾರು ಹೇಗೆ 

ಹುಟ್ಟಿ ತು) 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಈರಣ್ಣ. ಆದರೆ ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ, ಯಾವ ಕುಲವೊಲಿ 

ಅವಳನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳು ಪುದು ಸರಿಯೆ? » ಎಂದು ದುರ್ಗ 

ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ, 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಅವ ವಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳ ಬೇಕಂತೀಯೇನು? ಜ್ವರದಿಂದ 

ಮೈ, ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪೆ. ಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ 
ಭ್ರ ಬ್ ಲ 

ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಕುಲ ನೋಡಬಹುದಾ? ಹೋಗುವ ಜೀವ ಉಳಿಸು 

ದು ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲವಾ? ಅದೇ ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ ಅಂತ ನನಗೆ 

ತೋರುತ್ತಣ್ಣ. » 

( ಅಂತೂ ಶೀನಪ ಪ್ಪಯ್ಯ ಬಹಳ ಫಜೀತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಪಾಸ!” ಎಂದ | 

ಅದೂ ಹೌದು, ಫಜೀತಿ. ಅರ್ಥ ಸಂದೇಹ, ಅರ್ಧ ಸಹಾನುಭೂತಿ 

ಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಈರನೊಬ್ಬ 

ಲಗೇ ಚ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿ 

ಬಲ್ಲ. 

೭. 

ನಾರಣಸ್ಸನಿಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗುದ್ದ 

ಲಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ವಿಷಯ 

ವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನಷು ಸರಿ: ಹೊಂದುವಂತೆ ಇರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಸ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಾ: ಬಲೆಯ ನ್ನ ರಚಿಸಿಕೊಂಡನೋ ಆಥವಾ 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎನ್ಲೆಂದಲೋ ಬಂದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿ ದ್ರನೋ, ಇದು ಈಗ 

ತಾನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಮಾತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾರಣಪ್ಪ ನಾಗಿಯ 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 



ಛಂ 

ಪಂಡಿತರು ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಅವಳು 

ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಜ್ವರದ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ 

ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಹೂತ ನಾಗಿ 

ಒತ್ತಿ ಬರುವ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿಯುತ್ತ ಆಕಳಿ 

ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಪಂಡಿತರು ನಾಡಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಹಾಗೆ ರೋಗಿಯನ್ನು 

ಪರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆಚಾತು 
ರ್ಯದಿಂದ, ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾನಿಯಾಯಿತೋ ಎಂಬ 
ದಿಗಿಲಿನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಯಾರು, ಏನು ಎಲ್ಲಿಯವಳು 

ಎಂಥವಳು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ 

ಯಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯ ಆಗಲೇ ಬದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವದ ಒಂದು 
ಖಂಡವೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜ್ವರಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಸಂಕಟನಡುತ್ತ ಪಂಡಿತರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ, 

ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಂಡಿತರು, “ ಹೆದರಬೇಡಿ, ಶೀನಪ್ಪ; 

ಜೀವಕ್ಟೇನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಭಾರವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದಂತಾಯಿತು. ಪಂಡಿತರು ಆವಳ ಹಣೆಗೆ 

ತಾವು ತಂದ ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ 

ನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾವು ನೀರಿಟ್ಟು ನೀರು ಕುದಿಯು 

ತ್ರಿರುವಾಗ ಇದನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬತ್ತಿಸಬೇಕು. ನೀರೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿ 



ಅನಾಧೆ ೫೧ 

ಒಂದು ಪಾನಿನಷ್ಟು ಉಳಿದಾಗ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಶೋಧಿಸಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಲ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜ್ ಸಲ, ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ಕೊಡಿ. ಚಿಂತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 

ಬಂದು ನನ ನ್ನು PR » ಎಂದರು, 

4 ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಕೊಡುವುದು ಪಂಡಿತರೇ” ಎಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಮುದುರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದು, ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಹುರಿಯಕ್ಕಿ 

ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಆಹು 

ಗಂಜಿ ಕೊಡಿ.» ಎಂದು ಪಂಡಿತರು ಏಳುತ್ತ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಸೀನಪ್ಪ ನ ಕಡೆಗೆ 

ತಿರುಗಿ € ಜೀವಕೆ ಕೊಂಚವೂ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲ. NS 

ಎಂದು ಅಭಯೆಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪಂಡಿತರು ಹೊರಟು 

ಹೋದಾಗ ಬೆಳಗು ಹರಿಯುವ ಸಮಯ. 

ಪಂಡಿತರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

“ ನಾಗಿ, ನೀನು ಈ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ನಾನು ಏಳೇಳು 

ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ಪಾಸ, ಮುದುಕ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗು * ಎಂದ. 

( ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಡವೇ ಶೀನಪ್ಪಾ 

ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪುಂಡವಳು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಡವಾ. 

ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಒಡೇರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 

ಜೀವ ಎಷ್ಟು ಸೋತಿದೆಯೋ ಅಂತ ಅದೇ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ.” 

(4 ಹ ನಾಗಿ; ನೀನು ಈಗ ಹೋಗು; ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಮೇಲೆ ಇತ್ತ 

ಕಡೆ ಬಾ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕೆ ತಂದು ಅವಳಿಗೆ 

ಕೊಟ್ಟ. ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣೂ ರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, 

ನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀನಸ್ಸ ಮತ್ತು ಅವಳು. 

ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹೀನಳಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಬಾಳು ಸಾವುಗಳ ನಡುನಾಡಿ 
ಗಿ 

ನಲಿ ತೂ ೂಗುಯ್ಯಲೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಜ ತಕುಲಗೋತ ಳ೪ದ ಆ ಅವಳು 
೧ಗಿ ಸ 



೫೨ ಅನಾಥೆ 

ಮತ್ತೆ-ಶೀನಪ್ಪ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಜವಾಬುದಾರಿಯ 

ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ಮೂವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಿನ ಮುಗ್ಧ 

ಶೀನಪ್ಪ, 
ಹೊರಗೆ ಕಾಗೆ ಕಾ ಕಾ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ 

ಮಬ್ಬು-ಮಸಕು. ಆಕಾಶದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡದ ಪರದೆ 

ಕೊಂಚವೂ ಸರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುತ್ತಲೂ ಮಳೆಯ ವಾತಾ 

ವರಣ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೂ ಹೊತ್ತಿ ಐ 

೨ ಎ ೧೧ ಎದಯ ಎದಿ A 

ಕೊಂಡಿತ್ತು; ನೂರು ಯೋಚನೆಗಳ ಜ್ಞಾಲೆ ಜಾಗ್ರತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ಕುಣಿ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂವತ್ರೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನ ಹಾಳ ಹಾಳೆಯಾಗಿ ಕಣು 
ಘ್ = 

ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಮಲ 

ಗಿದ್ದಳು. ಕನವರಿಕೆ ಈಗ ನಿಂತಿತ್ತು; ಮುಖ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ತಾಳ 

ಬದ್ಧವಾಗಿ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಷಾಯಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟು 

ಬಂದ. ಅವಳು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಶೀನಪ್ಪ 

ಹೊಸ್ತಲಿನೀಚೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತ. ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯನಾದ 

ಆ ಮುಖದಲ್ಲೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಿತು. 

ಎಂಥ ಮುಖ ಅದು! ಅಂಥ ಮುಖವನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರಳಾದವಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಎನ್ನುವಂಥ ಚೆಲುವು ಹೇಗೆ ಬಂತು 

ಎಂದು ಬೆರಗಾದ. ಒಂದು ದೋಷವನ್ನೂ ಹೆಕ್ಕಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವಂತೆ 

ದಂತದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಿಲ್ಪಿಯೊಬ್ಬ ಕಡೆದಿಟ್ಟಿಂಥ ಮುಖ. ಆ ಮೂಗು, ಆ 

ಹುಬ್ಬು, ಆ ಕನ್ನ, ಆ ಗಲ್ಲ-ಎಲ್ಲವೂ ನರ್ದುಪ್ಪ. ಆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದು 

ಮೋಹದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡಹುವ ಚೆಲುವಲ್ಲ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಪೂಜಿ 

ಸೋಣ ಎನ್ನಿಸುವ ಮುಖ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 



ಅನಾ ಹ್ಗ 

ಶೀನಪ್ಪ ಇಂಥ ಮನೋಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮುಖ 

ಸೌಂದರ್ಯ ದುರ್ಲಭ. 

ಇಂಥ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಗತಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟು 

ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ವಿಗ್ರ ಹಕ್ಕ ಬ್ರಹ್ಮ ಇಂಥ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ಆದು ಹೇ 

ಬರೆದ? ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ, ಮನೆ ಮಾರು ಬಿಟ್ಟು ೀಊರು ಕೇರಿ ಬಿಟ್ಟು ಅನಾಥ 

ಳಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟದ ಕೈಯ ದಾಳವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಇವಳು ಇತ್ತ ಈ ತೀರದತ್ತ ತೇಲಿ 

ಬಂದಳು ? 

ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಶರತ್ಕಾಲದ 

ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬದಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗುವ ಕವಿ 

ಯಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾದ. 

ಆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಆದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 

ಆಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾದ, ಆದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಾದಕವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ 

ಬಂದು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ನಗೆಯ ಬೆಳಕು ಕೋಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿತು. 

ಆದರ ತೆರೆ ಬಂದು ಬಡಿದಾಗ ಶೀನನ್ಸ ಮ್ಳ ತಿಳಿದು ನಿಹ್ವಲನಾಗಿ 

«4 ಚಾರು ನೀನು? ಪಂಡ, 

೬ ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ನಾನಲ್ಲವ? ಆಗಲೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ 

ರೇನೋ ಜೋಯಿಸರು. » ಸರಸವಾದ, ಸರಳವಾದ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವಂಥ 

ಮಾತು. 

ಶಾರದ-- ಶಾರದಾ! 

ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. 

“ ಶಾರದಾ- ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಚಿನ್ನಾ.” ಎಂದ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ 

ತನ್ನ ಹೃದಯವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ನಿರಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಶಾರದೆ ಈಗ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಮರೆತಿದೆ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆಯೇ ಆವಳು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋದಳು 

ಅವನ ಶಾರದೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬೂದಿ. ಆದರೆ ಶೀನಸನ ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ be 
6.) 

4 
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ಅವಳೇ ರಾಣಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಣತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯೂ ಚಲಿ 

ಸದು, 

“ ಕ್ಷಮಿಸು ಶಾರದಾ ; ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿನ್ನನ ಮರೆತೆ; ಅಥವಾ ನಿಜ 

ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ 

ನಿಸಿದೆ. ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮಲಗಿದವಳ ಮುಖದ 

ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಶಾರದೆಯಿಲ್ಲ; ಅವಳ ಮಾದಕವಾದ 

ನಗುನಿಲ್ಲ ಆವಳ ತುಂಟತನದ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕುಣಿತನಿಲ್ಲ. ಈ ಮುಖ ಬೇಕೆ. 

ಇದು ಮನುಷ್ಯರ ಕ್ಸ್ಗೆ ಮೀರಿದ ಚೆಲುವು; ಶಾಂತದ್ಮ ಕರುಣದ್ಕ ಗಂಭೀರ 

ಸರೋವರ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಸದಾ ಚಂಚಲವಾದ ಸದಾಗಮನಶೀಲವಾದ 

ಗಿರಿತರಂಗಿಣಿ ಅಲ್ಲ. 

ಶಾರದೆಯ ಕಥೆ. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದ; ಒಂದು ಕನಸಿನಂತೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತೆ ? ಅಥವಾ ಶೀನಪ್ಪನಿ 
ಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಮಹಾಕವಿ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಒಂದು 

ರುದ್ರ ನಾಟಕವೇ? 

ಶೀನಸ್ರನ ಬಾಳ ಹಾಯಿಗೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ ಸದಾ ಚಟಪಟಸುತ್ತಿದ್ದ, 

ಪಟಿಪಟಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಮೊಗ್ಗು ಹೊಬಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ; ಹೂವಿನ 

ಸುತ್ತಲೂ ದುಂಬಿ ರೀಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಮರಮರದಲ್ಲೂ ಕೋಗಿಲೆ 

ಕೂತು ಕುಕಿಲುತ್ತಿದ ಕಾಲ. 

ಟ್ ೬ 

ತ್ರಿ ಟು 
ತ್ರಾ ಗೆಳ ಜ್ಯ ಮ ಅ ey ೨ ೪ 

ಯನ್ವನದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನ ಣು ತರಗೆಲೆ m೦ ಕೂಚ್ಚೆ 

ಹೋಗುತ್ತಲೇ € ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಂ ಮಿತ್ತಿತ್ತು. ಕನಸಿನ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ 

ಘಮ ಕೂತು ಕಲ್ಪನ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಬಿಣವನು ಹೊನಾ ಗಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ, 

ಪಾಂಚಜನೃವನ್ನು ಮೊಳಗ 

ಯಂತೆ ನಿಚ್ಛಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಲು ೪೬ Fn sd ಮನಸ 
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ಳೊಡನೆ; ಮಹಾಮೇರುವಿನಂಥ ಆಶೆ ವಿಶ್ವವನ್ಯಾಪಿಯಾದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಈಗ ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಶೆಗಳನ್ನು, ಆ ಅರ್ಥಹೀನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು 

ನೆಕೆದರೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ; ಆಳುವೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 

ಮಹೆಲು ಈಗ ಕಡಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಮಹಲನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 

ಈ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆನ್ನುವ ಅತೆ ಮಾತ್ರಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಆದು ಕಟ್ಟಲು 

ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಎದೆಯ ಕಾತರ ಹಿಂಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶೀನಪ್ಪನದು ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ. ಅವನು ಕುಳಿತು ಹದ ಹೇಳ 

ತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಜನ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧ ರಾಗಬೇಕು. 

ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮ ಬದ್ಧವ ಇದ ಅಭ್ಯಾಸ ಸವೂ ೯ ಅವನಿಸಾಗಿತ್ತು. ಆ ಜ್ಞಾನ 

ರಾಗಜ್ಞಾನ ಜನ್ಮದತ್ತವಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದ 

ಯಾವ ರಾಗವೇ ಇರಲಿ ಅದನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 

ಕಂಠದಿಂದ ಬಂದ ಹಾಡಿಗೆ ಇನ್ನೆ ಲೂ ಕೇಳದ ಒಂದು ಇಂಪು ಕೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಣ್ಣೆಯ ಬೆಟ್ಟಿ ಬಿಸಿಲ ಶಾ ಬಸ್ಸ ನುಣ್ಣ ನುಣ್ಣನೆ ಕರಗುವಂತೆ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ 

ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕರಗುವಂತೆ ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ನಾದ ಮೃದುವಾಗಿ 

ನುಣ್ಣನುಣ್ಣನೆ ಬಂದು ಕೇಳುವವರ ಕಿವಿಗೆ ಅವೃತವನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನು ಹಾದಿದ ಕಂದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೈ ಮರೆಯ 
ದಿದ್ದವರು ವಿರಳ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ 

ಶೀನ ಗನೇ ಭಾಗವತನಾಗಬೇಕು. ಎನ್ರೋ ಸಲ ಮೇಳದವರ ಬಯಲ ಟ 

ದಲ್ಲೂ "ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ NE ಪ್ರಶಂಸೆ; ಶೀನಪ್ಪ 

ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ 5 ಸುತ್ತಲೂ ಹು ಣ್ಣ ಮೆಯ ಚಂದ್ರ ಗಹೆಗಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಸುತ್ತಲೂ 

ಹತ್ತು ಶಿಕ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಗಂಧ ನೈವೇದ್ಯ ವನ್ನು 

ಅರ್ಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಮ್ಸೈ ಮರೆತ ಶ್ರಾನಕರ ನಡುನೆ ಕುಳಿತಾಗ 

ಶೀನಸ್ಸ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದವನ್ನು ಭಾ ದ್ದೆ ತನ್ನ ಗಾನದಿಂದ ಎಷ್ಟು 

ಜನಕ್ಕೆ. ಆನಂದ ಎಂಬ ಆತ್ಮ ತ್ತಿ ಡನೆ ತನ್ನ ಗಾನಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ 

ಜಟ ಅಹಂಕಾರ. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಭಾಗವಹಿಸದ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನು 
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ಸುತ್ತಿ ಬಾರದ ಊರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಅವನು 
ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ನಾಯಕನಕಟ್ಟೆ, ನಾಳೆ ಉಪ್ಪುಂದ, ನಾಡಿದ್ದು ಬೈಂದೂರು; ಶಿರೂರು 

ಭಟಕಳ ; ಏಳಜಿತ, ಆರೆಶಿರೂರು ಕೊಲ್ಲೂರು ; ಕಿರುಮುಫೀಶ್ವರ, ಮರವಂತೆ, 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿ, ಕುಂದಾಪುರ; ಅರೆಹೊಳೆ ವಂಡಸೈೆ ಹೇರಂಜಾಲ್ಕ ಹಳಗೇರಿ- 

ಹೀಗೆ ಅವನು ರಥದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಲ ಏಳಜಿತಕ್ಕ ಅವನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಆ ಊರಿನ 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಬಹಳ ಪ್ರ ದ್ದರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳ 

ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ತಾಳಮದ್ದಲೆಯೂ ಆಗಬೇಕು ಆಂತ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆ 

ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರಸಿ ಅರ್ಥಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರಸಿದರು. ಭಾಗವತಿಕೆಗೆ ಶೀನಪ 

ನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. | 

ಶೀನಪ್ಪನ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸೋದಂತ್ರೆ 

ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಕಂಡದ್ದು ಆವನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ. ಸೀತಮ್ಮನ 

ಮುಖದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ್ನಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು 

ಮೈಲಿ ದೂರದ ಎಳಜಿತವೇ ಅಗ ಬಹಳ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. ಕೀನಪ್ಪನ 

ತಂದೆ ಗತಿಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 

ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋದ ವರ್ತಮಾನ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲ 

ದಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗನಿಗೆ ಉಪನಯನನಿದ್ದದ್ದ 

ರಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸೋದರತ್ತೆಯ ವರ್ತ 
ಮಾನವೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮತ್ತೆ ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಥಟಿಕ್ಕನೆ ಅವನಿಗೆ 

ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಪಾಪ ಹೀಗಿದ್ದಾ ಳೋ. ಒಬ್ಬೊಂ 

ಬಗಳಾಗಿ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ? ನೋಡಿ ಒರ 

ಬೇಕು ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಏಳಜಿತಕ್ಕ ಹೊರಟ, 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಅವನು ಏಳ 
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ಜಿತನನ್ನು ತಲಪುವಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಏಳಜಿತ ಕಾಡುಗಳ ಮಧ್ಯದ 

ಊರು. ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆ; ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿದರಿದ 

ಕೆಲವು ಮನೆಗಳು. ಮನೆಗಳ ಸುತ್ತಲ್ಲೂ ಭೀಕರವಾದ ಜು ಹುಲಿ. 

ಚಿರತ್ಕೆ, ಆನೆ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ವನ್ಯ ಜಂತುಗಳಗೂ ವಾಸ ಸ್ಥಾನವಾ ದ ಗಹನ 

ಅರಣ್ಯ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಗ ಕಾಡು ಕಡಿದು ಮಾಡಿದೆ ಗಜ್ಜಿ _-ಬಯಲು; 

ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ ತೋಟಿ. ಕರಾವಳಿಯಿಂದ ಹೋದವರಿಗೆ ಆ ಊರು ಭಯಂ 

ಕರವೇ 

ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಮದುವೆ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ ತನ್ನ 

ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಹೋಗುವಾಗಲೇ 

ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು... ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆ. 

ಆಮೇಲೆ ತಾಳಮದ್ದಳೆ. 

ತಾಳಮದ್ದಳೆಗೆ ಬಹಳ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗ 

ಳಿಂದಲೂ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು 

ಕಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ರು. ಶೀನಪ ಭಾಗವತನ ಇಗಿ ಕುಳಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ಹಿಡಿದು 

ಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರತಿಯನ್ನು ಊದುತ್ತಿರಲು, ಮ )ದೆಂಗದವನು ಮದ್ದ ಳೆಯ 

ಕರಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆ ಕ ಆಡಿಸುತ್ತಿರಲು " ಜತ ಜಗ್ಗ ಗಣಪಗೆ' ಕು 

ಮಂಗಳಾಚರಣೆಯನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿದೊಡನೆಯೇ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವಡಗಿ 

ಪ್ರಶಾಂತ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರ ಕೂಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ 

ಗಾನತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಗ್ನರಾದರು. ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಕೂಡಾ ಪರವಶ 

ವಾಗಿ ಕೇಳಿದುವು. ಪದಪದಕೆ ಸೀನಪ್ಪ ಕಂಠಶ್ರೀ ನೂತನ ಲಾವಣ್ಯ ವನ್ನು 

ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು "ತ ಭಂಗಿಯನ್ನು, ಹೊಸ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಳು. 

ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗ " ಸುಧೆನ್ವ ಕಾಳಗ.' ಮೊದಲು ಭಾಗವತ ಪದೆ 

ಹಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಥಗಾರರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಕೆ ಸ ತಕ್ಕ 

ಅರ್ಥವನ್ನು ಹಾಡಿದ ಪದದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಆ ಸ ಜಾ 

ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಪದ, ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ. ಪದ ಹೇಳುವಾಗ ಸೋರೆಬುರುಡೆಯ 



'ಹಲ ಅನಾಥೆ 

ಶ್ರುತಿ ಒಬ್ಬ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಾನೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ 

ಭಾಗವತ ಕೈಲಿ ತಾಳ ಹಿಡಿದು ಪದದ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಾರಿ 

ಸುತ್ತಾ ಹಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸದ, ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಮದ್ದಳೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ. 

ಕಥೆ __ಸುಧನ್ಹನ ಹೈದಯದ್ರಾವಕವಾದ ಕಥೆ ಪದರು ಪದರಾಗಿ ಪದ 

ಪದಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು... ರಾಜಸೂಯ ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ 

ಬಂದ ಅರ್ಜುನನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಆಗಿದೆ, ಯುದ್ಧವನ್ನು ಆಹ್ಹಾ 

ನಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸುಧನ್ವ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇತ್ತ ಅನನ ಮನೋ 

ವಲ್ಲಭೆ ಪತಿ ಸಮಾಗವ. ಕ್ಟ ಭಿ ಕಾದಿದ್ದಾಳೆ. ಶೃಂಗಾರ. ಕರುಣ 

ಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಸಮ್ಮಿಲನ್ ಸಭಿಕರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಶೀನಸ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿ 

ದ್ಹುವು. ಗಂಭೀರವಾದ ಮಂದಹಾಸಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ. ಕೊಂಚ ಚಚಂ 

ಲವಾದ್ಕ ಕೊಂಚ ಸ್ವಪ್ನ ಪರವಶವಾದ ಆದರೂ ಅದ್ಭುತವಾದ ಆಳವನ್ನು 

ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಎತ್ತರವಾದ ಕಣೆ. ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ದಟ್ಟ 

ವಾಗಿ' ಹೊರೆ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ಅಚ್ಚಕಪ್ಪು ಸಃ ಸಿಕ 

ಎದೆಸೆಟೆದು ವೀರಾಸನದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಆಗ. ಕೂತಿದ್ದ. ವೃಭ್ರಿನ್ನ ವಾಗಿ 

ಪ್ರಮಾಣಬದ ವಾಗಿ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿ 1 .್ರ ಟಗಳ] ಅಸೆ ನೂ 

ಎತ್ತ ರವಲ್ಲದ ಸಮಪ್ರಮಾಣದ ದೇಹ. ಕ್ಷಣ ಕಣಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಭಾವಗಳನ್ನು 

ಬಿಂಬಿಸುತ್ತ ಭಾವದ ಚಿಲುಮೆಗಳಂತೆ ತೋರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಈಗ 

ಶೃಂಗಾರ, ಈಗ ಕರುಣ ಈಗ ಅಗೋ ವೀರ. ಭಾವಭಾವಾಂತರಗಳು ಕಣ್ಣು 

ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳ 

ಲಾಸ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಪರವಶವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಚ ಸ ಅರ್ಥ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ವಿರಾ ಮ 

ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಸಭೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 

ಪಯಣ ಹೊರಟಿತು. ಪಯಣ ಹೊರಟಿ ಕಣ್ಣು ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ 

ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಯಿತು. 



ಅನಾಥೆ ೫೯ 

ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಮೋಹ 

ಕವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಶೀನಪ್ಪ ನೋಡಿದ; ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ; ಇಂಥ 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವು? ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವ, 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾರದಂಥ ಅಪೊರ್ವ ಕಾಂತಿಯುಳ್ಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಮುಖದಿಂದ ಮುಖಕ್ಸೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಲ್ಲಿ ಬಂದು 

ತಂಗಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಆಗದೆ ಅಲ್ಲೇ ಜೋತುಬಿದ್ದುವು. 

ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಗ್ಗಿ ದುವು, 

ನೆಲದ ಕಡೆ ಬಾಗಿದುವು 

ಆದರೆ ಶೀನಪ್ರನ ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಚಲಿಸದು. ತಲೆ ಬಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣಿನ ಯಾವುದೋ ಕುಡಿಯಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ 

ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನಿ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ತನಗೂ ಏನೋ 

ಬಾಂಧವ್ಯ ಇರುವ ಹಾಗೆ, ಅಜ್ಜ್ಞಾತವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ 

ಹ ದಯವನ್ನು ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬೆಸೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಒಂದೆ ಎಂದೂ ತಾನು ಅನುಭನಿಸದಿದ್ದ ವಿಶೇಷವಾದೊಂದು ಭಾವನೆ 

ಮನಸ್ಸಿನ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ದಳ ತೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಗ್ಧವಾದ ಮುಖ; 

ತುಟಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ತುಂಟಿತನದ ಛಾಯೆ. ಮಿಂಚಿನ ಬಲೆಯನ್ನೆ ಸೆದು 

ಸಂಚು ಹೂಡಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮರೆಯಾಗುವ ಕಣ್ಣು. ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ 
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ಅರ್ಥಗಾರರ ಮಾತು ಮುಗಿದು ಸುತ್ತಲೂ ಮೌನ ಮುಸುಕಿದಾಗಲೇ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಪದ ಹೇಳಬೇಕಾದ ತಾನು ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತ 

ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ಉಳಿದೆಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರ ಆರಿವು ಬಂದಾಗ 

ಶೀನಪ್ಸನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಪ್ರಶ್ರೆ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸಿ 

ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿಂದ ಸೆಳೆದು ಪ್ರಯತ್ನ 

ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಪದವನ್ನು ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಡಿದ. ಕಂಠೆದಲ್ಲಿ 

ಏನೋ ಉದಾಸಭಾವ ಹಠಾತ್ಮಾಗಿ ಮೈದೋರಿದಂತೆ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಹಾಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಕಳೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ತಾಳ ತಪ್ಪದವ ಇಂದು 



೬೪ ಅನಾಥೆ 

ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿದ. ಅನ್ಯಮನಸ್ಮನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಧಿಸಿದ, ಮುಂದುವರೆಸಿದ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕರೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿ 

PR ಕಲಕಲನಾದಿನಿಯಾದ ತರಂಗಿಣಿಯಂತೆ ಮೊರೆಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಆ ಕಣು » ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟುವು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇಳಲ್ಲಿ ಆಗೀಗೊಮ್ಮೆ ಆ ತಲೆ ಮೇಲ 

ಕೈದ್ದಾಗ.! ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅತ್ತ ಸುಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಆದು ಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಣು ರ ಭು ಆಟವೇ ಆಯಿತು. 

ಅಂತೂ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೇಳಬಂದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 

ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆ 

ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ರಾಜರಸ್ತೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ಕಾಲುದಾರಿ. ಆ 

ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಅರಣ್ಯ, ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳ 

ನಡುವಿನಿಂದ ಎದೆ ನಡುಗಿಸುವಂಥ್ಯ ಭೀಕರವಾದ ಆದರೆ ಆ ಅಸ್ಪಪ್ಟವಾ ಇದ ರಂ 

ಕಾರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಟ್ಟ ವಾದ ಮರಗಳ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ಕತ್ತ ಲೆ ಇನ್ನೂ 

ತನ್ನ ರಾಜ ವನ್ನು ನಡಸ ಸುತ್ತಿತು. ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನ ನಸುಬೆಳಕು. 

ಹ ಭಂ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ನಡೆದರೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಡು ಕೊನೆ 

ಗೊಂಡು ಬಯಲು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಯಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಅಲ್ಲಿ 

ನಾಲ್ಕೈದು ಗದ್ದೆಗಳು, ಒಂದು ತೋಟ. ತೋಟದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಸಣ್ಣದಾದ ಮನೆ. ಮನೆಯೆ ಸುತ್ತಲೂ ಪಾಗಾರ. ಪಾಗಾಂದಲ್ಲೇ ಒಂದು 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬೆಟ್ಟಿ 

ದೂರದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುವುದು ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಗದ್ದೆಯಂಚಿನಲ್ಲೇ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಸೋದರತ್ತೆ 



ಅನಾಥೆ ಜಿ 

ಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದುದು 

ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ! ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅವನೂ ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ ಅದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ನಮ್ಮವರಿಂದ ಇನ್ನು ದೂರವಿರಬಾರದು-ಎಂದುಕೊಂಡ ತಾನು ಈ 

ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಬಂದು ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 

ಕೊಂಡು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ 

ಸವೂ ಮೂಡಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಎರಡೇ ಗಜ. 

“ ಬನ್ನಿ ಭಾವಯ್ಯ; ಕೂನೆಗೂ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ ಸವಾರಿ. ನಿಮ್ಮ 

ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಬಾಗಿಲೊಳಗಿನಿಂದ ಮಿಡಿ 

ಯಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವೇ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಆದೇ ತುಂಟಿ ನಗೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸ 

ಅದೇ ಆ ಪೋರಿ! 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಸ್ಸ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಆವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? 

ಇದು ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆ ಆ್ಲವೋ? “ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಇನ್ನಾರದೋ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ನೋ ' ಎಂದು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾದ. 

ಶೀನಸ್ಪೃ ದಿಗ್ಸಾ ಅಂತನಾಗಿ ನಂತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು “ ಹೆದರ ಬೇಡಿ 

ಜೋಯಿಸರೇ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಇಲ್ಲ-ಸರಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೋದ 

ರತ್ತೆಯ ಗುರುತಾದರೂ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೇಳ್ರಿ ನಾನು ಶಾರದೆ; ನಿಮ್ಮ 

ಸೋದರತ್ತೆ ಸೀತಮ್ಮನ ಮಗಳು ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ “ ಏಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 

ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತ 
4 ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ, ಶೀನಭಾವಯ್ಯ ಬಂದರು” ಎಂದು ಕೂಗಿ 

ಹೇಳಿದಳು. 

ಶಾರದೆ. ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ. 

ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ! ಎಂಥ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ! 

ಓಂ ls 

ಅಲ ಕದ 
ಣಿ ಬ 

p 



೬೨ ಅನಾಥೆ 

ಈ ಕಂಠದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕಂಠವನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದು 

ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಆದೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು. ನೆಲ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಸದ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಲೀ, ಧೂಳಿನ ಕಣವಾಗಲೀ 
ಕಾಣದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ ಸೆಲಸ 

ವನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು " ಶೀನ್ರ ಬಾ ಕೂತುಕೋ? ಎಂದು 

" ಶಾರದ್ಕಾ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸು ' ಎಂದಳು. 

ಶಾರದೆ ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು, 

ಶೀನಪ್ಪ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡ. 

« ಕೊನೆಗೂ ಈ ಬಡ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತಲ್ಲ ಶೀನ ನೀನು 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನಾನೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಬರು 

ತ್ರಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ನೀನೇ ಬಂದೆಯಲ್ಲಸ್ಪ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ 

ಅಂತೀಯ. ” ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ . 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಕಡೆ ಬರದೆ ಬಹಳ ತಸ್ಪ್ರಮಾಡಿದೆ, ಅತ್ತೆ. 

ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದೂ ಈ ಕಡೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ? ? 

ಹಾಗಲ್ಲ, ಶೀನ; ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಬಾಂಧವ್ಯ, ನಂಟು, 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳು-ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಅಂದ ಹಾಗೆ. ? 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆಗೆ ನೀನು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏನು, ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? » 

೬ ಬರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಪ್ಪಾ; ಎಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರು ಕಿರಿಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೆ 

ಬಂದು ಹಾಲು ಕರೆಯದೆ ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಶಾರದೆ ಹೊತ್ತು ಕಂತುವ ಮೊದಲೇ ಹೋದವಳು ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿಸಿ 

ಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾವಯ್ಯನ ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 
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ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀನು ಪದ ಹೇಳುವುದು ಹೌದೋ ಅಂತ 

ನನಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟದೆ ನೋಡು.” 

“೬ ಸಾಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೂಗಿ 

ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಯೂ 

ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಶಾರದೆ ಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಡಿ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಮಗಳೇನೋ ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು ಶೀನ. ಯಾರ ಕತ್ತಿಗಾದರೂ ಕಟ್ಟ 

ಬೇಕಲ್ಲ-ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಏನೋ 

ಬಂತೋ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

« ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಕುಂಟಿಯೇ? » ಎಂದು ಒಳಗಿ 

ನಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಶೀನಪ್ಸ, “ ಇಂಥ ಚುರುಕು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವರ 

ಸಿಕ್ಕುವುದೇನು ಕಷ್ಟ, ಅತ್ತೆ; ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದ. ತಾನೇ ವರ ಆಗ 

ಬಾರದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ ಅಂತಲೂ 
ಅನ್ನಿಸಿತು ಆದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯಿತು. 

« ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಮಹಾರಾಯ; ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿ 

ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರಾ? ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸ 

ಬೇಡವೆ? ಆ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಳು. ಈ ಮಗುವನ್ನು 

ನನ್ನ ಕೆಗೆ ಹಾಕಿ ಅವರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನ ಕಂಠ ಕಟ್ಟ ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರದೆ ಬಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಪ್ಪಳ-ಸಂಡಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದ 

ರಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ತಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಶಾರದಮ್ಮನವರು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಇದೇ ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೋ ಇ? ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. ನಗುತ್ತ. 

ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ 
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ಭಾವು ; ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಸೇರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ಬೇಡವಾದರೆ ಹೇಳಿ ” 

ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, 

ಹೋಗಲಿಬಿಡು ತಿಂದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನು ಘು 

« ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ರುಚಿಯಾದ ಅವಲಕ್ಕಿ. ನಾನೆಲ್ಲೂ 

ತಿಂದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದ. 

“ ಓಹೋ, ಶಾರದೆ ನಿನ್ನ ಸಂಗೀತ ಹೊಗಳಿದಳು ಅಂತ ನೀನು ಅವಳು 

ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆಯೋ. ಒಳ್ಳೇ ಜೋಡಿ!” 

ಎಂದು ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ 
ನುಡಿದರು. 

ಆಗ ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೆ ಕಣ್ಣೂ ಬೆರೆತುವು. ಇಬ್ಬರ ಮೈಯೂ ಪುಳಕಿತ 

ವಾಯಿತು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಹಳ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ತನ್ನ ಬಂಧು 

ಬಾಂಧವರ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದಳು. ದಾಕ್ಟಿಣ್ಣಕ್ಟಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ 

೬ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹೋಗಬೇಕು ” ಎಂದರೆ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 

ಎರಡು ದಿನವಿಮ್ಟ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 

ವಾಯಿತು. ಆ ನಿರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಶಾರಜಿ ಒಬ್ಬರನ್ಟೊ ಬ್ಸರು 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತರು; ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿದರು. ಶೀನಸ್ಪನು 

ಶಾರದೆಯ ಮಾತಿನ ಚುರುಕನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ 

ದಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅವಳು ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿರು 

ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಡಿಗೆಯ ಕಲಸ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನ್ ಬಲ 

ಗೈಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 

ರಾಜಾತಿಥ್ಯವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಇದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ಎರದು ಕ್ಷಣದಂತೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರ ದೇಶ ಅದು. ಅಷ್ಟೇ ಪ ಪ ತ್ರ ಶಾಂತನಾದುದು, ಹಿಂದೆ ಗುಡ್ಡ 

ಮುಂದೆ pa ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದ್ದು ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ೫4. 

ಒಕ್ಕಲ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮ ತಿಮ್ಮ ಘನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾದೇವಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
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ಮಕ್ಕಳು. ಆ ಒಕ್ಕಲು ಮನೆಯವರ ಸಹೆಕಾರದಿಂದಲೇ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ 

ವ್ಯವಸಾಯ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು. ಆಕೆ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಮುಡಿ 

ಗದ್ದೆ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಡತಿ ಒಕ್ಕಲು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಳಿ 

ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ; ಜನವಸತಿ 

ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಸಬೇಕಾ ದರಿ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. 
“ ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಳ, ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೇ ಇರಲು 

ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು 

ಕೇಳಿದ. 

ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಒಗ್ಗುತ್ತದೆ ಶೀನಾ. ನನಗೂ ಮದುವೆ 

ಯಾಗಿ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗೇನೂ 

ಇಲ್ಲ ಶಾರದಾ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಹುಲೀದು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯೇ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ ದನ 

ವನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹುಲಿ . ಜು ಆದರೆ ಏನು 

ಮಾಡುವುದು 1 ಇಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ ” ಎಂದಳು. 

ಆದತಿ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಅವರ ನಿತ್ಪಹಾಯ ಒಂಬ ಜೀವ ನವನ್ನು ಕಂಡು 

ಎದೆ ತೆಲ್ಲಣಿಸಿತು. 

ೇನಸ್ಸ ಕೊನೆಗೂ ಅವರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು 

ಸಿದ್ಧನಾದಾಗ ಶಾರದೆ 

“ ಭಾವಯ್ಯ, ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಇತ್ತ ಕಡೆ? ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು 

ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ ಮರೆತೇಬಿಡುತ್ತೀರೇನೋ?” ಎಂದಳು. 

« ಇನ್ನು ಈ ನಿಮ್ಮ ವ ಮನಂ” ನ್ನ್ನ ಮರೆತರೆ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೇ ಮರೆತ 
ಹಾಗೆ, ಶಾರದಾ. ಶಾರದೆಯ ನೀಾಧ್ವನಿ ನನ್ನನ್ನು "ಸಿಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸೋದ 

ರತ್ತೆಯ ವ.ಗಳ ಆದರಾತಿಥ್ಯ ನನ್ನ ಬಾಯಿ RE ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಯಾವುದೋ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸದಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕಾವಲಿರುತ್ತವೆ 

ಎಂದ, 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾರದೆ ಕೊಂಚ ನಾಚಿ, 
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“ ನಮ್ಮ ಭಾವಯ್ಯ ಪದಕಟ್ಟುವವರು, ಹಾಡುವವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 

ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದು ನಿಜ ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು,” 

“ ಶಾರದೆಯ ಅನುಗ್ರಹವೊಂದಿದ್ದರೆ ಏನು ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ” 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ಅಕ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು, ತನ್ನ 

ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ 

ಯಾದ. 

“ ಶ್ರೀನ್ನ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಇತ್ತ ಕಡೆ? ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರು 
ಮಾರಾಯ. ನಾವಿಬ್ಬರು ಬಡ ಬಂಧುಗಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವ 

ದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಪ್ಸಾ » ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ, 

“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ, ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು 

ದಿನ ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ, ನನಗೂ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ 

ನೀವೂ ಆ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಬರಬೇಕು.” 

4 ಬರಬೇಕು ಬರಬೇಕು ಅಂತಲೇ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋದುವು 

ಶೀನಪ್ಪಾ; ನನಗೂ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದೂರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ. 

ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬರಬೇಕು ಆಂತ ಮನಸ್ಸು. ಏನಾಗುವ್ರದೋ? » 

“ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು ಅತ್ತೆ ; ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ 

ಮಗ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದು. ಆಗಲಾದರೂ ಖಂಡಿತ 

ಬರಬೇಕು.” 

೬ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಶೀನ. ಅಲ್ಲ ನೀನೂ ಒಂದು 

ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೋ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ನಗೆ, ನೀನೇ ಕೈ ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು 

ದಿನ ಅಂತ ಹೀಗೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತೀಯೋ ? ? 

“ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ, ಅತ್ತೆ? ಆಗುತ್ತೆ.” 
“ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಶಾರದೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೇ 

ಜೋಡಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ,” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ “ ಥೂ ಹೋಗೇ ಅಮ್ಮ ? ಎಂದವಳೇ ಶಾರದೆ 
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ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿದಳು. 

“ ಹಿರಿಯರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಆವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಕೇಳೋಣ. 
ಲ್ಲದೆ ವೇಜ್ಜೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ನಮಸ್ಪರಿಸ್ಕಿ “ಏ ಹುಡುಗಿ 

ನ್ಯ ಒರುತ್ತಿ ನೆ ಕಣೇ ಎಂದ... ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ "ಹೂ ' ಅಂತ ಉತ್ತರ 

ಬಂತು. ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಶೀನಪ್ಪಶಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ 

ಹೊರಟ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ತ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೀರು 

ತುಂಬಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆವಳು ಅಲ ನ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹಿಂತಿ 

ರುಗಿ ನೋಡಿದಾನ ಲ್ಲ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವನನ್ರು ನ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ನೇವರಿಸು 

ತ್ರಿದ್ದುವು. ಶೀನಪ್ಪ ಕಣ್ಮರೆ" ̀ ಉಾಗುವ ವರೆಗೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಶೀನಪ ನನನ್ನು ಆ ಸ ಕಣ್ಣುಗಳ ೨ EN 

pe ಸಮಸ್ಯ ಬಗೆಹರಿದಂತಾಗಿ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ತೃಪ್ತಿಯಾ 

೨ 

ಸ 

೪ 

ಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ "`ಾರಜಿಯ ಕಟಾಕ್ರಪ ಲಿ ದ್ಹನಾದ. ಹೊಸ 

ನೀತಿಯ, ಮು ಸಣಯದ ಪ್ರವಾಕದ ಮೇಲೆ ಕೀನ ಫ್ಸನ ಹೃದಯ ತಳಿರಿ 

ನಂತೆ ತೇಲಿತು. ಶಾರದೆ ಹೊಸ ಕನಸುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ತನ್ನ 

ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಶೀ ನಭಾವಯ್ಯನ ನಾಮವನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ ಮೆ. ಮರೆತಳು. 

ಆ 1 ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆಡಿದ 

ಮಾತಿನಂತೆ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಶಾರದೆ ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತ 

ವಾಗಿಯೇ ಬಂದರು. ಹಣಿ ನವ ಮನೆ ವಂಡಸೆ; ಬಳುವಡಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು 

ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ದೂರ ಆರೆಕೊಳಿಯ ತನಕ, ಅಂದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು 

ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ದೊ.ಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ವಂಡಸೆಯನ್ನು ಸುಖ 

ವಾಗಿ ತಲಪಬಹುದು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಶಾರದೆ ಇನ್ನೂ 

ಹತಿರ ಬಂದರು. ಶೀನಪ್ಪನ ಲೋಕವೇ ಶಾರದ ಶಾಂದೆಯ ಲೋಕವೆಲ್ಲ 

ಶೀನಸ್ತ. ಉಳಿದ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು 

ಬಾಯಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ನುಡಿದ ಮಾತು 
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ಮಾತ್ರ ಅಸಂಖ್ಯ. 

ಅರೆಹೊಳೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯನ್ನೇ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆರೆ 

ಹೊಳೆಯನ್ನು ಅನರು ತಲಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಆಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಕುಳಿತು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಯಾರಿಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲೆ 

ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೋಣಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡು 

ವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ. 

ಶುಕ್ಸ ಪಕ್ಷದ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿವಸ. ಸುತ್ತಲೂ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಿಂ 

ಗಳು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡ. ಹೊಳೆಯ ನೀರು ತಕಪಕನೆ ಕುಣಿ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ. ಹಿತವಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೋಣಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಸಳಸಳನೆ ಜಾರಿ ಮುನ್ನುಗು ತ್ತಿತ್ತು. 
ದೋಣಿ ತುಂಬ. ಜನ. ಶೀ ನಪ್ರನ ಹತ್ತಿ ರ೦ದಸ್ಲೇ ಶಾರದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ನಿಟ್ಟೋಟಿ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತ ಮೋಡಗಳ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳು 

ದಿಂಗಳ ಕ್ರೀರ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಕಾರೆಗಳು ನೀಲದಳದಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೊಳೆಯ ಎರಡು ದಡಗಳಲ್ಲಿ ತೆ:ಗಿನ ತೋಟಿಗಳು. ಕಪ್ಪಾಗಿ ದಟ್ಟಿ 

ವಾಗಿ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಬಂದ ಕತ್ತಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೂಡುತ್ತ ತೆಂಗಿನ ಮರ 

ಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಮಂತ್ರದಂಡದಿಂದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೊನ ಕಳೆ ಲೋಕವೇ 

ಸ್ಟ ಸ್ಸ ಲೋಕವಾಯಿತು. ಕುಳಿತ ದೋಣಿ ಮುಗಿಲ ದೋಣಿಯಾಯಿತು 

ಶೀನಸ್ರ- ಶಾರದೆ ಅನಂತ ಪ ರ್ರಣಯಿಗಳೂ ಹಯಣಿಗರೂ ಆದರು. ದೋಣಿ 

ತೆರೆಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸಳಸಳನೆ ಮುನು ಸಿಗಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಏನೋ ಪದ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಗ್ಧಳಾಗಿ 

ಶಾರಪೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 

ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು; ಕಳಿತಲ್ರೇ ಒರಗಿದರು. 

ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಶಾರದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಶುಕ್ರತಾರೆಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಡೆ 



ಅನಾಥೆ ೬೯ 

ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಒಂದು ತುಂಟಿ ಕೂದಲು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಂತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಜ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖ 

ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಪರವಶತೆಯ ಮನೋಜ್ಞವಾದ ಮರೆವು- ಕವಿದಿತ್ತು. 

ದೋಣಿಯೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 

ಹೊರಟಿತು. ಆ ಸ್ಟೆ ಈ ಕೆಗೆ ಒಂದು ಕೂಡಿತು. 

ಹೆಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಗೊಂಡಿತು. ಮನಸ್ಸು ಗರಿಗಟ್ಟ 

ಹಾರಿತು. ಹೃದಯ ಸಪ್ರಸ್ತೆರ್ಗಗಳಾಗಿ ಆನಂದ ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 

ಶುಕಿಲಿತು. 

ಆಕಾಶದ ನೀಲ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡದ ಹಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಚಂದ್ರನ 

ದೋಣಿ ಶೇಲಿತು. 

ಕ್ಸ ಕೈಗಳ ಮೃದು ಬಂಧೆದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಸಸಿ ಗಿಡವಾಗಿ ಮರ 

ವಾಗಿ ಹೂವು ತಳೆದು ಅರಳಿ ಕಂಪನ್ನು ಬೀರಿತು. 

ಮಾತಿಲ್ಲ ಕಥೆಯಿಲ್ಲ ಮೌನ. ಆಕಾಶವೂ ಮೌನ; ಚಂದ್ರನೂ 

ಮೌನ. ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕವೂ ಮೌನ. ತೆಂಗಿನ ತೋಪೂ ಮೌನ, ಹಾಗೆಯೇ 

ಶೀನಪ್ಪ ಶಾರದೆಯರೂ. 

ಕೈಗೆ ಕೃಗೆ ಸೇರಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಲೌಕಿಕ- ಎಂದುಕೊಂಡ 

ಶೀನಪ್ಪ. 
ಮದುವೆಯ ಕಾಲದೂತಿ (ಪ್ಪ ಶಾರದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಓಡಾಡಿದರು. 

ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 

ಮೊಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಸಂತೋಷ; ಏನೋ ಪರವಶತೆ: 

ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ- ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಮದುವೆ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯಿತೋ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತೋ ಇಬ್ಬ 

ರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಶಾರದೆ ತಿಳಿದದ್ದು, ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನ; ಶೀನಪ್ಪ ಅರಿತದ್ದು, 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿ ಕಟ್ರ ಇಟ್ಟದ್ದು ಶಾರದೆಯನ್ನು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಬಳಿಕ ಸೀತಮ್ಮ ನಾರಣಪ್ಪನ 

ಟ್ರಿ 

5 



೭೦ ಅನಾಥೆ 

ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿ ಮದುನೆಯನ್ನು ನಿಸ್ಫರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಶೀನಪ್ಪ 

ಶಾರದೆ ಸಂತೋಷದ ತುಟ್ಟಿತುದಿಯನ್ನೇ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. 

ನೆಲ ನಕ್ಕಿತು, ಜಲ ನಕ್ಕಿತು, ಆಕಾಶ ಗಹಗಹಿಸಿತು. 

« ಈ ಬೇಸಗೆ ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಲಿ; ಆಮೇಲೆ ಮದುವೆ 

ಎಂದ ನಾರಣಪ್ಪ “ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು 

ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ. ಅವನಿಗೂ 

ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನಿನಗೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ದಿಕ್ತಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ನಂಟು 

ಚಿಗಿತು ಹೊಸ ನಂಬಾಗಲಿ. ಇದು ಸರಿ.” 
ಸೀತಮ್ಮ ಸಂತೃಪ್ತಳಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಶಾರದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 

ನಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನು ತುಂಬಿ ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೊಸ ಕನಸನ್ನು ತುಂಬಿ ನಡೆದಳು. 

ಇತ ಶೀನಪ್ಪ ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲೇ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ 

ಕೂಡ ಕೆಳೆ ಬೆಳಸುತ್ತ ನ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಕನಸು 

ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಸಂಚಾರಿಯಾದ. 

ನೀರ ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ನೋಡಲು ಬಹಳ ಚಂದ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದರ 

ಓಡಾಟಿವಂತೂ ಭರತ ನಾಟ್ಯ ದಂತೆ ಮೋಹಕ. ಅದರ ಮೇಲೆಮಳೆ ಬಿಲ್ಲು 

"ಬಂದು ಸೊಗಸ ತ್ತದೆ ಬ. ಆದರೆ? 

ನಡು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನಳಜಿತದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಆಳು ಆ 

ಕಡೆ ಬಂದವ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಭಯಂಕರ ಸಿಡುಬು; 

ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮರಣ. ಯಾವ ದೇವರ ಕೋಪವೊ ? ಯಾರ 

ಶಾಪವೋ ? 
ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದೆಯ ಕಾತರವಾಯಿತು, ಒಂದು 

ಕ್ಷಣವೂ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಲಾ ಇರದೆ ಹೋದ. ಹೊತ್ತು ಆಗಲೇ ಪಶ್ಚಿ 
ಮದ ಕಡೆ ಶೀರ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಗಳಿಗೆಗೆ 

ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಎಳಜಿತಕ್ಕೆ ಆರೇಳು ಮೈಲಿ ದಾರಿ, ಕಾಡುದಾರಿ. ಇದು ಯಾವು 

ದನ್ಹೂ ಗಣಿಸದಿ ಶೀನಪ್ರ ಉಟ್ಟ ಪ:ಚೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಪಂದ್ಯ ಹೂಟ ಕಾಲು ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಶುಭ 

dd ಧಿ 



ಅನಾಥಿ ೭8 

ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಮನಸಿ ಬನ ತುಂಬ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕನವಿದಿತು. ತನ್ನ ಶಾರದೆ 

ಸೆಸನ್ಮುಖಿಯಾ ದ ಶಾರಕ ಬಣ ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಪಾಂ; ಮಾತಿನ ಚತುರೆಯಾದ 

ಒಳ 

ಮತ್ತೆ 4. ಭರವಸೆ ಜೀ ಹಾದಿ ನಡೆದ. ಆದರೂ ಆ ಶಂಕೆ 

ಸಂದೇಹ, ಮನಸಿನಲಿ ಮುಜಗರ. ಹಾದಿ ಸಾಗಿದ್ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿ 

ಶೇ ಇಲ ಮಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಡು ನಡುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏರಿ ಇಳಿದು ಕಾಲು ತನಗೆ 

ತಾನೇ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಯಾವುದೂ ಅವನ ಗಮನ 

ನನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ... ಏಳಜತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಗುರಿ; ಶಾರದೆಯ 

ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸ, ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏದುಸುರು 
ಕರ ಲ್ಲಿ ಆ ಇತು ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಶೀನನ್ನ ವಿಳಜಿತನನು ತಲಪುವನ ರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕತ ಲಾಗಿತ್ತು. 
a) ಹ 4 ಎಜಿ ಆಧಿ 

ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ಮೋಡ. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲ. ಧಗೆ. ಶಖೆ. ಬೆವರು. 

ಒಳಗಿದ್ದ ನ ದು ದೀಪ ಸೀತ; ನ ಮನೆಯ ಇರವನ್ನು 

ಸಾರಿತು. ಬಾಗಿಲು ತ ತಟ್ಟಿದಾಗ ತಿಮ್ಮ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲು ತೆರದ. 

ನನ ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಲೇ ಸೀತಮ್ಮ "ಅಯ್ಯೋ 

ಸೀನಾ ಅಯ್ಯೋ !' ಎಂದು ಎದೆಗರಗುವಂತೆ ಆಳುತ್ತಾ ಮುಖ ಮುಚ್ಚೆ 

ಕೊಂಡರು. 

(ನಿ 

ಒಳಗೆ ಚಿಮಣಿ ದೀಪವೊಂದು ಮಿಣಮಿಣನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ 
fl ಹಾಳು ಸುರಿಯ ತ್ತಿತ್ತು ,. ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶೀನಪ ನ್ರ ನೋಡಿದ. 

ಯಿಲೆಗಳನು ಹಾಸಿ ಆದರ ಪ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೈ 

A "ಬೊಕ್ಕೆಗಳು. ಬ್ಬ ು ಯಲಿ ಒಂದಂಗುಲ ಜಾಗವೂ ಖಾಲಿ 
[aa] 

Ke ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಬೆಳ್ಳ ನೆಯ ಬೊಕ್ಕೆಗಳು. ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ಮುಖ 
ಸಿಕ್ಸತವಾಗಿತ್ತು. ಆ€ ಆಂದಿನ ಲ್ರ ಗೆಲ್ಲವಿಲ್ಲ; ಆ ಉಲ್ಲಾಸವಿಲ್ಲ; ಆ ತುಂಟ 

ನಗೆಯ ಸರ ಯ ಸಟ ಸಾ ಮಿ ಆನ್ನು ವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಣು ಗಳು ಮಾತ್ರ ಆವೇಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಹದಯದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ಷೆವನೆ ಲ 
ಇ ಲ ವ. ಯೃ 

ಮ್ಸ ಸರಿಧಿಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿದು ಬತ ಜ್ವಲಂತ ಗೋಲಗಳು, 
ಈ | 9.) 

(! 



೩೬೨ ಅನಾಥೆ 

ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಎಜೆ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾರದೆಗೆ ಮಾತಾಡಲು 
ಆಗದು. ಕಣ್ಣು ಭಾವಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಪ್ರೇಮದ ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆ 

ಯನ್ನು ಹೆರಿಯಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿದುವು. 

ನೋಡಿ ಸ್ ಗೆ ಕರುಳು ಕಿವಿಚಿದಂತಾಯಿತು. "ಏನು ಮಾಡ 

ಬೇಕು ಈಗ? ಇವಳನ ನ್ನು, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವಳಾದ ಈ ಮುಗ್ಗೆಯನ್ನು 

ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ, ಇದೆಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಮಾಡಿದೆ? ' 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತಾಶಳಾಗಿ, ದಿಗ್ಸಾ )ಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅತೆ ತ್ರೆಯನ್ನು 

ಕುರಿತು ಶೀನಪ್ಪ “ ಅತ್ತೆ, ಏನು ಔಷಧ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಬೀರಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

(4 ನಮಗ ತಿಳಿದದ್ದೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಶೀನಾ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಳೆ 

ದರೆ ಅಮೇಲೆ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದೇ 

ಶೀನಾ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 

«ಈ ಮಾರಿಗೆ ಬಹಳ ಜನ ಬಲಿಯಾದರು ಶೀನಾ, ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ, 

ನನ್ನ ಈ ಮಗಳ ಗತಿಯೇನು? ಇವಳು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಗತ್ರಿ 

ಶೀನಾ?” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. 

« ಅಳಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ; ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ ಉಳಿಯು 

ತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಸಂತೈಸಲು ಪ್ರಯ ುತ್ನಸಟ್ಟ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನಿ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತಿ 

ನಲ್ಲಿ ತನಗೇ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ ಅತ್ತೆ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪುಂದದ ಪಂಡಿತರು ಬಹಳ ತಿಳಿದವರು. ಹೋಗಿ 

ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದ. 

u ಅಯ್ಯೋ ಶೀನಾ, ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀ. ಈ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, 

ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಮ್ಫೆ ಲಿ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ನ್ನ್ದುತ್ತಿ (ಯಲ್ಲ! ಬೇಡ 

ಮಗೂ. ನಾನು ನಿನ್ನನ ನ್ನೂ "ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ದೆ Ae ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 

ಆಗಲಿ. ಬೇಡಪ್ಪಾ, ತ ಹೋಗಬೇಡ. ಸಂಡಿಶರೇನು ಬ್ರಹ್ಮನಲ್ಲ.” 



ಅನಾಥೆ ೭೩ 

ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ. 

“ ಮಾಡುವಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ಅತ್ತೆ; ನನ್ಮು ಶಾರದೆಯ 

ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಯಾವುದು? * ಎಂದು ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವವನನ್ನು ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ 

ಹೇಗೆ ತಡೆದಾಳು? “ ಶೀನ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ತಿಮ್ಮನನ್ನಾ ದರೂ ಕರೆದುಗೊಂಡು 

ಹೋಗಪ್ಪಾ” ಎಂದಳು. 

ಬೇಡ. ಏನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವುದು 

ಹೇಗೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಆಗುವಾಗ 

ಶೀನಪ್ಪ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಂದಾಗ ಮನೆಯನ್ನು 

ಶ್ಮಶಾನ ಮೌನ ಕವಿದಿತ್ತು. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಆಗಾಗ ಸೀತಮ್ಮನ 

ಹೃದಯದ್ರಾವಕವಾದ ಅಳು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದೆಯ ಕಥೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಸನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದುತಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಶಾರಜಿ 

ಹಾಗೇ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಂಡು 

ಕ ಅಯ್ಯೋ, ಶಾರದಾ !' ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೀರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. 

ಯಾರು ಯಾರೋ ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಮಾನಿನಮರವನ್ನು 

ಕಡಿದು ಚಿತೆ ಮಾಡಿದರು. ಶಾರದೆ, ಶೀನಪ್ಪನ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆ ಅದರೆ 

ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಉರಿದು ಹೋದಳು. 

ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ, ಎದ್ದು ಬಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತೆಯನ್ನು 

ಶೂನ್ಯವದನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

" ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ 

ಕೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅಯ್ಯೋ ಶಾರದೆ ಶಾರದೆ, ಶಾರದೆ. 

ಶಾರಜಿ ಹೋದಳು ನಿಜ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೆನಪು ಮಾಸಲಿಲ್ಲ. 



ದೆ 

೭೪ ಅನಾಥೆ 

ಆ ಕಣ್ಣ ಆ ತುಂಟಿನಗೈ ಆ ಸರಸ ಮಾತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುವು. 

ಶಾರದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ವರುಷ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪೂ ಹತಾತ್ತಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು 

ತುಂಬಿತು. ಉಸ್ ಎಂದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಬಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 'ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡ, 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಷಾಯದ ನೆಪ ಬಂತು. ಹೋಗಿ ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಅನಾ 

ಥೆಗೆ ಕುಡಿಸಿದ. 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಜ್ವರದ ಕಾವು ತಗ್ಗಿತ್ತು, 

ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಿತ್ತು ಅಸ್ಟೆ, ಮುಖ ಮೊದಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಲುವಾಗಿತ್ತು. 

« ಪಂಡಿತರ ಮದ್ದು ನಾಟುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬಾ. ಬದುಕಿದೆ * ಎಂದು ಸಮಾ 

ಧಾನದಿಂದ ಉಸಿರೆಳೆದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಏಳೆಂಟು ಗಳಿಗೆ ಏರಿತ್ತು. ಮಳೆ 

ನಿಂತು ಹೊಳವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನೂ ಕೂಡಾ ಮೋಡದಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಂದು 

ಜಗತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೀನನ್ನ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 

ತೆರೆದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ! ನೋಡಿ ಶೀನಸ ರೃನಿಗೆ ಆಶ್ರ ರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾರಣಪ್ಪ 

ಅವನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡದೇ ಬಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 

“ ಬನ್ನಿ ದೊಡ್ಡ ಪ ತಪ್ಪ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, “ಮಗೂ ಶೀನಾ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ಏನೇನೋ ಭು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬಂಜರು? ಏನು ಕಥೆ? ನಡೆ 

ದದ್ದಾದರೂ ಏನು ಹೇಳು. ನೀನು ಯಾವ ಸುಳಿಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆಯೋ 

ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು.  ತಡೆಯುವುದಕ್ಟೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು 

ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೇಳು * ಎಂದ. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮಾತು ಹ ಹೈ ದಯದಿಂದ ಬಂದದು )» ಶೀನಸ್ಪನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 

ನಾಟಿತು. « ಸ ಬಂದು ನಮಗೆ ನ ನಡೆ ದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಪುರ 
[ae] 



ಅನಾಥೆ ೭೫ 

ಸೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಪ. 
ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿ? ? 

« ಅವಳು ಅಂದೆಯಲ್ಲ ಶೀನ. ಅವಳು ಯಾರು, ಅವಳ ಹೆಸರೇನು?” 

« ಅವಳು ಯಾರೋ, ಅವಳ ಹೆಸರೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದು 

ಶೀನಪ್ಪ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಶೀನಪ್ಪ ನು “ಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಾರಣಫ ದ್ರ ಕಣ್ಣು 

ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಸಿಕೊಂಡು, 

ಶೀನಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ನಾನು ನಂಬು 

ತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ದೊಡ್ಡದು. ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೂ ದೊಡ್ಡದು. 

ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದದ್ದು, ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ಅದನ್ನು 

ನುಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತ. ಒಂದು 

ಕ್ಷಣ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 

ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ, 

“ ಜಗತ್ತು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ? ” ಎಂದು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನೇ 

ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ ಶೀನಪ್ಪ. ದಿಗ್ಭಾ ೦ತನಾಗಿ. 

« ಪ್ರಗಲೇ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಊರಿನವರು ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ಆಡಿ 

ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು ಮಗೂ.” 

p ನಾನು « ಜಾ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಾ? ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 

ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಸಾಯಲಿ ಎಂದು 'ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಅವಳನ್ನು 

ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಬದುಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಅಪರಾಧವೇ? ” 

4 ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಇದು ಅಪರಾಧ 

ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ? ತಿಳಿಯುವ 

ಆಶೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆ? ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರಿಯದವರು 

ನಿನ್ನ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಜಾ ಹಚ್ಚಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 

ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆ ರೀತಿಯ ಅಸವಾದವನ್ನು ಆಗಲೇ ಜನ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 



ಶಿ೬ ಅನಾಧಿ 

ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

u ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮೂ 

ರಿನವರಿಗೆ ಅಂಥ ಅಪಕಾರ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ 

ಜನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ವೈರ? » 

«ಇದು ವೈರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಧರ್ಮದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅಲ್ಲ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ? » 

ಇದು ಕೇವಲ ರೂಢಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ರೂಢಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದನ್ನು 

ಸಮಾಜ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಶೀನ.” 
« ಅನಾಥರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು, ಆರ್ತರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುವುದು 

ಹಾಗಾದರೆ ರೂಢಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವೇ 9» 

« ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸು. ಗರ್ಭಿಣಿ, 

ನೀನು ತರುಣ, ಮದುವೆಯಾಗದವನು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು 

ಫಥ ಕಟ್ಟುವುದು ಎಸ್ಟು ಸುಲಭ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸು ಹತ್ತಿರ 

ಬಂದಾಗ, ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಶುದ್ಧ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಆಚಾರ 

ಶುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೂಳ್ಳ ಬ್ಲೂವರೂ ಆಪೂರ್ವ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನವರ ಸಂಶಯ ಕೆರಳಿದರೆ, ದುಷ್ಪ ಕುತೂಹಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 

ತೊಡಗಿದರೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ೪ ೫» 

ತನ್ನ ಕೃತಿಗೆ ಎಂಥ ಅಪಾರ್ಥ ಜನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು 

ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಜನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ 

ಲದೇ ಬಿದ್ದಿರುವ ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕೆ?” ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಗಡುಸಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಶೀನಾ. ಇವಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು 

ಬಿಡು ಎಂದು ನಾನು ಯಾವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ? » 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ? » 

« ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯಾರೂ 



ಅನಾಥೆ ಕ್ತ 

ಹೇಳಲಾರರು, ಅನರನರ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಜೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕು.” 

“ ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅಪ್ಪಾ ಶೀನ, ನೀನು ಒಂದು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೀಯೆ. 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಉಗಿದರೆ ತುಪ್ಪ ಕೆಡು 

ತ್ತದೆ, ನುಂಗಿದರೆ ಗಂಟಲು ಸುಡುತ್ತದೆ ಅಂದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು ಲೋಕ ವಿರುದ್ಧ, 

ಇನ್ನೊಂದು ಪರಲೋಕ ವಿರುದ್ಧ. ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಕಷ್ಟ.” 

ಕಷ್ಟ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ. 

ಲೋಕಾಪವಾದದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ದೊಡ್ಡವರಿಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಪರಮ ಪತಿವ್ರತೆ 

ಯಾದ ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನೂ ಅದು ಕಾಡಿ ಕಾಡಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿತು. 

ನಾನೇನೋ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೊಡ್ಡವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತ 

ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ ನಿನಗೂ ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾದಿದ ಮಗೂ; ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 

ನಿನಗೆ ಬರಲಿ. » 

ಆ ನೀವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀರಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ? » 

“ ನಂಬುತ್ತೇನೆ ಸಂದೇಹ ಬೇಡ್ಕ ಆದರೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 

ನಂಬುನನನು, ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬುವವನು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಂತ 

ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ. 

। ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವೊಂದಿರಲಿ ; ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಲಿ.” 

« ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಏನೂ 

ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನದ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಏನೂ ಮಾಡ 

ಲಾರ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು " ಲೋಕಾಪವಾದಾ 

ಯಂ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಶೀನಪ್ಪ ಆವ 

ರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, 

« ಈ ದಿನ ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೂರತೆಯನ್ನು ಲವಾರಿಸಿ 

ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡು 



ಪಳ ಅನಾಥೆ 

ವುದಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಾಣೆ” ಅಂದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 

ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ಬಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಕತ್ತೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಂದ ದಳದಳನೆ ನೀರು 

ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಉಟ್ಟಿ ಪಂಚೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 

ಹೊರಟು ಹೋದ, 

ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನಾರಣಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆ ಆಕಾಶದ ಮುಖದ ಬಿಗಿ ಕೊಂಚ 

ಸಡಿಲಿತು . ಸೂರ್ಯನೂ ಕೂಡಾ ಮೋಡವ ಮರೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಶೆಕೆದ. 

ಆದರೂ ಅಫ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು-ಗಾಢನಿಪ್ರಿಯಲ್ಲಿರುವ 

ಹಾಗೆ. ಶೀನಸ್ಸ ಹುರಿಯೆಕ್ಸಿ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಸಿದ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು 

ಎಚ್ಚರಾಗು ವನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಇದೀನು, ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಆದರೂ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದಂತೆ 

ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಪಂಡಿತರು ಸಂದೇಹವೇನಾದರೂ 

ಇದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ 
ಹೃದಯ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಣೆಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿನೋಡಿದ. ಬಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇತ್ತು 

ಅಸ್ಟೆ. “ ಅಬ್ಬಾ ಜ್ವರವಂತೂ ತಗ್ಗಿತಲ್ಲ ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನುಡಿದ. 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಒಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನ 

ತವಕ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ ಕನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೂ! ಆಹಾ: ಅವಳ ಮ್ಬೆ ಕೊಂಚ ಆಲುಗಿತು. ತುಟ 

ಕೊಂಚ ತೆರೆಯಿತು ; ಅಲುಗಿತು. ಕಣ್ಣರೆಸ್ಸೆಗಳು ಒಂದು ಸಲ ಕೊಂಚ ಆಡಿ 

ದುವು. ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಧ. 

ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದ ಹಾಗೆ. 

ಹ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಕನ-ಕೊಳದೆ ಮೇಲಿನ ವರೆಗೆ ಬಂದ ರತ್ನ 

ಬುಳಕ್ಕನೆ ಕಳಕ್ಸೆ ಜಾರಿ ಮತ್ತೆ ತಳವನ್ನು ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅರಿವು ಬರುವ ಚಿಹ್ನೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ನರಳಿದ ಸದ್ದು ಅವಳ ಗಂಟ 

ಲಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಉಸ್ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 

ಅಬ್ಬಾ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಸಂಡಿತರ ಮಾತು ಸತ್ಯ. 

ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು; ಮುಚ್ಚಿದಳು ; ಮತ್ತೆ ತೆಕೆದಳು, 



೮೦ ಅನಾಧೆ 

ಅಗೋ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೇ ಇದೆ. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು... ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ 

ಒಂದೇ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏಕಾಸ್ಥ್ ಶನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹಾಗೆ. 

ಮೇರೆ, ಕೆಳಗೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ; ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ, 

ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ, ಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಿತು, ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಅವಳು ಏನೋ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಯಾವುದೋ 

ಕಳೆದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಣ್ಣ ಪಟ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆ. ಮನಸಸನಲ ಕೆದಕಿ ವ 
ತ ಅದ್ನ 

ಬೆದಕಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೊರ ತಿಗೆಯಲು ಯತ್ತಿ ಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
BR 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿವೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕೊನೆಗೆ ಶೀನಸ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಬಂದು ನೆಟ್ಟಿತು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಮುಗ ದ ಷ್ಟಿ. ತಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆರೆದು 

ತೋರುವ ನಿರ್ಮಲ ಕಾಸಾರದಂಥ ಕಣ್ಣು. ದಿವ್ಯತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಅನು 

ಭವ ಶೀನಸ್ಸನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದೆ ಛೋ. ಶೀ ೇನಸ್ಸನ ತೂ 

ಮುಗ ನಾಗಿ, ತಾನು ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಸೇದು ತಂದವಳಲ್ಲಿ ಕ್ರ ಕಮೇಣ 

ಜೀವರಸ ತುಂಬುತ್ತಿರುವ ಪವಾಡವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ. 

“ ಆಹ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 

ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಸೆ ತಂದು ಕಾಪಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು 2 ಮಡಲು 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನು ತಾಯಿ? ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು 

ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ” 

“ ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ರ ಸಂಖ್ಯ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ! * ಎಂದು 

ತನ್ನ ಜೀವನದ ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸನಸಿಕೊಂಡೆಂತ3 ನುಡಿದು ಬಿಸು 

ಸುಯ್ದಳು. 

ಕ ಅವೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನೀವು ಕೂಂಚ ಆಹಾರ ತೆಗೆದು 

ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸಂಡಿತರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ » ಎಂದು ಗಂಜಿಯ ಲೋಟ 

ವನ್ನು ಕೈ ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಶೀನಸ್ಸ. 

ಕ ಪಂಡಿತರು? ಯಾವ ಪಂಡಿತರು?” ಧ್ವನಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಕೊಂಚ 

ಗಾಬರಿಯಿಂಡೆಂಬಂತೆ ಬಂತು. 



ಅನಾಧಿ ಛಿ 

“ ನಿಮಗೆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಪಂಡಿತರು, ನಮ್ಮ 
ಉಪ್ಪುಂದರ ಪಂಡಿತರು ಬಂದು ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಔಷಧನನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು.” 

| ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಪಾಹಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟು 

ಜನಕ್ಕೆ ತೊಂದಗೇನೋ?? 

« ಹಾಸ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಈಗ ಮೊದಲು ಈ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. ” 

ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ ಗಂಜಿಯ ರೋಟವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದ. 

« ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ; ನಾನೇ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ, ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ” 

ಎಂದು ಅವಳು ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಸ್ಟಿ ಳು; ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಇನ್ನಟ್ಟು ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಕುಡಿ 
ಯಿರಿ” ಎಂದ. ಮಕ್ಕೆ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅವಳು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಳು. 

ಗಂಜಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಕಳೆ ಬಂತು. ಅನ್ಭುಟಿವಾಗಿ, ದುರ್ಬಲವಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ಲನಲನಿಕೆ ಕಂಡಿತು. 

“ ಈಗ ಹೇಗನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ? ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತ್ರಾಣ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ 

ಸುತ್ತದೆಯೇ ?» ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪ ೇಳಿದೆ. 

"ಆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದ ಮೇರೆ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ. ” 

ಎಂದು ಅವಳು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ “ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ 

ವಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು. 

“ ಎಂದಶೆ ನಾನು ಈ ಮನೆಯನನಲ್ಲ ಅಂತಲಶೋ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ನಸುನಕ್ಕ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ. » 

“ ನಾನೇ ಈ ಮನೆ ಅಮ್ಮ ; ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಜ್ಞಾನತನ್ಸಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ನೀವೇ ನನ್ನ್ನ ಚಾಕರಿ 

ಮಾಡಿದಿರಾ? ” 

“ ನಾನೇ ಅಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ನಾಗಿಗೂ ಆ ಪುಣ್ಯದ ಅರ್ಧ ಭಾಗ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ.” 
« ನಾಗಿ ಯಾರು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೇ? ಅವರೆಲ್ಲಿ? ” 

ನಾಗಿ--ತನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಶೀನಪ್ಪನಥಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 



೪೨ ಅನಾಥೆ 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕಕ್ಟಾವಿಕ್ಸಿಯಾದಳು. ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ 

“ ನಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ-ನನ್ಮು ಒಕ್ಕಲು; ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ 
ತರುಣಿ. ? 

“ ತಿಳಿಯದೆ ಹೇಳಿದೆ ಕ್ರಮಿಸಿ. ' 

“ ಕಮಿಸುವುದು ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ 

ಇಲ್ಲ ಅನ್ಕು; ನಾನು ಒಬ್ಬೆಂಟಗ. ನಾಗಿ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಬಹಳ 

ಒಳ್ಳೇ ಮುದುಕ 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು oN (ಜಚ ೨ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂಶೆ 

ತೋರಿತು. ಇಸ 

14 ನನ್ನ; ನ್ನು ಮನೆಗೆ ಶಂದು ನೀವು, ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯರು, ನಿಮ್ಮ 

ತಬೆಯ ಮೇಲೆ 'ನೀವೇಶಕ ಬುಹಾಕೆಕೋಡಿರಿ. ಅಯೆ ಕ್ಯೋ ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಯಿತು?” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಸಣ್ಣಗೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 

ಶೀನಸ್ಸ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇವಳು ಏಕೆ ಇ 

ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಭನ 

ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ಶಾಯಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಅಸಚಾರವಾ 

ಯಿತು?” ಎಂದು ವು ಅಥವಾ ತಿನ ಸೋವೆ?ಿ 

ಅವನ ಆಪ ಪ್ರಸ್ಥ ಸಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಅವಳು 

“ ಈ ಪಾಹಿ ye 1 ಹೀಗೇ ತ! 9 ನನ್ನಿ ೦ದ ಯಾರಿಗೊ 

ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನು "ಕಂಡು ಅಯ್ಯೋ ಪ ಪಾಪ ಎಂದು ಕನಿಕರ ತೋರಿದವರು 

ಏಳೇಳು ಕೆಕೆಯ. ಹ ಕುಡಿಯಬೇಕು. ” ಎಂದು ಮಕ್ತಿ ಮೃದುವಾಗಿ 

ಅಳುತ್ತ ಶೀನಸ್ಸನ ಕಡೆ ದ ಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ, 

"೬ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಿದುಕಿಸಬಾರೆದಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ 

ಎರಡೂ ಕಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಏನು ಹೇಳುವುದು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ಸನೋಚದೆ ಶೀವಸ್ಸ್ 

ದಿಗಾ ೨ಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವಳೇ ಮಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿದಳು 

«ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತ ನಿಮಗೆ ಗಾಬರಿಹಿಡಿಸಬಾರದು ನಾನು. ಆದರೆ 

ಹಾಗೆ 

ಕೆಂದೇ 

ದೃಕ್ಸಿದ 
1) 

ಹೇಳ 

ತಾ 
ಉು 
೨ 

ಳಓ 



ಅನಾಥೆ ಲೂ 

ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಏನೇನು 

ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು. ? 
“ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 

ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಂಕಟಿನೆಡಬೇಡಿ. ಹೋದ ಶಕ್ತಿ ತಿರುಗಿ 

ಬರಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುಪೋ ಬಿಣುವುಮೋ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡ 

ಬಹುದು. ನೀವು ಅಳುವುದು, ಕೊರಗುವುದು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 

ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತದೆ.” 
“ ನಾನು ಬಹಳ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಈ ಜಗತ್ತು ಎಂಥದು ಅಂತ ನನಗೆ 

ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ; ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಕೊಳ್ಳುವುದು ಜೆಂಕಿಯನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ: ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಜ್ಜ 

ನರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಅಪವಾದ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಕೂಡದು, ಕೂಡದು” ಎಂದಳು. 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗವಿತ್ತು; ಆಗಬಾರದ್ದು ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ, 

ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾತರವಿತ್ತು. 

ಆಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೇ ಮಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು: “ ನನಗೆ 

ಈಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುಕ್ಕೇನೆ. ನೋಡಿ, 

ನನಗೇನು ಆಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿಳು. ಆದಕೆ 

ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕುಸಿದು ಮಕ್ಕೆ ಮಲಗಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಸ್ರ, ಟ ಅಮ್ಮಾ, ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಯಾಸಮಾಡಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಈಗ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ. ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಶಾ 

ರಾಗಲಿ, ಮೊದಲು. ಈಗ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಎಂದು ಅವಳ 

ಮುಖನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ " ಅ್ಲ3ೈ ನನಗೆ ಬರುವ ಅಪವಾದವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. “ ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ರ ಸಾದವನು ಮಾಡನೀಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 

ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಸವಾನ ಬಂದ* ಬರಲಿ ಬಿಡಿ; ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ 

ಮಾತ್ರ ನಾವು ಅಂಜಬೇಕು. ಅಂಥ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲ. 

ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಜನ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ 

ಎಂತ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” ಎಂದ, 



೪೪ ಅನಾಥೆ 

“ ಇಬ್ಬ ಇಲ್ಲು ಜನರ ವಿರೋಧ ಎಂಥದು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ; ನೀವು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗು 

ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಮಕ್ಕೆ ಆಡಬಾರದು. ತಿಳಿಯಿಕೆ? ” ಎಂದ. ಶೀನ 
ಫ್ಸನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದ J ನಿರ್ಧಾರದ ಬಿಗಿಯಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ತೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 

ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಶೀನಸ್ಸ 

4 ಇಸ್ಟ್ ಲ್ಲಾ ಮಾತು ಗ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು. ನೀವು 

ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಂದ "ಬಂದಿರಿ ಎನ್ನು ವುದೇ ಇ ಣಾ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

"ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೆ ನಳ ನಗ ೬111. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರು 

ಏನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಓಕೆ ಬಂಡೆ  ಅಷೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ --; ಅದು ಹಾಗಿ 

ರಲಿ , ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? ನಿನ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಫೇ ನನಗೆ ನೀವು 

ಚಿರಕಾಲದ ಬಂಧುಗಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹೆಸರು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ? 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ: ಶೀನಪ್ಪ ಎಂದು ಕರಿಯು 
ತ್ತಾರೆ. ೨) 

“ ಶೀನಪ್ಪ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ "ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಒಂದೆರಡು 

ಸಲ ಅವಳು ಮೆಲುಕು ಇತುತ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ ಸ ಸಣ ಬಟ್ಟು, 

“ ಜೋಯಿಸರೇ, ನಾನು ಪದ್ಮಾನತಿ ಸದ್ಮಾ” ಎಂದಳು. ಆ ನಮ್ಮ 

ತಂದೆಯೇನೋ ಒಳೆ ಫೀ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅದು ಕೆಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 

ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೂ 20 ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿ 

ದಿತ್ತು; ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಃ ಪದ್ಮಾ ನತಿಯಮ್ಮ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ 

ಕೂಡಲೇ | ಜತರ. 

“ ಪದ್ಮಾ ಅನ್ನಿ. ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು, ಸಾಕಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕರೆಯು 
ವುದು ಹಾಗೆಯೇ ” ಬು” 

“ ಹೂ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಪದ್ಮಾ, ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. 

ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿ ; ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವಾ. ಅಲ್ಲಿಯ 



ಅನಾಥೆ ೪೫ 

ತನಕ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ.” 

ನದ್ಮಾ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತ ರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊತ್ತ ತಿ ಗೇರಿತ್ತು. ಶೀನ ನನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾ ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ; ಸಂಧ್ಯಾ 

ವಂಡೆನೆಯಿಲೂ, ಊರ ಶೇಷಿ ಪರಬಸೀಶ ಶ್ರರನ ಪೂಜೆ ಆಗಬೇಕು. ಇನ್ನು 

ಸ್ಸ ಹೋಗಿ ಆ ನೆಲನ; ಸಜ ಸ BE ಶೀನಸ್ಸನು ಯೋಚಿಸು 

ಪ್ರಿನುವಾಗ ಸದ್ಮಾ 

4 ನನ್ನ ಸಕಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪಾಹಿ 

ಜನ್ಮನ ಕಥೆ ಬೂಡ್ರರು. ಅವನ್ನು ನೆನಸಿ ಸೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಸಾವು 

ಬರಬಾರದು ಎದ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ... ಆದರೆ ಸಾವು ಬರುವುದಿನ್ಲ. ಬಾಳು ತಪ್ಪುವು 

ದಿಲ್ಲ. ನಿನು ಜಾಡಲಿ)3 

" ತಾಯಿ, ನೀವು ಯಾರು ಅಂತ ಈಗಲೇ ನನಸೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಎ ದೆ ಎಲೆ ಕರ ಗ್ರಥ್ಟಾ ನಿನ ಜೀವನನ ವಿಎರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲನೇಸೋ ನನಗಿದೆ. 

ಲಿ 

300 

A nd ಎ ಸೆ ke) ಲೆ ಹಾರ್” ರ್ು ~~ ಟು ೨ 

ದ ಗಗ BLS Bo ದಿಟ ದು”ಖನಂಗುನ್ರದ ದರಿ ೬ ನೇಡ. ಕೆ 

tt ray ಪನ ಹವೆ ಎಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ೪ ಳೇ ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು 
2 ವ ಡಿದವರು ರೀವು ನನಗೆ ತಂದೆಗೆ ಸಮ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದುಃಖ ಶತೋಡಿಕೊ 

ದೇ ಇನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಿ ದ್ದಕೆ ಈಗಲೇ 

ಹೇಳಿನಿಡು5 ನ. ಹೇಳಲೋ? » 

« ಖಡ, ಈಗ ಬೇಡ, ಆಗಲೇ ನೀವು ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿದಿ ರಿ, ನಾನು 

3 Ws ಬಾತು ಬೆಳೆಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಆಯ ಖಾಸವಾಗಿರಬೇಕು, 
ನೊ ಕಾಯಾಗಿ ವುಲಗಿಜೂ ಳ್ಳಿ. ನಾನೂ ಸಾನ ಸೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 

೧ ೨೦೩%? ಪಾ ಬರುನ್ಮೇ ೬ ವಂ ಆಲಂ NY 

; ಪ, ನಾಗಿ ಬಂದಳು. 

ಖಿ 

ಹ 

“£ 
ನವ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು * ನಾಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲೇ 

ಡೀಗಿ es ಈ ಮಾಡಿ Pp » ಎಂದು ಹೆಗೆ 
o 1 

ಇನ 

Co (1! J © 

SN 
0) 

ಕ 
ಟು 6 ಇ) CL ೬ 



ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಳೆ ಹೊಳವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ನಿಂತರೆ ಸಾಕು; ಶಖೈೆ 

ಧಗೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾರಂಜಿಯಾಗಿ ಬೆವರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ನಿಲುವು 

ದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೆ ತುಂಬ ಕಲಸ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 

ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿಕ ದುಡಿತ ಒಂದೆರಡು 

ಬಗೆಯದಲ್ಲ ಹಲವು ಪರಿಯದು. ಮನೆ ಹೂ "| ಉಳುವುದು ; 

ಗದ್ದೆ ಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವುದು: ಗೊಬ್ಬರ ಜೆಲುವುದು 
೧ ಬ Ne ು ೧೧ 

ನೆಟ್ಟ; ಗದ್ದೆಯಂಚು ಸರಿಮಾಡುವುದು; ವ 

ವೆಲ ಗದೆ ಯಲಿ, 
ಣಿ ಎ ೧೧ 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು ;, ಆದರೂ ಶಖೆ ತಗ್ಗಲಿಬ್ಲ. ಗಾಳಿ ಸ್ತ 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳೇನೋ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿಯೇ ಕನಿದಿದ 

ಇನ್ನೊಂದು ಕ ಇದು ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧತೆ. 

ಶಖೆ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು, ಮನೆಯೊಳೆಗಿದರೂ ತಾಸ, ಮೈಯನ 

ಬೆವರಿನೊಳಗೆ ಸ ಇಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಉಬಿ, ಬಟ್ಟ ಮೈಗಂಓಕೊಳ್ಳುತ ತದೆ. 

ವಿವರಿಸಬಾಪಶದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಶಾಂತ್ಮಿ, ಅಸಮಾಧಾನ. 

ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತ ಲಾಯಿಶು. 

ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದಷು, ಊಟ ಮಾಡಿ, ಪದ್ಮಾಗೆ 

ಔಷಧಿ, ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟು ಗದ್ದೆಯ ಕಡಿಗೆ ಗಟ ಕಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ವರೆಗೂ 

ಅಲ್ಲೇ ಚು “ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಮೊ ದ್ರಮ್ಮ 

ಸಾ ನಮಾಡಿ, ಸಂಧ್ಯಾ ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ ದೇವರ ಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ 

ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ "ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಲಾಟೀನು ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. 

ಪದ್ಮಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೋಣೆಯ 

ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು. 
೧೧ 

« ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಿನ » ಎಂದು ಶೀನ ಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 

ಅವಳು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ FY, « ನೋಡಿ, ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, 



ಅನಾಥೆ ೮೬ 

ನೀವು ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು, ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 

ನಿಮಗೆ ಚಿಕ್ಕವಳು, ನನ್ನನ್ನು " ನೀವು' ಅಂತ ನೀವು ಕರೆಯಬಾರದು. 

"ನೀನು' ಅಂತಲೇ ಹೇಳಿ. “ಫೀವು' ಅಂದರೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ” 

ಎಂದಳು, ನಸುನಗುತ್ತ. 

“ ಸರಿ ಪದ್ಮಾ: ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀಯೆ ೧ » ಎಂದ. 

ಡಿ, ಈಗ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ 

ಇದ್ದಾಗ ತೋಟದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದೆ. ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ; ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಗುಣ.” 

“ ನೀವು-ಅಲ್ಲ, ನೀನು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ತಿರುಗಾ ಾಡಿದ್ದು? ಜ್ವರ ಬಂದ 

ವರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಔಷಧ 
ಕುಡಿದಾಯಿತೇ ೪ ? 

“ಹೋ, ಔಷಧೆ ಕುಡಿದೆ ಇನ್ನು ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 

ಮಾಡಿ ಹಾಕುವುದು, ಪ ತಿನ್ರು ವುದು ಅಲ್ಲವಾ? ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ 

« ಬಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುವುದು ? “ಈಗ ನನಗೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ಆಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದಳು ; 
ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಬಹು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬಂತು. 

«ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀ, ಸದ್ಮಾ, ನಾನು ಅದಕೆ 

ಏನು ಉತ್ತರ ಕೂದಬೇಕು? ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಸನದಿಂದ 

ನುಡಿದ. 

ಅವಳು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಕಂಡಿತು. ಶೀನಪ ರೃೈನೂ 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದು, 

« ಅಪ್ರಣಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂಜಿ. ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡದೆ ನೀನು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೊ ? ” 

4 

ಗ. 2 

ಹ ಛ ಟಿ 

«4 ಇಲ” 

4 ಏಕೆ? ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ? ” 

| ನನ್ನಾಣೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬಾರದ ನಿಮಗೆ ದುಃಖನುಂಟು 

ಮಾಡಿ ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆ. ನೀವು ಮ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೂಡಬೇಕು. 



ಆಳ ಅನಾಥೆ 

ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಹರಸಬೇಕು.. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಡುವುದು.” 

" ಈ ಮಾತು ನಿಜವೇ? ? 
4 ಸ್ರೀ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ 

ತನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನ 

« ಎಂದರೆ ತವರುವ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 

ಪ್ರ 9 

ಸದ 

ನೀವು ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ 
ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ.” 

ತಾಪಕ್ರ ಯ ಎನನ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ; ನಮ್ಮ ನಾಗಿ ಇದಾ ಳೆ; ಒಳಗಿನ 
[0 

ನೆಲಸ ಕ್ಸ ಯಾರನ್ನಾ ಜರಣ ನೇವಿ:ಸಿಕೊಳ್ಳು ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನು ತೊಂದರೆ?» 

ಸ್ಪಾವಿಕ್ಯಾ ಫಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಪ ಜನ ಏನೆಂ 
ದಾರು ಅಂತ ಯೋಚನೆಯೇ ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! " ಳು 

« ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಶಿಳಿಯದಿ ವುದೇ ಮೇಲು 

ಪದ್ಮಾ. ನಾಲ್ಬು ಜನದ ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ತರ್. ಕೃದಯದ ಮಾತು 

ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ೨ ಎಂದ ಲ: “ ನಿನಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ 

ಘನ ಅಷ್ಟು ಆತುರವೇಕೆ ೪? ಎಂದು ಶೇಳಬಹುದಾ! ನ 

ವಿಚಾರ ba ಏನೂ ಕಿಲಾ "ಪಾನಿ ಇಷು ಷೆ ತತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು : 

ನಿನ್ನ ಇ ಸ್ಟಕ್ಕೃ ಸುಕ್ರ ರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲ. 

ಹೊರಡುನನ್ನು ತ್ರಾ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀನು ನಿಮ್ಮ ವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಬಹುದು.” 

ಮನೆಯವರು ಎಂಬ ಮಾತು ನೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಳನ್ನು ಕಿವುಚಿ 

ದಂತಾಯಿತು, ಯಾವಾವುದೋ ನೆನಪುಗಳು ಬಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಬಾ ಗಳಂತೆ 

ಹೈದಯವನ್ನು ಇರಿದುವು. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇಂಥಾ ಗತಿ ಏಕೆ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ, ಬಿಕ್ತಿದಳು. 

“ ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು.......? ಎಂದು 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 



ಅನಾಥೆ ಆಳ 

ಅವರು ಇದಾ ರೋ, ಇಲ್ಲವೋ--ಅದೇ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿ 

ಯಮ. ಅವರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಆವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಮಧ್ಯೆ 

ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಈಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬೇಕ್ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಏನಾಗಿ 

ದೆಯೋ ಅಂತ.» 

« ಎಂದರೆ? ? 
(ಓ ಅಬು ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಭಾ 

ಜು) ಇ ನನ್ನ ಕಥೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಮದ ದು ಆಂತ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದು 

ಬಹಳ ಕಗ್ಗ ೦ಬಾದ ಕಥೆ. ಎಲ್ಲವ ಹ ಹೇಳದೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅದನ್ನು 

ಹೇಳಲಾ] ಶಿ ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಿ ದ್ದ 6ಡಿ 

| ತ (ನು ಕೆಲಸ? ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ' ಹಾಗೆ, ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ 

ನಟ್ಟು ಜ ಬರುತ್ತೆ (ನೆ. ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಳು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. » 

" ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಮಗೆ ಹೇಳುವ ತನಕ ನನಗೆ 

ಸಮಾಧಾನಿ ' ಸ 

€ ಆಗಲಿ ಬಂ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಶೀನಸ್ರ oe ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನ್ತ ಸೈ ಎಸರಿಟ್ಟು ಬಂದ, ಆವನು 
ಆ 

ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಆವನ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ 

ಮಾಡಿದಳು. 

4 ಇದು ಯಾಕೆ? ಈ ನಮಸ್ಕಾರ? > ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ 

«4 ಅಮ ಹಾಗೇ.” ಎಂದು ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು 

ಶೀನಸ್ಸನು ಸ್ಪ ಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಶ್ರ ಸಿಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಶುಶುಮಾಡಿದಳು. 

« ನಾನು ನಿಮಗೆ ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಥೆಯಲ್ಲ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ, 

ನೀವು ಸಜ್ಜನರು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತೆರೆದಿಡಲು ಯತ್ನಿ 
©, ಷ್ಠ 

ಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು, 

ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು 

ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆವು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕಾರ 

ಣವೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೂ 

ಅದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನೆ ನಿಜ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು 



೯೦ ಅನಾಥೆ 

ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯ, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 

(( ಸತ್ಯವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೂ ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂತ ನನಗೆ 

ತೋರುತ್ತದೆ.” 

“ ಸರಿ ಆದರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನಂಬಬಾರದು, ಶೀನಪ್ರನವರೇ. 

ಈ ಜಗತ್ತು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು. ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟು 

ಶನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು; - 

« ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹಾಲಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಹಲಸೂರಿನಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮೂ 

ರಿಗೂ ಹಾಲಾಡಿಗೂ ಎರಡೇ ಮೈಲಿ ದೂರ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗುಡ್ಡದ ಬುಡದ 

ಲಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದೇ ನಮ್ಮ ಹಾಲಾಡಿ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಊರು 

ಸಣ್ಣದು ; ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 

ue ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವೆಂಕಟರಮಣ ಉಡುಪರು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರೇ. 

ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ; ಒಂದೆರಡು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಿ. ನಮ್ಮ 

ತಾಯಿ ಸರಸ್ಪತಮ್ಮ. ಆ ಇಬ್ಬರ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ನಾನು, ನನ್ನ ಬಿನ್ನ 

ಹಿಂದೆ ಹುಚ್ಚಿದವ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರಶೆಖರ.” 

(« ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಈಗ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀದಿ ಹೋಗಿ 

ಆಗಲೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಐದಾರು 

ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ 

ಕಳೆದ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಸವಿಸವಿ 

ನೆನಪುಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಬಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತವೆ.” 

“ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸುಖ ಮತ್ತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 

ತೋರುತ್ತದೆ.” 

4 ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಪದ್ಮಾ. ವಯಸು, ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಜೀವನ 
ಆ [a 

ಬಹಳ ತೊಡಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿ 

ಆಮೇಲೆ ಅದರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, 



ಅನಾಫೆ ೯೧ 

4 ಹೊಳೆಯೆ ಪತತ ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸು ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ 

ಗುಬ್ಬಿ ಕಾಗೆ ಕೋಳಿಗ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲ ಚಳಿಗಾಲ ಸೆಖೆಗಾಲ 

ಕ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ, ಏನು ಬೇಕೋ ಆದನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಊಟ. ತಿಂಡಿ, ವಸ್ತ್ರ. .ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ 

ನದು-ಅದು ನನ್ನ ಈಗಿನ ಅನುಭವ- ಪ್ರೀತಿ, ಆನ್ಕೋನ್ಯ. ನಮ ತಂಡಿ 

ತಾಯಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದು ಸನಿಗಸೆಕಪ್ತಿ ಹಲ್ಲ. ER 

ಯಾವಾಗಲೂ ನಸುನಗುತ್ತ ಇದ್ದ ರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಂತೋಷವೇ. 

ಜೀವನವೆಂದರೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನದಿಯ ತೆರೆಗಳ ಕೂಡ 

ಸರಸವಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಆಗ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂಜೆ 
ಶಾಯಿ ಅತ್ತದ್ದು ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ. 

« ಅದು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಗಳನ್ನು 

ದೂರ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಶ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರವಿರುವ 

ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು, 

ಹೊಸ ಸೀರೈ ಆಭರಣ, ಊಟ್ರಿ ಉಸಚಾರ್ಕ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ, ಪುರೋಹಿತರು, 

ಹಾ ಹೋಮ ಹೊಗೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ನೆನಪು. ತ ್ ರಂಜು 

ಹೆಣೊ ಾ ಪ್ರಿಸಿ ಕೊಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಫಡ ಶಾಯಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಆತ್ರರು. ನನಗೆ 

A ನೆನಪಿದೆ: ನಮ್ಮ ತ ದೆ ಬಿಶ್ಸಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಆತ್ತರು. ಅ ಬಿತ ನನ ಕಣ 

ಮುಂದೇ ಇದೆ. ಆಗಲೇ ನರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೂದಲು; ಎತ್ತ 

ನೀಳವಾದ ಮುಖ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾರಿಧಾರೆಯಾಗಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ನಿಶೃಬ್ಬವಾಗಿ, 

« ಅವರು ಅಳುತ್ತಿ ಭು ಕಂಡು ನಾನೂ ಅತ್ತೆ. ಚ ತಂದೆ 

ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅರ್ಥ 

ವಾದದ್ದು ಅವರ ದುಃಖ್ಯ ಆ ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಅವರ ಸ್ರೀ 

ಕೂಡಲೇ ನಾನೇನೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿರಲಿಲ. « ಕೊಟ್ಟ 

ಹೆಣು ಕುಲದ ಹೊರಗೆ' ಎಂಬುದನ್ನು ನೆ ನಸಿಯೇ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಅಷ್ಟು 
ಾ 
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ಅತ್ತ ದ್ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೀಗೇ ಯಾಥಾ ಥಾಪ್ರಕಾರ ದಿನಗಳ ಉ 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ದೊಡ ವಳಾದೆ ! ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂತು. 
ಒಪಿ 

ಜಾವ 
ನ « ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಬಾರದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮ 

ಮಾನರ ಹೆಸರನ್ನು ನಿನುಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ” ಅಂತ ಅವಳು 

ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ 

(4 ಅವರದ್ದು ರಾಮದೇವರ ಹೆನೆರು. ಅರ ತ್ರೈ ಚಂದ ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನು ಸಸ ಬೀಕ್ತಾ೫ ಮಕಳು 

« ಎಂದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಂತಲೇ ಹೆಸರು? ? 

« ಹೌದು” ಎಂದು ಅವಳು, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ 

ವಳು : 

« ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮತ್ತು ಅವರೆ ತಾಯಿ ಆಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 

ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ತಂಠ ಮಗಳಂತೆಯೇ ಕಂಡರು. 

ಅವರದು ಬಹಳ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ಮನೆತನ, ದಿನೆವೂ ಏನಾದರೂ ಪೂಜೈ 

ಪುರಸ್ಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಯಾನಾಗಲೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 

6 

C 
ಫು 

ಭೋಜನ ದಕ್ಷಿಣೆ; ಸುವಾಸಿಸಿಯರಿ ರಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆ, ಬಾಗಿದೆ ಮೊದಮೊದಲು 

ಎಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಒಂದೆರಡು ವ ಇಟ 

ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಿತು. ಅದೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಎಂದು ಶಿಳಿಯು 

ವಂತಾಯಿತು, 

ue ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಆಗಾಗ ತಾವೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 

ತ್ರಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೋ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಕರೆಸಿ ಸಿಕೂಳ್ಳು ಕದ್ದ ರ್ರು”ನಹಲಯ 

ಬೇಕಾದ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ದೋಣಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು 

ಬಂದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಕೂಂಡಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು ಹೋ ಗಒಹುದು. 

೬ ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ RL ಸ ಹಥ ವು. ಒಂದು 

ದಿನ ಕೂಡ ಅವರು ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ೪ಗೇಡಿಂಚಾದ ನಾನೇ 

ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಮ್ಪಿ ನಜಿದುಮನಟ್ಕು ಸಿಟ್ಟು ಮಾ ಸ ವ ಆ ಅಡರಿ 

ಅವರದು ಸದಾ 1 ಭಾವ. ನಿಧಾನವಾದ ಮಾತು. 

ಚ ನ ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೆ ಳ್ಳಲು ನನಗೆ 



ಆನಾಥೆ ತೆ 

ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದಾಗಲೂ ಕೂಡ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲಸ್ತಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬ ನಾನೇ 

ಬಿಚ್ಚ ಏಕೆ ಮಾತಾಡು ನ ಮನನ 0 Gl 
ಣ್ಣ ೧ 

೦ಎ C Cc 

ನೆನಕ್ಕರು. ಉತ್ತರ. ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 

« ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಖರ್ಚು ವಿಪರೀತ ಎಂದು 
ನಾರಾದರೂ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಜನ ಉಟಕ್ಕೆ 

ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಯಾರೋ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಬಂದು 

ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದು, ಹೋಗುವಾಗ ಧೋತ್ರ, ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 

(( ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ವ್ಯ ವಹಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 

ನನಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರು ಕ ಯತ್ತಿ ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರೆ 
pao’ 

ಅದು ಇದು ಅಂತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದೂ ತಮ್ಮ ತವರಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದರು 

ಜು ನ ದಿನವೂ ಪಂಚಭಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. 

ಈ ಈ ದಾನ್ಯ ಪ್ರ ಧರ್ಮ ಸಾ ಮನೆಯ ಲ ಬಿಂಂಪರೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು 4 
4 

ಕುರುಡರು, ಕುಂಟರು, ಮೂಕರು, ಭಿಕ್ಷುಕರು, ದೇರಾವರದವರು- ಈ ವ್ಯಾ 

ರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೋದರೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯ 

ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಊರಿನವರು ಕೊಡಾ ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗಿನವರು 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸಿ ಇತ್ತಂತೆ 

ವ ನ ಆಸ್ಲಿಯ ಆರ್ಧ ಭಾಗ ಕರಗಿತ್ತು. ಅವರ ಕಾಲ 

ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವಿತರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿಶ್ಲೋ ಆದೇ ರೀತಿ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಕಾಲದಲ್ಲ 

ಡೆ ತ ನಮ್ಮ ಆತೆ ಯಭರ ಆಶೆ ಆದು ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ನಸೂಧೆವೇ ಅಂತ ಆವರು ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸ 

(( ಒಂ: ನ ಧಾ ಬಿನಾದ ಕಣ ಸ: *ಓಮೆಉಯಾದರೆ ಸಾಕು 

ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತ ಚಿನ್ನ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗು ಹ ತಾಯಿಯ ಮಃ 

ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಬಾರದು ಎಂತಲೋ ಏ 
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ದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ವ್ರತ್ತ ನಿಯಮ, ಊಹ, ಉಪಚಾರ-ಎಲ್ಲ 

ಯಥಾಪ್ರಕಾರ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಸನ ಕವಿಯು 

ತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆವರು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಹಸನ್ಮುಖರಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ ರು. 

« ಹೀಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ನನಗೆ ಮಗು 

ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆ ಕಾಡಹೆತ್ತಿತು. ನನಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗರ್ಭ 

ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಮಗು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ವ್ರತ, ಹೋಮ, 
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ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸಂತರ್ಪಣೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆವರು 

ತ 

ಹಿ 

ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದರು; ಉಡುಪಿ, ಗೋಕರ್ಣ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ 

ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ. ಹೀಗೆ. ಸರ್ಷಶಾಸನಿದೆ ಎಂದು ಸರ್ಪಸಂಸ್ಕಾರವೂ ನಡೆಯಿತು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ತಿ ಸ್ರ. 

( ನನ್ನವರ ವೃವಹಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಏನೋ ಆಸಹಣಜತೆ ನನಗೆ ಕಾಣತೊಡ 

ಗಿತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯ ಭಾರ 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ನಕ್ಕು 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ 

ಮಾಡಬೇಡ. ಎಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿಕೊಂಡೇ ಬಂದರು, 

« ಖರ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ದಿನದಿನಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ನರಮಾನ ತಮ್ಮ 

ಖರ್ಚಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 

ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಜರುಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ನಮಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭತ್ತ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಆಧಿತಿಗಳ ಊಟಕ್ಕೂ 

ಸಾಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 

ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ ? ಅವರು ಸಾಲಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಸಾಲಮಾಡುತ್ತ 

ಬಂದರೆ ಮೂಲ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿದೀತು ? ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ನಾನು 

ಕಂಗಾಲಾದೆ. 

೫ 
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« ಓಂದು ಸೆಲ ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದವರು ಎರಡು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬರೆ 

ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಆವರು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಯೇ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವರ ತಾಯಿ "ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಪ್ಪಾ, 
ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೇಳಿಹೋಗಬಾರದೇನೋ! ' ಎಂದರು. ಅವರು ಆ 

ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ 

"ಅಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮ ಅರ್ಥೆ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದರು. 

ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. 

" ಏನೆ ಮಾರಬೇಕು? ಏನಾಯಿತು ? ' ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

" ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ.' 

"ಸಾಲ? ಸಾಲವೇಕೆ ಮಾಡಿದೆಯಪ್ಪಾ 92 

« ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

" ಸೂಲ ಹೇಗಾಯಿತು ಆಂತ ಸೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ; ಅಪ್ಪನ 

ಕ್ರಿಯೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶುರುವಾದ ಸಾಲ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. 

ಈಗ, ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ 

ಎಂದರೆ ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏಕೆ ನೋವು 

ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಕಬ್ಬಿನಾಲೆಗೆ ಕ್ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ' 

ಎಂದರು. 

«ಅತ್ರೈಯವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ವ್ಯವಹಾರ 

ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೇ ನಡೆಯಬೇಕು 

ಅಂತ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ | ರಲ್ಲದೆ ಆದರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ ಮನೆ ಮಠ್ಕ ತೊಳೆದು 

ಕ. ದು ಅಂ ತ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಅವರು 

"ಮಗು, ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀಯೋ. ನಾನೇನೊ ಅರಿಯದ 

ಹೆಂಗಸು, ನನಗೆ ಆದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೀಕಪ್ಪಾ; ನೀನು ಸಸಿಗೆ ರುದ 

ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದಾ ಗಿತ್ತೆ 9” ಎಂದರು. "ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾ 

ನರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

« ಇದು ಇಷ ಕೈ ಮುಗಿಯುವಂಥದಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ 
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ಹೇಳಿತು. ದಿನದಿನ ತ್ರ ಅವರ ಮುಖದ ಕಾಂತಿ ಕುಂದುತ ಹೋಯಿತು. ಮ 
ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿತ್ತು; ದೇಹ ಬಡಕಲಾಗ:ತ್ತ ಬುಶು. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ 

ನೋಡುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸಿನ ಯಾತನೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

(4 ನಾಸ ನ ಭಂಡಾರಿ, ಆಗಾಗ ಮನಗೆ ಬರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೊದಲು ಆಗಾಗ ಹ ಹಗಲು ವೇಷದ ಸುಬ್ಬ ಈಗ ಅನೇಕ ಸಲ ಒರ 

ತೊಡಗಿದ್ದ, ಒಂದು ಸಲ ಆವನೂ ನಮ್ಮ ಯಜಮನರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 

ದ್ಹುದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಬತ್ತು. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಠಜೆಂವುದಕ್ಸೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಒಂದು "ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಚ.ಕ್ತಾ ಮಾಡಿದರೆ ಸರ್ತಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ 

ನನ್ನ ನ್ನು ಆಮೇಲೆ ದೂರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ( 

« ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ನಿ We ತಗ್ಗಿ ತು. ಅತ್ತೆಯವರು 

ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅನಾಸಕ್ಕರಾದಟು. ಆವರ ಜೀವನದ ಧಾಟಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ರ ನನ 

ಊಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದರು; ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಟ ಥ್ರ ರಾಜ ಧಿಕ ಲಾವ ವ್ರತ 

ಎಂತ ಸದಾ ಜಾಗ್ರತ: ಇಗಿದ್ದವರು ಈಗ ರಾ ಇಗಲೂ ಮ್ಳ ಮರಿತವರಂತೆ 

ಕಂಡರು. ಅದು ಬೇಕು ಇದು ಬೇಕು ಆ ಹೋಮ ೇ ಆಗಬೇಕು. ಈ ಯಾವ 

ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ನರೆ ದಿನದಿನತ್ರೈ ಕೃಶರಾಗತೊಡಗಿ 

ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕರುಳು ಕೆಪುಚಿದ೨ತಾಯಿತು. 

« ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಸುದ್ದಿಗಳು. *ಶಾಸ್ರ್ರಿಯವರು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆ 
ದ 

ದ 

ಯುತ್ತಾರೆ' ಅಂತ ಕಲವರು. "ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಂಉಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಶೆಗೆದರೆ 

ಇನ್ನೇನು” ಅಂತ ಕೆಲವರು. "ಇರುವ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂರೆಲೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಸುರಿದರೆ 
ಇನ್ನ ನು? ' ಅಂತಲೂ ಶೆಲವರು ಹಿಸುಗ. ಬೈದರು. ನಾವು ಮಾಡಿದ ದಾನ ಬ 
ಧರ್ಮ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲೋ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದರು. ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಸಶ್ಟಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 

" ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?' ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 
* ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ.' 
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೯೮ ಅನಾಥೆ 

ಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ನಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು, " ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 

ಹಡೆದು ಬ್ರಾ ಮಗಳೆ' ಎಂದು ಹರಸಿದರು.” ಎಂದು ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮ 

ನಾದಳು. 

ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ, “ಪದ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಶುಂಬ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಸಿಕ್ಕೋ `` ಎನ್ನುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 

ಹೋದ. 

ಇಲ್ಲಿ ನದ್ಮಾವತಿಯ ಮನ 

ಪ್ರ ವರೆಗಿನ ಅವಳ ಜೀವನವೃತ್ತ 

ಕಠಿನನಾದ ಭಾಗ ಬರುವುದು ಇನ 

ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಡಾಂಧಕಾರ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ ಟಾ; ಳೆಯ ಹುಳುಗಳು 

ಕುಣಿದು ಮುಸುಕುತ್ತಿದು ವು, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ನಡೆಯಿತೇ ಎಂದು 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ py ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಲೂ iol ಮತ್ತೆ. ಆ ಕಥೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯು 

ತ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ತಿರುವುಮುರುವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರುತಗ್ಗು ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು 

ಜೀವನದ ಹೊಳೆ ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರೆ ಗುರಿ ಯಾವುದು, ಗಮ್ಯ 

ಯಾವುದು ? 

ಶೀನಪ್ಪ ಗಂಜೆ ಮಾಡಿ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. 

ಲೋಟವನ್ನು ಆವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ 

“ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡು, ಸಿಹಿ ಸಾಕೋ ಸಾಲದೋ ) ? 

“ ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ » ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 
ಕುಡಿಯುತ್ತ. 

ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ * ನಾನೊಂದು ವತಾಶು ಕೇಳಲೇ?” ಎಂದಳು. 

4 ಹೇಳು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳು; ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9೫ 

“ ನೀವು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ” 

ಕ್ 

ಗಂಜಿಯನ್ನು 



ಅನಾಥೆ ೯ 

«೬ ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಇದು: ನನಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು- ನನ್ನ 

ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು ಶಾರಜಿಯೊಡನೆ. ಮದುವೆ ಆಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು 

ತೀರಿಹೋದಳು. ಅವಳ ಮರಣ ಭಯಂಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಸಿಡುಬಿನಿಂದ ಮುಖ ವಿಕ ತವಾಗಿ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಆವಳು ಕಣು 

ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ಮತ್ತಿ ಮದುವೆ ಎಂದರೆವೆ 

ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 
ಲ ಟೆ 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
) “ ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಾಯಿತೇ ? ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನ ಬಾಳು 

ಬಹಳ ಕಪ್ಪವ್ಲವೆ * ಅನುವು, ಆಸತ್ತು ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗೆ ಆಗುವವರು 

ಯಾರೂ € ಬೇಡವೆ ' 9) 

“ ಬೇಕು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಾವು ಬಯೆಸಿದಂತೆ, ಯೋಚಿಸಿ 

ದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ, ಪದ್ಮಾ? ಎಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೇ ಈಗ ಏನು ಕಡಿಮೆಯಿತ್ತು? ಎ ಅವೂ ಸರಿಯಾದಂತೇ 

ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಷಿದ ಂಶೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? » 
ಬ ರಟ ೧7೧) ೧೧ 

“ ಹೌದು ಆ ಮಾತು ನಿಜ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 

ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಹಿವಾಗಿಲ್ಲ? ” 
“ ಆದರೆ ಕೆಲಬರು ಸುಖ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ ನವೆ 

ಯುವುದಕೆ ಹ ನೋಯುವುದಕ್ಕೆ, ಪಡಬಾರದ ಪ 

ಶ್ತಾರೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಶೋರುತ್ತದೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬಳು. ಬಹುಶಃ 

ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. ಶೀನಪ್ಪ ತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಆಸ್ಪ್ರಷ್ಪ ವಿಜಾರಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ರೂಪ ಕೊಡಲು ಯತ್ನ 

ದ್ದ. 

« ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆಗುವುದು ಆಗಬೇಕು, ಅದು 

ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು, ಹೀಗೇ ನಡೆಯೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಲು ನಾವು ಯಾರು?” 

(( ದೈವೇಚ್ಛೆ ಒಂದು ಕಡೆ; ಆದು ಇಂಥದೇ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತೊಂದರೆ 
[89 

ಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದರ ನ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ನಮ್ಮ 

ಇಡು ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿರು 

po 

3 

ಸುತಿ 
Ro 



೧೦೦ ಆನಾಧೆ 

ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದೇ, ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಲೀಸಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲನೋ 

ಜೀವನವೇ ಕಿಚ್ಚಿನ ಹೊಳೆಯಾಗುವುದು” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು 

ಅವಳು ಏನೋ ನಾಗ ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತ ಪತಾಕ  ಹೊಾಳಗೂರತಾನ ಊರೆಗದ್ದಲವೆಲ್ಲ 

ಯಾವಾಗಲೋ ಆಡಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಗು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಶಖೆ ತಗ್ಗಿ ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಹಾಗೇ ಕ 

(4 ನನ್ನ ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನ 

ಲ್ ( GL 4” ( 
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ಆ) ಬಹಳ ಬಡವಾಗಿದ್ದರು. ಮೆ ಮೂಳೆಯೆಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಕಳೆ 
೬ fi ಕಾ 

ಗುಂದಿತ್ತು. ಕ ಗು ಳಿ ಬ! ದ್ದಿತ್ತು, ನೋಟ ನನ್ನ ಕರಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು, 

«4 ೮ Je 'ಸಾಜೂಕಾಲ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಸುಳಿಶಿದಾಗ ಅವರು ಹತಿರ 
ಬಿ ಟು — 

ಬಂದು, 

" ಪದ್ಮಾ’ ಎಂದರು. ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೀತಿ ಸೂಸುವ ಮಾತು. 

« ನಾನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆವರು 

" ಫದ್ಮಾ' "ನಮ್ಮ ಆ ಸಿ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ನಾವು ಈಗ ನಿರ್ಗ 
3 ಎ. ಜಾ ಕ ಇ Fe) ೨.೪ 

ತಿಕರಾದೆವು. ನಾನು ಕಟ್ಟಿ. ಬನ್ನಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಚಪ್ಪಡಿ ೧೫೮೪ದ 

« ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ ನನ್ನ ಇದಿಯ ನನ್ನೇ ನಂಬ ಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆ ವರ್ತ 

ಮಾನ ಅಷ್ಟು ಅಫಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸಲ, ಹೊತು ಬಿಟ್ಟು, ಆವಶೇ 
~~ Ref ಧಿ ಇದಿ 

« ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ಇವೆ; ಸಾಲಗಾರರು ನನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೂ ಅಟಿ 

ಬಹುದು.” 

ಈ ಮಾತು ಶೇಳಿಯಂತೂ ನಾನು ಕುಸಿದು ಹೋದೆ, 

ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ? ಕೇಳ ಬೇಕಾದ ಮಾತು ಸಾವಿರವಿ [ಸ 



ಅನಾಥೆ ೧೦೧ 

ಆದರೆ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" ನನಗೆ ಈಗ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.' ಎಂದರು. 

" ನೀವು ದೇಶಾಂತರ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಕ 

" ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ, ಸದ್ಮಾ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನಾವು 
ಜೀವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಟಿ ಆಕಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

ಆಯ್ಯೊ, ನೀವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಇರಲಿ? ' 

ಶ್ರ ನಿನ್ನ ಜ್ ಮುಗಿವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಖಂಡಿ 

ತವಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ. ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಕಟ್ಟೆ, ನಿನ್ನನ್ನು 

ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು, 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನಾಹುತ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ರೀತಿ 

ಸರ್ವನಾಶ ಆಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖ 

ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಕಪ್ಪಗ ನ್ನೇ ಕಂಡರಿಯದವರು ಅವರು. 

ಈಗ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಪಾಡು ಬಂತೆ? ಇಲ್ಲ 

ಊರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಮನೆ ಮಠ ಆಸ್ತಿ ಏನೂ 

ಇಲ್ಲದೆ ಬದೆ ಕುವುದಾ ದರೂ ಹೇಗೆ? ಆಥವಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಇವರು 

ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ಯಾವ ಕೆಲಸ ವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ವ ಇವರು ಏನು 

ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ನಾನು ದಿಗ್ಭಾ )ಂತಳಾಜಿ. 

" ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೆ, ನಮಗೆ ಇದೆಂಥ ಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿ!” ಎಂದು ಹಲುಬಿದೆ. 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಕೊಂಚ ಕುಳಿತಿದ್ದು 

" ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಬೇಗ 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ಬೀಡ, ನೀವು ಹೋಗ 

ಬೇಡಿ. ಗೇಣಿ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಬದು 

ಕೋಣ. ನೀನು “ದೇಶ ವ ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಬೇಡ? 1 
" ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ; ಆದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ 

1 



೧೪3 ಅನಾಥೆ 

ವಾರಂಟು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ?' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ?' 

ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸುಬ್ಬನೂ ಬರು 

ತ್ತಾನೆ. ಅಡಿಕೆ ಸಂಭಾವರೆ ಮಾಡಿ ಸ ಎಲ ದುಡ್ಡು ಸರಿ ದಿಸಿಕೊಂಡು lokeds 

ಯಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ವರಿಗೆನ ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ನನಗೆ ಎಷ 

ಏನು ಮಾಡಲಿ 9? ' ಎಂದರು. 

(4 ಸುಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲುಯಿಮು. ಆವನು 

ಊರ ಸೋಮಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ತಳು ತಂದೆ 

ತಾಯಿ ಬಂಧು ಬಳಗ ಇಟಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದು ಹೇಗೆ ಬೆವಿಸುತ್ತಿಷ ನೂ 
\ ಇ ಎರ ಟ್ ಶ್ ೦ ನ್ ಎದಿ ಜರ ಜಾ ತರಾ ಜ್ ವ ಷೆ 

ದೇವರೇ ಒಲ. ಆಗಾಗ ಸು ಸೀರಿ TEA No: 4-0 ನ ಗಗ ಹ 

ಲ್ಸ ಗ್ರ ಬ 
ಹ ಹ್ತ ಫ್ ೯) ಘಃ ಇ ತ್ರಿದ್ದ. ನವರಾತ್ರಿ ಸಮುಯದಲ್ಲಿ ಕಗಿಲು ವೇನ್ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಊರೂರು 

ee ಐ. ಎ ಇನ ಬ್ ಹ ಅರ್ಥ ಅ [eG ಜಾ ಎಲು ಹ 

ಸುತ್ತು ತ್ರಿ NN ಬುದಿ ೫ ೧೨ ಫೆ; ಹಾಸ್ಯ ದಲಿ i ನಿರ್ದಬು ಸಿಜಬನಿಬರಿಯಾಗಿ ಲಿಲಿ 
ಲ i 

ಎ ಲಾನ್ ಳ್ಳ ನಾರಾ ಯಾ ಬು ಹಾ ಅ ಬಾ ed ಆತಾ ಲ ಎ 

ನಾಡ ಬಲ್ಲ; ದರೆ PPO WN TS) ಓದ ಹೂಸ. (ರಿ ತ್್ ಬತಾ ಸ್ತರ ಐವರು 

ಎ) ಎ ಎ. 5 ಎರು ಮ ಎ DAG fe ಅ ಕಡಸತು ಮಮ ಕೀರ ಸಸಗೆ ತಡಿರಿ ಗ ಾಯಿತು ಶನೇ ನನ್ನು 
tv ವ್ 

Pod ಹ ಹ w ಗ) ಕ್ ಆಲ ಮನೆಯವರ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಹಟ ಸಹಗ ಸ ತಸ 
ಹಾ ಟು 

೨ ಣೆ 

ಆ ನನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ ಅಸವಣಧಾನದಿಂದ ಆವನು "ಊರಿನ 

ಜನ ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಲಿ, ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯ 

ಮನುಷ್ಯ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ' ಎಂದರು. 

ಸ "ಏಕೋ, ಅವರು ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಆಂತ ನ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಖಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಗೆ ತಿಳಿ 

ಅವರು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಾರದು ಆಂತ ಮಾತೃ ನನ್ನ ಆಂತಶಂಗ 

ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ನ ಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆಂತಲೂ ಐನಗೆ ಆ 

21 

ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಯಾವ ಉಪಾ ಸೂಚಿಸಲಿ? 
೨ ೬ ನನಗೆ ಮಾತು ಕಟ್ಟ ಹೋಯಿತು. ಗೊಳೋ ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 



೧೦್ಕಿ ಅನಾಥೆ 

ಆಮು 
ಅನರೂ ಅತ್ತರು, ಅತ್ತೆ. 
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ಶೀನಪ್ಪ ಊಟಿ ಮಾಡುತಿದಾ ಗ ಅವಳು ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 
ಓಟು 

ೀಗಾಯಿ ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಜೀವನ ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂದು ಅವಳು ಬಹಳ ಸಲ 

ಚೆಂತಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾರಣ ಮಾತೃ ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿ 
ಮ ೬ ಣಾ 

ರೀಕ್ರಿತವಾಗಿಯೇ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು ಮನುಷ್ಯರ ಕೈವಾಡ ೦ಂಡಲ್ಲೂ ಆದರ 
ಜಾತ ಲ್ಪ 

ಹಿಂದೆ ಇನ್ನಾಪ್ರದಪದ್ದೊೋ ಸೂತ್ರ ಆಡುತ್ತಿದುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನೇಕ ಸಲ 

ಅನ್ನಿ ಸತ್ತು, ಬಯ್ನುವವರ್ಕು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ್ತು ಕನಿಕರಸಡುವವರು, ಸಹಾ 

ನುಭೂತಿ ನಾರ ಸ್ ಮನುಷ್ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೀರಿದ ಇನ್ನಾ 

ಇ 

ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತಲ” ಬ ುವ ಹಾಗೆ 

ನೆಲ ಯೋಚಿಸಿ ನಾಗ ತನ್ನ ಸಂಕಟದ ಪ 

ಹಾಗೆ ih ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬೆಂಕಿಯ ಬಳೆಯೊಳಗೆ ಶೀನಪ್ಪನೂ 
[pa 
೦ 

ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟ್ರದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 

ಆತ್ಮದೆ ಮುಂದೆ ಕೂಡಾ ಸ ೦ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲನೆ? ಆ ಸತ್ಯದ 

ಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನ ಅವನಿಗಿರುವುದೇ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 

ಶೀನಪ್ಪ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು, ಪದ್ಮಾ; ನಾಳೆ ಉಳಿ 

ಸ 

ದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, “ ನಾಗಿ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! * 
ಟು 

ಎಂದು ಆಶರ್ಯ ವ.ಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ. 

ಅಷ್ಕರಲೇ "ಒದೇರೇ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು. «ಶ್ವ 

ಹೋ ನಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು ? ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ, 

ಇಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ತನ್ನ ಸಂಚಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹೊಗೆ 
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ಅನಾಥೆ 90೬ 

ಅಸು, ಹಿತವಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎಂದಿ 

ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇದ್ದದ್ದು ಆದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಮ ಆಧಾರ. 

ಅಮ್ಮ ಚ ಮುಚಿದರೆ ನನಗೇನು ಗತಿ ಅಂತ ಆಗಾ ಗ ನಾನು” ಯೋಚಿಸಿ 

ಗ ದಿನ ಯಶೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಸುಬ್ಬ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 

ದ್ಬಾ ನೆ.ಎಂದರು, ಅದನ್ನು ತಳಿ ನನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲಿ ಹೊಸ ಆಕೆ ಮೂಡಿತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಅವರೂ ಬಂದಿರ ಹುದ1 ಬಂದಿದ್ದೆ ರ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶೆಯ ಶಜೊಜಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೂ ಶುರುವಾಯಿತು. ಆನನು ಬಂದೆ. 

ಇವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ? ಮುಂದಿನದನ್ನು ಯೋಜಚಿಸಲಾರದೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

ನವ ಶರ ಯ ಸಮಯ. ಆಗಾಗ ಮಾತ್ರ 

ಡ್ ಸದರ ಕಲ ಹೊಯ ಅ ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗದೆ ಸೃ ಜಲ್ಲಿ A 

ಗಳಲ್ಲಿ ಪೆರು ಮಾಗಿಖ್ಶು; ಕಲು ಕ3 ಕೊಯ್ಲೂ ಶುಶುಮಾಗಿತ್ತು. 
ಲ 

“ ಆ ಡಿಕ ಸುಜ ಸತ್ತ ಮುಳುಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮಸಕುಮಸಕಾ 

ಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೂ ಸರಿಖೂಗಿ ಕಾಡುತ್ತ ಬಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಮನೆ: ಹಿಂಬದಿ 
ಯಲಿ ಒಂದು ದಿಗೆ; ದಿಣಿ ಯ ಮೇಲೆ ಸಣ ದೊಂದು ಹಾಡಿಯಾಜಿಗೆ ನಾಲ್ಕ 

ಲ್ ಣ' (2 ಸ | [3 ಲ 

ದು ಗದೆ ಗಳು ನಮ್ಮ ಶುುಮೊಂದು ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ರೂ ಬಾರದೆ ಇದ 
ಟು ೨ 2 ಎ Gs ಎ 

ದ್ದನ್ನು ದು ನಾನು ಆದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ದಿಸ್ಸಯೇರಿ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿ 
ಎ 

ದಿದ್ದೆ. ಗದೆಯ ಆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಡಿಯ ಮರಗಳ ನಳಲು ಬಿದ್ದು 
ಎ 

ಶ್ರ 

“ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನದೆದು ಒಂದರಡು ಮಾರು ದೂರ ನಾನು ಹೋಗಿರ 

ಬಹುದು ಆಸರಲಿ ಯಾರೋ ₹೯ ಪದ್ದಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. Fg ಟ್ ್ರ, 
ನೋಡಿದೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಿಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು 

€ ಪದಾ ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ 1 ಎಂದು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿ WN 
“೨ 

" ಫದ್ಮಾ' ಹೆದರಬೇಡ್ಕ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಲ್ಲವೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ Ud 

ಯಾರೋ ಕತ ಸ ಹೊರಬಂದರು. ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
4 1 ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರು 
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ಶ್ರಿದ್ದರು. ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂನ್ಯಾ 

ಸಿಗಳಂತೆ ಯಾರೋ ಕಪನಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಖದ ತುಂಬ ಗಡ್ಡ- 

ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಭಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. 

«ಆ ರೂಪ ನನಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು, ನಾನು ಹೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟದೆ. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡು " ಪದ್ಮಾ ನಾನು ನಾನು, ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನ 

ಗಂಡ ' ಎಂದರು. 

“ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಧ್ವನಿ, ಹೌದು, ಆವರದೇ-ಸಂದೇಹೆ 
ವಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ " ಆಯ್ಯೋ? 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ, ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. 

« ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು, 

ಬಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಅಳಬೇಡ ' ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 

ಮೇಲಕ್ಕತ್ರಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಏನೋ 

ಅಪೂರ್ವ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, 

" ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಈ ವೇಷ? ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು 

ಅಂತೀರಿ! * ಎಂದೆ. 

" ನೀನು ಹೆದರಿದ್ದೂ ಸಹಜವೇ. ಈ ವೇಷ, ಈ ಕತ್ತಲು; ಅಲ್ಲದೆ 
ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತ' ಎಂದರು. 

ಈ ವೇಷ? ಏಕೆ? ' ಎಂದೆ. 

ಇದೊಂದು ವೇಷ ಅಷ್ಟೆ. ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ?' 

ಎಂದರು. 

"ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದವರು 

ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯೇ, ಸಮಾಚಾ 

ರವೇ-ಯಾನುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನೀವು ಇಷ್ಟು 

ನಿರ್ದಯರಾಗುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಜೀವದಿಂದಿ 

ುವೃದನ್ನೇ ನೀವು ಮರೆತಿದ್ದೀರೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು'ಎಂದೆ. 
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“ ಅವರು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದು " ಪದ್ಮಾ, ನನ್ನ 

ಚಾರ ಬಹೆಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನೀನೂ ಕೆಟ್ಟಿ. ಏನು 

ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, ಬೇಗ ಬಂದು ನಿನ್ನ ನ ಕಂಡು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿಯಾದರೂ 

ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ತಾವು ಪಟ್ಟಿ 
ಕಷ್ಟವನ ನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ 2೫ ಸ 

(ಆವರು ಊರೂರು ಅಲೆದರಂತೆ. ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ್ಯ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಸಂಗಡಿ; ಹುಲಿಕಲ್ಲು ಘಾಟಿಯ ಮೂಲಕ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ 

ಹೋದರು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

ಜೈಲಿನ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಕಳೆದು ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಗೇ 

ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಕಳೂರುಸಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ದುರದೃಷ್ಟ 

ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡಿದ ದಿನವೆಷ್ಟೊ, ಮಾಡದ ದಿನವೆಷ್ಟೊ! ಆವರು 

ಸುಬ್ಬ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅಡಿಕೆ ಸಂಭಾವನೆ ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

ಆ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. 

ಪದ್ಮಾ, ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರುವಾಗಿ ಈಗೀಗ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬರು 

ತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಹತ್ತಬೇಕಾದರೆ 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು-ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಗಬೇಕು. ನೀನು ಎಷ್ಟು ಕೂರಗಿದ್ದೀಯೋ, 

ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯೋ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆ 

ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು 

ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು ಆಂತ ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ಇನ್ನು 

ಎರಡೇ ತಿಂಗಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಬರುವುದು ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 

ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೋ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳಿ.' ಎಂದೆ. 

"ಖಂಡಿತ ಹಾಗೆ ಚಿಂತ್ರೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಪದ್ಮಾ. ಇನ್ನು ಯಾವ 

ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾ ರ ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. “ಇನ್ನೆರಡು 

ತಿಂಗಳು ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 

ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ ಆ ಕಡೆ ಮೂಳೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕರು " ಅಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಅದೂ ನನ್ನ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 

ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 

« ಅವರು " ಪದ್ಮಾ, ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ನೀನು ವ.ನೆ 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎ! ಹೊರಟು ಕೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಎರದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎದರು, 

" ಬೇಡ, ನೀವು ಹೋಸಬೇ ಭ್ರ ಬೇಗ ಎರಡು ಔನನಾದರೂ 

ಇದ್ದು ಹೋಗಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 

"ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು 

ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ಬಲವಂತ ಮಾಡಬೇಡ' ಎಂದರು, 

1 ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ, 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ' ಎಂದೆ. 

« ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿ " ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಪದ್ಮಾ. ಆದರೆ 

ನಾನು ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಯಾರೋ ಗೋಸಾವಿ ಆಂತ 

ತಿಳಿಯಲಿ. ಬೆಳ ಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನಿ. ' ಎಂದರು. 

"ಗೋಸಾವಿ "ಎಂದ 'ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

ೆ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ನಾಮ ಬರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದರು. 

“ ನಾನು ಕರುನನ್ನಟ ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಜೆ. ನನಗೆ ಏನೋ 

ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ೬ಪೂರ್ವ "ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಜಡವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 

ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಸ್ಥೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ನಹ ಬಂದರು. ಪರದೇಶಿ ಬೈರಾಗಿ; 

ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ ಸ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆವರು 

ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿನ ನಟಿಸಿದ ದಿ "ಅಬ್ಬಾ ' ಎಷ್ಟು ನಟನೆ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 

ಕೊಂಡೆ. ಕತ್ತಲು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು. ಆವರು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೂತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಆವರು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಿ 

ದ್ದರೆ ನನಗೂ ಗುರುತು ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

“ ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಾನೇ ಆವರಿಗೆ 

ಬಡಿಸಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ. ಮನೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಜಗ 

C 



ಗಿದಿ ಅನಾಥೆ 

ಇಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಓಟವಾ ಸಿದ ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಊಓ-ಎಂದು ಯೋಚಿ 
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ಅವರು ಬಂದು ಹೋದ ಸಂತೋ ಮಾಲ 

ತ ಟ್ ತಾಯಿಗೆ ಕೂಡಾ ಆದ 



೧೧೨ ಅನಾಥೆ 

ಷವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೃದಯ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ 

ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ 

ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಆಗ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಎರಡು ತಿಂಗಳೇನು ಮಹಾ, ಬಹಳ ಬೇಗ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು 

ಎಣಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ 

ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸೊರೆಗಿದ ಮೈ ಕೊಂಚ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೆ 

ತೊಡಗಿತು. ಕಾಂತಿಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊಸ ತೇಜಸ್ಸು ಕಂಡಿ.” 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮುಬ 

ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದಿನವೂ ತಲೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಸಲ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತಿಂಗಳಾ 
ಹತ್ತು ದಿವಸ. 

4 ನಾನು ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದ ಒಂದು 

ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಭೀತಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಆವರು ಬಾರದೆ 

ಹೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ನನ್ನ ಗತಿ, ನಿಂತ ಗರ್ಭದ ಗತಿ? 

ಯೋಚಿಸಿ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಈ ಗು 

ನಾನೇ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ನಡದದ್ದ ವನ್ನೂ 

ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತೆ. 

« ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಭಯವೇ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ನುಗ್ಗಿತು. 

ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, " ಷದ್ಮಾ, ಹೆದರ 

ಬೇಡ, ಮಗೂ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿರು 

ವವ. ಏನು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲವರು?” ಎಂದಳು. ಅವಳು 

ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

" ಅದು ಸರಿ ಅಮ್ಮಾ ; ಆದರೆ ಅವರು ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ ಆಥವಾ 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ. ಆಗ್ರ ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ' 



ಅನಾಥೆ ೧೧೯್ಕಿ 

ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು.” 

ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಪ್ರ ಶಾಂತವಾದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 

ಸ | 

ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಮರಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಪದ್ಮಾ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿ 
ಮ್ 

4 ದಿನವೂ ನನಗೆ ಅವರ ಬರುವನ್ನು ಕಾಯುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 

ಮೊದಲೇ ತೀಣಇಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸೊರಗುತ್ತ ಬಂದಳು. 

೨ 

Ke] 

ಮೂಳ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ ದ್ದು ಕಾಣಳೂಡಗಿಅ. ಹೀಗೆ ಅವಳು ಸವೆಯುತ್ತಿ 

ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇ ಕಾರಣವೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ನಾನು ಎಷ್ಟು 

ಒಂದು ಗಂಡ ಆತ್ಮೆರೋ ದೇವರೇ ಬ ಇಂತರದಿಂದ ಪಾರು 

ಮಾಡು ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ದಿನವೂ ಬೇಡಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

« bcd ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಣತೊಡಗಿದುವು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಆತ್ರಿಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 

Fp ರ ಮು ಅನಯ ಹ ಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆದು ನಡೆದ 

ದ್ವನ್ತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೂ ಅವ ಕ ಕಮ್ಮ, ಒಳ್ಳೇ ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ; 

ಭಿಕಾರಿಯಾದದ್ದು ಸಾಲದು ಆಂತ ಇದನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೋ. 

ಮುಗಿಯಿತು ನಮ್ಮ ಕಥೆ. ಇನ್ನು ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಮುಖ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 

ತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಈ ಸಹವಾಸವೇ ಸಾಕು' ು ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

« ಆ ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಪಟ ಗಿದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ 

ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ 
ನಂಬುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಪಿಸುಪಿಸು ಶುರುವಾ 

ಯಿತು. ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಕಥೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕೂಂಡುವು. ಕಥೆಗೆ ಮರಿಕಥೆ. 

ನಾನು ಗರ್ಜಿಣಿ ಎಂಬುದೊಂದು; ನನ್ನ ಗಂಡ ಊರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದು 

ಈ ಎರಡು ವಿಷಯ ಬಟ್ಟರೆ ಜನರಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಸಮಾಜಾರವೂ ತಿಳಿಯದು, 

ಅಸವಾದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ನಾನು ನೀತಿ 

3¢ £1 | ೧! ತ್ತಿ ೧1 ಐ 

ಈ 



೧೧೪ ಅನಾಥೆ 

ಗೆಟ್ಟ ವಳು ಬ್ರಷ್ಟೆ, ಬಜಾರಿ, ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಎಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಕರೆದು ತೃಪ್ತಿ 
2 pd 

ಪಬ್ಬು ಸ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಮುಖ ಐತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡು 

A ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಬ ವಕೆಗೂ ಇದೇ 

ಮಾತಾಯಿತು. 

ಈ ಲೋಕಾಸವಾದದ ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನು ಮಾದಬೇಕು; ನಾನು 

ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಜಟ್ಟಿ, ಫುಲ ಇದ್ದು ನನ್ನ ದರ 

ವವನ್ನು ನೆನೆದು ಮೂಕ ಸಂಕಟವನ್ನು ಆನುಭವಿಸುತ್ತ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯು 

ತ್ತಿದ್ದೆ.ದಿನದಿನಲ್ಕೆ ನನ್ನ ದ.ಃಖ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ವಾಗ್ಧುಣ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇ ಇರಿಯು ತು. ನನಗೆ ಬಕಾಜವರು, ನನ್ನಲ್ಲ 

ಕರುಣೆ ತೋರಿದವರು. ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳು, ಒಕ್ಸಲು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ಗ ನ್ನು ನೋಡಿ 

ನಕ್ಕರ್ಬು ತಿರಸ್ತರಿಸಿದರು. ತಿರಸ್ಕಾರದ ಯೈಂಗ್ಯದ್ದ ಕೂಂಕು ಜಮ! 

ಹತ್ತಿರ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಸಮುದದ ತೆರೆಗಳುತೆ ಮೊರೆ. ತಿ ದ್ದ ಪು ಕನಸ ಸ ತ್ರ 
ನಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವ ಮುಖಗಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿ 

ಅ. wd 2. (OFA ನ ad ಗೆ ಅ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು, ಊಟದಲ್ಲಿ ರುಬೆಯಿಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 

ನನಗೇ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟುವ ವಂತಾಯಿತು. ಆಸವಾದದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
೯) €) ಉರ್ 

ಆ ಮಾತುಗಳೇ ಇಚ ಸಟುಟ ಎಂತಲೂ ೪ ಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೆ ೩ C 

ಭ್ರಾಂತಿ ಹುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. 

6 ನನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ; 

ಅದನ್ನು ಚೇ ಮತ್ತು ಆವರು೨ ಇಬ 

ಇವರು. ತಿಳಿಯುವಂತೆ ನಾನು ವಿನ ನ 

ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲ ರುಜುವಾತಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 

ಎಸ್ಟೋ ಸಲ "ರಾತ್ರಿ ಹೆ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀ 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಳಿತಿದಾ ಗ ಆ ಊರನೇ ಒಕ!  ಐಲಿಗಾದರೂ ದೂರ 
« (ತ ಸ ಟೆ ೧ 

ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿನ್ತು, ಇನ್ನೂ ತಳ ಸಲ ಈ ಜಗ 

ತ್ರನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಡ 

ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕ ಧೈರ್ಯ ನನ್ನಲಲ ಎಂದು ತ್ರ ದಾಗ ನಾನು Ne 

9 ಳೆ ತ ಎ ಜಲ್ಲಿ ಬಳು ದಿಗ್ಸಾ ್ ರಂತಳಾಗಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ದೃರ್ಯ 

೧ 
RS le 

© ಲ್ ₹೨ % ೧1 

ಕ್ಟ 



ಅನಾಥೆ ೧೧೫ 

ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರದ ಕೆಕಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ವಕೆಗೂ 

ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೃಢ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೂ ತೆರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 

ಕಲ್ಲು ಆಗದೇ ಸಿರಾಶಳಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಶನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 

ಬಂದೆ. 

“ ನನಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶ್ರಯ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಯಾರು 
ಎನೇ ಅಂದರೂ ಅವಳು ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳು ನಾನು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ಸಾ ಪಿಸಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ ಪಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಮಾತನು ಯಾರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಜವಳ ಮಗನೂ ಕೂಡಾ ನಂಬದೆ 

ತಾಲಿ 

€, ಖು 

ಗುಬಿಶ್ವನ ಕಥೆ ಎಂದು ನಕ್ಕರ.. ಇದದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಅಸ 

 ಸವೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆವಳ ದೇಹ ಇನ್ನಷ್ಟು 

ಸವೆಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದನಳು. ಶಿಡಿದೇ ಬಿಟಿಳ್ಳು.. ಊಟಿ ಅವಳಿಗೆ > ಈ 

ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 'ಓಿನವೂ ಅವಳಿಗೊಂದು 

ಕಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಂತಾಯಿತು. ಆವಳ ಕೊರಗನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕೊರಗನ್ನೂ 

ಮರೆತು ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಆರ್ರೆಯನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ, 

ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು 

ತ ಮೀವಿಸಿತ್ತಂದು ರಿಗೂ ತಿಳಿವಿತ್ತು ಚಂ 

ಆ ಸಲು ಗ್ನ್ನು ತ್ಯ ಖಿ ಆ 

"ಆಗಲಿ ಅಮ್ಮಾ , ಹೇಳು; ನಒಸಿಸೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದ, 
ಡ್ ಬ್ ಜಬ 

ಖಂಡಿತವಾಗಿ ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, 
$ " ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೂಟ್ಟ, 

ಆರಿ 



೧೧೬ ಅನಾಥೆ 

“ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು " ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ. 

ಅವಳು ಫಿರಪರಾಧಿಿ, ಅವಳ ರಕ್ಷೆಣೆ ಮಾಡು' ಎಂದಳು. 

u ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇನೋ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟದ. ಆದರೆ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ 

ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೇ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

« ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿ 

ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವವರು ನನ 

ಗಾಗಿ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗ ನನಗೆ ದಟ್ಟಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಣ್ಣು 

ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೇಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿ ಸ್ಟಾರ. 

ನಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ? 

“ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನನಗೆ ಕಾಸಿನ ಕಿಮ್ಮತ್ತೂ ಇಲ್ಲದಂಶಾಯಿತು. ತಾಯಿ 

ಇದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರ, ನಿಂದೆ ಮೂದಲಿಕೆ ಈಗ 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಮಾತಾಯಿತು. ಮನೆ ನರಕವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದ ಆಳಿಗೆ 

ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ. ಆಶ್ರಿಗೆಯರಿಂದ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತೆ ಇದ್ದಾಗ ಹೆಚ್ಚು 

ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ತನ್ನ ತಾತ್ಸಾರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಈಗ ತನ್ನ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ನನಗಿಂತ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವ 

ಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಕ್ಟಾತುರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 

ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆವಳು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 

ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮ್ಛೈ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾದರ 

ಮಾಡಿದರೂ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡ 

ಬಹುದೇ ೪ ಎಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ- ಶಾಂತವಾಗಿ ಆದರೆ 

ಮನುಷ್ಯತ್ವವುಳ್ಳವರು ಯಾರೂ ಅವಳು ಆಡಿದಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲಾ 

ರರು ಅಂತ ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 

ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಲಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿ 

ಇರುವುದು ನನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂತು, ಅವರು "ತೊಲಗು' 

ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇ ಬಹುಶಃ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 



ಅನಾಧಿ ೧೧೭ 

ಹೇಳದೆ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಕೊಯ್ದೆರು. ಊರಿನವರಿಂದ ಭಲೇ ಎನ್ನಿಸಿಕೊ 

ಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು “ಬಿಟ ತೊಲಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ 
ತ 

€. 

ಮನೆಯ ಖಣ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮಣೆ; ನನ್ನ 
ER ಆಸ 

CS ದ್ರ © mud ಲ ಇಲ) ಇಷಾ ಎಸ್ ಇನ್ನ ಹ \ ೧ ಇಲೆ 

ತಂದೆ, ತಂದು ತಬ ಮನ್ನಿ ಉರ ಬಲ ಬನನಗ ಉಣಬಡಿಸಿದ ಮನೆ 
(ಈ ee ¢ 

» ಲೆ red PR “wd ಲ A ಇನ್ನು ನನಗೆ ಇಲ್ ಎಂದು ಸರಾ ಒತ್ತಿ ಇರುತದ ತನ 'ಹುಖವನು 
೪೧ ತ್ರ ಬಾ ರ್ಮ ಭಓು) ನಿ ಕ್ಮ 

ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟು? ಸರಸಿ ಬಿಸಿ ಳು, 

(( ಜಮಾ ಆ : ಪ್ರ ಸ ನನ 

ಸಟೆ ನೀವು ಸಿ ಕ ಬ್ಲ ವೈರಿ 

ಫಣಿ (ರನ್ನು ಟರನೀಗಂಹೆಳ್ಳ: 
ce 

14 ವಿರಸುರಾಧಿಗಳಿಗೂ ts ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವ ದೇವರು ಎಂ ೧ಥ ದೇವರು ' 0» 

ಎಂದು ತೀನಸಪ್ಪ ತನ್ನ ದುಃಖವ ನ್ನು ರೋಪವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದೆ. 

ಎಲಿರೂ ಸ ಲ್ಪ ಕೊತು ಸೂಪು ಹಿಕ ರ 
೪1) ee ೨) (ow 

ಆನಂತರ ಪದ್ಮಾವಕಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು: 
ಹ್ 

> 
pe 

« ಏನು ಮಾಡಲಿ ದೇವರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ” 

ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಾಳುಬಾವಿಯೆ6. 

ಗತಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹುನನವ 
p> 

p ತ 
ಟಾಡಾ ಗಿ 

ತ ಎ 6 ಇ ಸತ್ತ “ಇತ 
| ಇ ರಕ್ಷ ಆ ಕಪ ಆರಗ) ಆಗುತ್ತೆ 

ಹು ಪತ ಟ್ಟಿ ವ 
ನಾನು ಹೊತ್ತ ಹೊರೆಯೂ ಬಳೆಯ ತ್ತಿತು 

ಕ 

ಎ ಇ 

4 ಆಧರ ಸುದ್ದಿ ಯೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 'ಶಿ೦ಕ್ಣ ಕಸ್ಪಕ್ಸೈ ಗು ಮಾಡಿ 

ಹೊರಟು ಹೋದರಲ್ಲ. ಎಂಥ ಜ್ ಇಷ್ಟರ ವಿಲದ ಎಪ್ಪೋ ಸಲ ನನ್ನ 

ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಆವರೂ ಎಂಥ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 

ರ್ಶ 
pe ದೆ 

| ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಹೆಗಲುವೇಷದ ಸುಬ್ಬ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಮ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆ ದಿನ ನನ್ನ ತಮ್ಮ, ಆತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ರಾಮಭಟ್ಟಿರ 

ಮನೆಯ ಉಪನಯನದ ಊಟಿಸ್ಸ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯ 

ಸಿಕ್ಕಿ ಿದ್ದಿ ದಾ ರೋ ಎಂದು ಮಃ ನಸ್ಸು ಕರಗುತಿತು. 

ಸ 6 
ತಡ 

2 

ವಿದೆ. ಸುಬನನು ನಾನು ನೋಡಿದು *ಲವು ಸಲಕುಂಡಲಾಪ್ರರದ ನಮ 
೧ಗಿ ಎ ಬ ಷ್ಠ ಈ ಸ್ರ 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಸೆ ಹಿತ ವಿಫಲ 2 Yat ಅ ೨ 
ಡಲ 

ಯ 

8 
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ಮತ್ತೇನೂ ಅವನ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದು. ಊರಿನವರೇನೋ ಅವನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ನಾನಾ ರೀತಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸತ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಶ ಇದ್ದರೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಂಶ ಹತ್ತು ಆಂತ ನನಗೆ 

ಈಗ ತೋರುತ್ತದೆ. | 
«4 ಹೇಗೂ ಇರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ 

ಇವನನ್ನು ನಂಬಬಹ.ದು ಎಸ್ಸಿ ಸಿತು; ಮದುಕ್ಷಣವೇ ನಂಬುವುದು ಕಪ್ಪ 

ಎಂದು ೪0೫ ಆಂಥ ಮುಖ ಆದು. ಏನೋ ಬಃ ಈ ಮುಖ 

ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಜಹಸರಿಾಕರ[ಿ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು, ನಗುವ ಕಣ , ಎದ್ದು 

ಕಾಣುವ ಮೂಗು, ಎತ್ತರವಾದ ಹಣೆ. 
1 ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಆವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ 

ಸಮಾಚಾರ ಫು ಎನ್ನಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ಕಾತರವ ಯಿತು. 

“ ಬಂದವನು ಅವನೇ ಮಾತಿಗೆ ಶುದಿವ ಸಿದಾ 

" ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? , 

ಎಂದು ಕೇಳದ, 

" ನಾನು? ನನಗಿನ್ನೂ ಸ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅವ್ಲೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಮುಖ 
4 

ತೋರಿಸಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು ಆಗ ಬಂದವರು ಅಡ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ 

ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ಇನ್ನೂ ಬರಳೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಮೂರ 

ಕಾಸಿನದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿದಳು. ಚತ ಇನ್ನು ಹೊಳೆಯೋ 

ಬಾವಿಯೋ ಗತಿ? ಎಂದೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ. 

« ಆದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬ. " ಅಳಬೇಡಿ ಸ ; ಶಾಸ್ತಿಗಳು ಬರಬೇಕೆಂತಲೇ 

ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 'ಿಂದ ಒುತಿರುಗಿದವರಿಗೆ ಜಾರಿ ಜ್ವರಶ ಶ.ರುವಾಯಿತು. 

ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬೇಗ ನಾಗನ ಸ್ತಲ ನಜಿದಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 

ಬಂದು ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಹದಗೆಟ ಚ ನಿಮ್ಮನ 
ಸಾ 

€್ರ 

C 

ಮ್ತ 

ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಯಾವ 

ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಚಿಂತೆ.' ಎಂದ. 

“ಅವರಿಗೆ ಹುಶಾರಿರಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೋಪ 
ವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. "ಈಗ ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾ ರಿ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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" ಈಗ ಹೆ:ಶಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.' 

" ಸರಿ, ನನ್ನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನೀವು ಕೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲ? ' ಎಂದೆ. 

" ಕೇಳಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಮ್ಮಾ,' ಅಂದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? ’ ಎಂದು 

ಕೇಳಿದೆ. 

" ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನ ದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 

ಅವರು ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. 

ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒರಲು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದ. 

« ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾನು ಮೂಕಳಾದೆ. ಇದು 

ನಿಜವೋ, ಸುಳ್ಳೋ; ಈ ಮಾತು ನಂಬ ಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ? ಆದರೆ ಆ 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಇತ.ವುದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನು ನಏಿನೇ ಆದರೂ 

ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ನನಗೆ ಶೋರಿತು. ಸುಬ ನೇ ಹೇಳಿದ; " ನೀವು ಏನೂ 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಮ್ಮ; ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಂದರೆ ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಗೆ. 

ಕಂದ ಕೊ್ಲೂರಿಗೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ದೂಂನಿದ್ದ ಆದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ದೋಣಿಯ 

ಮೂಲಕ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಮೇಲೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಮೂವತ್ತೇ ಮೈಲಿ, 

ಮೂರು ದಿನದ ದಾನಿ. ಆಂಥ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಗಾಡಿ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳ 

ಬಹು-ದು' ಎಂದ. 

« ಈ ಮಾತನ್ನ ನಂಬದೆ ಇರಲು ನನಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ತೋರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣ ನನಗೆ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 

ಆದರೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಲಿ, ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನರ ಅಪವಾದದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 

ಬೇಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲು ಆಂತ ಅಸ್ಪಿಸಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರ 

ಕಾಲ ಬಳಿ ಕೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಆಂದುಕೊಂಡೆ, ಸರ್ಕಿ ಹೋಗುವುದು 

ಸರಿ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

" ಆಗಲ್ಕಿ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ' ಎಂದು 

ಹೇಳಿದೆ. 

" ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲು ಇರುವಾಗಲೇ ಹಾಲಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
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ದೋಣಿ ಹೆತ್ತಿಬಿಡುವ, ಮಧಾ,ಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ನೀವು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ' ಎಂದ. 

"ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

4 ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆದೇ ಯೋಜನೆ: ಪರ ಪುರುಷನ ಸಂಗಡ ಹೋಗು 

ವುದು ಸರಿಯೇ? ಅಂತ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಮುಳು 

ಗಿದವನಿಗೆ ಚಳಿಯೇನು, ಮಳೆಯೇನು ? i : ದೇವರು ಮಾಡಿದ 

ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ-- ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಏಕೋ ಸುಬ್ಬ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ ಆಂತ 

ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

«4 ಈ ಮಾತನ್ನು ನನು ಸಾರಿಗೆ ಕಳಳ. ನನನು ಎನ್ನವ 

ವರು ನನಗೆ ಯಾರೂ ಕಜ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಳ ಲೇಗ ಎಜೆ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಜಿತ 1) Ge 

ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೋಳಿ ಇನ್ನೂ ಕೂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಆತ್ರಿಗೆ 

ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮೈನೆ ಬಾಗಿಲು 

ಹತ್ತಿದೆವು. 
« ಗಾಳಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ೭ನುಕೂಬನಾಗಿ ಚೀಸುತಿ ತ್ತು. ಹಾಯಿದೋಣಿ 

ಸುಯ್ಯೆಂದು ನೀರನ್ನು ಬಗೆದು ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಚಿಂತೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ ಸುಬ್ಬನೂ ಮಾತಾಡ. ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ 

ಹಾಯಿ ಪಟಸಟನುತಿ ತು. "ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

£4 ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ದೊ ಯೊಂದಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿ 

ಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 

ವರ ಪಾದವನ್ನು ಸೇರಬೈಕು; ಈ ಅಪಹಾಸ್ಯದಿಂದ, ಈ ಅಫವಾದದಿಂದ ತಪ್ಪಿ 

ಹ ಶ್ () ಫಡ 

AS ಗೌ ಎ 
ಇಗ 

4 ೨ ಧಾ RS NR ೨ 4 ಸಿಕೊಸ್ಸ ಬೇಕ; ನಾನು ನಿ`ಹರಾಧಿ ಅಂತ ಸಿದವಾಗಬೇಕು-- ಎಂಬ 
ಲ 

ಶಿ pS 

ONES 
RRA ಎಮ 
೧ BM 3೫ tu 

Pa 

೬ 

ಹೋಪ ಎಂದ. ಊಛವಮಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೊದೂ ಅವರು ಅಡಿಕೊಳ್ಳವುದಕ್ಕೆ 



ಇನು ಷ್ಟು ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಸುತ್ತದೆಂದೂ ನಾನು ಬಲೆ ಆದರೆ ಆದು ನನಗೆ ಯಾವ 

ವಿಧವಾದ ಆತಂಕವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತಿ ದ್ದೇನೆ 

ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕ ನನ್ನ ಮನಸಿ ಗೆ ಬಹಳ ಉಲಾಸ ಕೈ ಕ್ರತಿ 
೧ 2 

« ಗಾಳಿ ಹ ಕೂಲ ವಾಗಿದ್ದ ದು ಗಂಗೆ ಳ್ಳಿ ಗೆ ಇನ್ನು ಬರು ಮೈಲಿ 

ಇದ್ದೆ ಅನ್ನು ವಾಗ ಸ್ತಬ್ದವಾ ಯಿತು. ದೊಯು ಗಳವನ್ನು ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡು ಒತ್ತಿದರು. ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ ಒಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗತೊಡ 

ಗಿತು ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಬಹಳ ಬೇಗ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರ 

ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಗಾಳಿ ನಿಂ ತದ್ದರಿಂದ ನಾವು? ಗಂಗೊಲ್ಟಿ ತಲುಪಿದಾಗ 

ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಒಂದು ಮಾರು ಪಶ್ರಿ ಸ್ವ po 
ಎ 

(4 ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಿಂದಿಳಿದು ಸ ಸುಬ್ಬನ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ 
ಬಿ 

ಮನೆಗೆ ಹೋಜಿವು ಆ ಮನೆಗೆ ಹಕ್ತಿರವಾಗುತಿ ದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

" ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನನ್ನ ಗುರುತಿನವರೊಬರ ಮನೆ. ಒಬರು ಆಂದರೆ 
ಮ ಬ 

ಗಂಡಸರಲ್ಲ ಈ ತಕ ಆವಳು ಗರತಿಯೇನೋ ಆ. ಆದರೆ ಬಹಳ 

ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅಂಥ ಗುಣವಂತಳನು 

ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ' ಎಂದ, 

" ಯಾರಾದಕಿ ನನಗೇನು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 

ಎಲ್ಲಾದರೆ ಏನು? ' ಎಂದೆ. 

« ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರು ಗಂಗೆ ಅಂತ ಶಿಳಿಯಿತು. 

ಅವಳ ಒಳ್ಳೆ ಯಶನವನ್ರೂ ಸಡಾಚಾರವ ವನ್ನೂ ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ 

ಸಮತಾ ೩. ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆಯುವಷ ರಲ್ಲೇ ಆವ 

ನನ್ನ ಸೋದರಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಪಿ 

ಉಸಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರು ಬಾಳೆ ಕಣು ತರಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

" ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದಳು. ನಾನೇ" ಬೇಡ' ಅಂದೆ 
( ಸುಬ್ಬನಿಗೂ. ಆವಳಗೂ ಇದ್ದ ಸಲಿ "ಯನ್ನು ಕಡು ಸಗ ಕೊಂಚ 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದಿಲ್ಲ ನನಗೇಕ ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
| ನಾವು ಹೊರಡುವ ವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ನಾಲ್ಕ ದು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು 

ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ನಾವು ಈವತ್ತು ಒಹಳ ದೂರ ನಡೆಯುವುದು ಬೇಡ; 
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ಇಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸಿ ಎಂಬ ಊರಿದೆ. ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ ಮನೆ ಆಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು ನಾಳೆ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೂರಡುವಾ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ಆ ಕಡೆ ನಾನು 

ಎಂದೂ ಕೋದವಳಲ್ಲ. ಕಲವು ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಆ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ 

ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 

« ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸ 

ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕ್ಹಯಿ ಿಡುತ್ತ ಉಸ್ಪನ್ನು ತ್ತ ನಡೆಯು 

ತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಸುಬ್ಬ " ಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಬಹಳ. ಕಪ್ಪ ವಾಗು ಕೆ ಕಿವ 

ತ್ರದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ದ ಕಂಭದಳೋಣೆಯೆಂಬ ಊರಗೆ 

ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವೈಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಲ್ಲೆತನಕ ಹೇಗಾದರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು 

ಹೋಗಬೇಕು. ಆಲ್ಲಿಂದ ಕೂರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು ' ಎಂದ. 

“ ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ. 

ಅವನು ಮಾತು ಆಡುಕ್ಕಿದ ರೆ ಫಲ ಕು ಆಸ್ಪಿಸುತ್ತ ಜಿ ಆಷ್ಟು ಪಸಂದಾಗಿ 

ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ತನು ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 

ಮೇಳಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ 2 ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು, ತಾನು ಹಾಕಿದ ಪಾತ್ರಗಳು ಈ ಎಲ್ಲ 

ವನ್ನೂ ಕುರಿತು ನಗು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆವನ ಮಾತು 

ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಡಿಗೆಯ ಶ್ರವ ಮ ಕೊಂಚ ತಗ್ರಿ ದಂತಾಯಿತು. 

« ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು. ಮರದ ನೆರಳಿ 

ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆಯಾಸ ತೀರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಇಳಿ 
ಯುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಗಾಳಿಯೂ ತಣ್ಣ ನಗೆ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಗೆಯ 

ಅಸಾಧ್ಯ ಬಿಸಿಲು ತಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ 

ಆಯಿತು. 

ರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬ " ಆಮ್ಮಾ' 
ಲಲ್ಲ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು, " ನೋಡಿ, 

ಊರೇ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ 
ನು ಜನ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿವ ನಲ್ಲ ಎಂದ 

“ ನೀವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ / ನೀವು ನ ಯಜಮಾನಧರಿಗೆ 

5 
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ಬೇಕಾದವರು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ವಾತ್ರರಾದವರು. ನನಗೆ ಅಷ 

ಎಂದೆ. ಇವನು ಏಕೆ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ ಎಂದು ಮನ 

ಮೂಡಿತು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ 

" ಅದು ಸರಿ ಆಮ್ಮ; ಫಥಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೆ: 

ನೀವು ನನಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾನ. ಆದ ರಿಂದ ವ 

ಉಳಿದವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಲಿ, ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ 

ದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದಲ್ಲವೆ?' ಎಂದ 

" ನಾನಂತೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿ ಯುವುದಕ್ಕ ಕಾರ 

ಣವೂ ಇಲ್ಲ. ' ಎಂದೆ. 

" ಆದರೂ ಇರುವ ಮಾತನ್ನು ಕೀಳಿಬೆಡುತೇನೆ. ನನಗೆ ಒಂದು 

ದೊಡ್ಡ ಜಃ ಸದಿ ಅಹ ಸಜಜ. ಎಷ್ಟ, ಕಕ್ಕ 

( 
ಲ 

ಒಂದು ಬೊಂಬು ತಣ್ಣೀರು ನನ್ನ ವ 

ಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದ. 

« ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನ 

ಶ್ರ ಸತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ನಡುಗಿದೆ. «ದೇವರೇ, ನೀನೇ ಗತಿ 

133 ಮುಕಿ ಹೆಜೆ 3 ಯಿಟ್ರೆ. 

« ನಾವು ತ್ರಾ ಸಿಗೆ ನರಕ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಎರಡೂ 

ಕಡೆ ನಿರ್ಜನ ಪ ಪ್ರದೆೇಶವಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದದ್ದ 

ಹಾಗೆ ಜಸು ತುಂ ಬಿಡ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಆಕಾಶದಿತ್ತ ಹೈ ಬೆಳೆದು 

ನಿಂತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಮುದ್ರದ ಮೊರೆತ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 

ಸಿತು. ಆ ಊರನ್ನು ಶಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮನನ್ನೇಕೋ ಬಹಳ ಇಸ್ ಡಿಕ. 

" ಊರು ಸಮುದ್ರದ ತೀರದ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ನೀವು ಆ ಊರನ್ನು ್ಸ ನೋಡಿರ 

ತೆ ahs 
NE 30: ಣಿ (ಸಿ, 

ವ ಹ 
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ಬಹುದು.' ಎಂದು ನಾನು ನಶಾ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ 

4 ಹಾದ ನೋಡಿದ್ದೆ (ನೈ ಒಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಊರು” ಎಂದ. 

“ ಗಾಳಿ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಶಖೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ 

ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಪ ಯಾಣದ ಆಯಾ ನವೆಲ್ಲ ಕಣಾರ್ಧರ ಕಾಜು 
>A 

"ಊರ ಸಣ ದು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಲೆದಲೇ ಎರಡು ವೂರು ಆಂಗಡಿ 
Ce Ke; ದ 

ಸ ರಿಪು ಯರ ನಾಲು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮನೆ, 

ಲಿ ( £೮ | ಲ 

ಸ್ಟಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಭಟ್ಟಿರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 

"ಓಹೋ ಯಾರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೋ? ಏನು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ ಇತ್ತ 
[a 

ಲಾಗಿ ಯಾವ ಮೇಳದಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ' ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಬ, " ಇಲ್ಲ 
೧೧ ಓ 

ಭಟ್ಟರೇ, ಊರೇ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಸ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮೊನ್ನೆ 

ಎಂದ, 

ಆಗ ಭಬ್ರರು ನನ್ನನು ಕುಡು 

ಕಾಲಿ) ರು bp, 
ಬನ್ನ ಬಂದಿ 

ಯಿ 
> 

“ನ ಫ್ರು ನಾರ ೪ ಸಲ 

: ಇವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ' 

" ಇಸ್ಕಲಾಗಿ ಸೂತ ಗಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದು? ' ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಲು 

ಸುಬ್ಬ " ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ” ಎಂದು ಆ ಮಾತನ್ನು” ಮರೆಸಲು " ಭಟಿರೇ, ಈ ರಾತಿ 

ನಮಗಿಬ್ಬ ರಿಗೆ ಊಟ ಆಗಬೇಕು, ಮಲಗುವುದಕೆ 3 ಸ್ಥಳ ಬೇಕು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 

ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ' ಎಂದೆ, ಭಟ್ಟ ರು " ಆದಕ್ಕೇನಂ ೦ತ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ' 

ಎಂದು ತಕ್ಕ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಒಳಗೆ ಟಃ 

ವ ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 

ಇಬ್ಬರೂ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೇಳಗಳನ್ನೂ ಆಟಿಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

“ ನನಗೆ ಆಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು, ಹಸಿವೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟರು ಎರಡು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
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ಹಾಸಿ " ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ, ' ಎಂದರು. ಭಟ್ಟಿರು ದೀಪವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ 

"ಫೋಡಿ ಅನ್ನಾ, ಈ ಚೆಬಿನಲ್ಲಿ ತಂಬಾ ನೀರಿದೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅವನು ಕುಡಿ 

ಯುವುದೆಸ್ಸೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಆಂತ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಕುಡಿದು ಬಂದು 

ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಶ್ತಿತು. ಆಯಾಸ 

ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಈ ಮಹಾರಾಯನ ಸಂಗಡ bac ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆ 

ಯಬೇಕಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಜೆ. 

« ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕು 

ಏಳೋ ಥಟಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾ ಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬ 

ಕುಡಿದು ಅಮಲೆ ರಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ ದ ಆ ದಿವಸ ಆಕಾಶ 

ದಲ್ಲಿ ಮೋಡವಿರಲಿಲ್ಲ: ಚಂ ಆತ ಕಾಶವೂ ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಆವನು ಅಂಗ 

ಳದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಅವನ ಆಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು, 

ನಾನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಹಕ್ಕಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ೩ೀರಿನ ಚೆಂಬನ್ನು 

ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವನು ಚಾವಡಿ ಏರಿದ. ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಕಡೆ 

ಹೋಗದೆ ನಾನಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಬರತೊಡಗಿದ. ಆವನ ಆಗಿನ ಸ್ವರೂಪ ಕಂಡು 

ಸ್ನ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದರೆ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ನಿಂತು, ಅವನು ಹತಿರ ಒರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗಲೇ ನೀರನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ 

ರಫ್ಲೆ೦ದು ಬಡಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಹಿಮ್ಮೆ ಟ್ರದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ 

ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಶಲದಿಂದ 'ಮುಖವರಿಸಿಕೊಂಡು 

ಹ ಗೋವಿಂದ ' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಡಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 

ಜ್ ್ಸ 

ಟಿ 
ಕ್ ಸ್ಯ ಒಂದು ಕುತ್ತ ಕಳೆಯಿತು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನಾನ 

ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ek 

« ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸುಬ್ಬನ ಸ 

ಮುಖ ಕಪ್ಟಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 

[as 
p 
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ತ್ತಿದ್ದವನು ಇಂದು ಮೌನ, ರಾತ್ರಿಯ ತನ್ನ ನಡತೆಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡು 

ತ್ರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ, 

“ ನಾವು ಹೊರಟಿದ್ದು ಕೊಂಚ ತಡವ ಂದ 

ನಡೆಸುಕೊಂಡು ಮರವಂತೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಶಖೆ ತಡೆಯುವುದ 

ಕ್ವಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಡೆದವಳಲ. 

ಮೂರು ನಾಲ ಲ್ಳು ಮೆ ಲು ನಡೆಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಹ. ಹೋಯಿತು. 

ಉಸ್ ಉಸ್ ಎನ್ನುತ್ತ ಏದುಸುರು ಬಿಡುತ. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಮರನಂತೆಯ ಪೇಟಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಸುಬ್ಬ "ನನ್ನನ 

" ಅಮ್ಮಾ ಈಗ ಬಿಸಿಲು ವಿಶುತಿದೆ. ಬಿಸಿಲು ತಣಿಸಿಕೊಂ 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕ 
[3 ಗಿಗಿ 

ಮೈಲಿ ದೂರ ಅಷ್ಟೆ, ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಂಬದಕೋಣೆ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕು.' ಎಂದ. 

ತ್ರಿ 
5 ಪಿ 

ಮಾತಾಡುವಾಗ ತಲೆ ತ ಸಿಕೊಂಡೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

« ನಾನು ಏಕೆ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳದೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದೆ ಆಕ್ಲಿ 

ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಪಕ್ಕದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಸೂಂಡೆವು. ಜಗಲಿ 

ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಥಳಥಳ ಹೊಳಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಜಇವೆಗಳ್ಕೂ 

ದಿಂಬೂ ಇದ್ದುವು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಂದ ನೀರು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

(( ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇರುವ "ಹಾಗೆ, ಅದರೆ" ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಹ 

ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹುಶಃ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ 

ಶನ್ನ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಅವನು ನಾಚಿಕೆ ಪಟ್ಟ ರಬಹುದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 

ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಪ ಸ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 

ನಾನೇ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಎ ಎತ್ತಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೇಳಲಿ ಅಂತ 

ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಸುಬ್ಬ " ಅಮ್ಮಾ' ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 

ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
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ದ್ದೇನೆ ' ಎಂದ, 

"ಸಂಕೋಚ ವಿಕೆ ? ಹೇಳಿ ' ಎಂದೆ. 

« ಆದರೂ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೆ 

ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎನುವ ಹಾಗೆ 
[4 ಗ್ರ ಇ < ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ದ.ಡ್ಮು ಇತ್ತು. ಆದೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗಿ 

BD J 

ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ? ಅಂ (ಲ 6) 
ಗ ಬ ಭಿ ೨: 6. [GC Ub ್ಿ Ql 4) ೧ ಲ. 

“ ದ.ಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 

ಒಂದು ಆಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ. ಏನು 

" ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕು. ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 

ಆಗಬೇಕು. ಇವತು ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆದೇ ಚಿಂತೆ' ಎಂದ, 

“ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದೆ ಕೈಯನ್ನ ವಿಂಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿ 

ಡು ಷು ಜ್ಜ ಸಕಕ ಒತು.  * ಈದು ಒಳಿ ತೆಗೆಯ ಈಳಿ ಸ ಇದನ್ನು 
ಟು ಸ Ke) 

ಮಾರಿದರೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದ.ಡ್ನ ಸಿಕ್ಕ ಬಹ ಜಾನ ಶಿ "ಆಕೆ 

(4 ಉತ್ತ. ಕಂಡು ಅವನ SE ಲ್ಪ ಕಳೆಯೇರಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ತ ಮ ? ಆದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಬೇಡ.’ ಬಂಧ 

ಸರಿ ತಪ್ಪು ಆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುವ ಕಾಲವೇ ಇ 

ಮಾಡಬೇಡಿ. ಮಾರಿಬಿಡಿ. ನಾವು ಕೊಲೂರು ಆಟ ಎಂದೆ, 

" ಬಳೆ ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ ನಾನು ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ?' 

ಎಂದ, 

"ನಾನೇ ಮಾರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 

ಬೇಡಿ.' ಎಂದೆ. 

6 ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳದೇ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 

ಯೋಚಿಸಿ 

" ನಾನು ಇದನ್ನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡವಿಡುತ್ತೀನೆ. 
ತ 

| ಬೆ ತ ತ್ತ ಶು 2 ತೆ Gls ಜಬ. 
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ಆಮಿ ಬಿಡಿಸಿಗೊಂಡರಾಯಿತು.' ಎಂದ. 

" ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ' ಎಂದೈ ನಾನು. 

« ಬಳೆ ತೆಗೆದುಕೊ೨ಡು ಅವನು ಹೊರಟಿ ಹೋದ. ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಬಂದ. 

ಬಳೆ ಅಡನಿಟ್ಟ ಹೆತ್ತೆ ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾ 

ಗುತ್ತದೋ ನೋಡಿ ಉಳಿದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಕೊಲ್ಬಾರಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ”? ಎಂದ. 

€ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ' ಎಂದೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಣಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು 

ಮರವಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿವು. ಬಿಸಿಲು ತಣಿದಿದ್ದರೂ ಶಕೆ ತಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕಾಶದನ್ಲಿ ನೋಡ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. " ಈ ದಿವಸ ರಾತ್ರೆ ಭಾರಿ ಮಳೆ ಇದೆ' 

ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. ನನಗೂ ಆ ಮಾತು ಹೌದಿಸಿಸಿತು. 

ನಾವು ನಾಗೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ್ದಿರಲಾ 

ರದು, ಆದರೂ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳ ದ್ಬಿಣೆಯಿಂದ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿತ್ತು. 

" ಕುಭಪಕೋಣೆಗೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೈಲಿ ಮಾತ್ರ. ಮಳೆ ಬರು 

ವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು ಈ ಮಳೆ ಹಿಡಿದರೆ ಬಿಡುವಂಥದಲ್ಲ 

ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ 

ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಎಡಮಾವಿನ 

ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಸ್ಟರಫ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿದಂತೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಷಪ್ಟ ರಕ್ಷಿ ಗುಡುಗಲು ಶುರುವಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗಬೇಗ ಕಾಲು ಹಾಕಿ' ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

(4 ಎ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೂ ಕಂಭದಕೋಣೆಯನ್ನು ತಲು 

ನಿದೆವು. ಮಳೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ಮುಸಾಫಿರ್ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗಿತ್ತು. " ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೇಕಾ 

ಗಿತ್ತು' ಎಂದೆ, ಸುಬ್ಬ ತತ್ಕ್ಷಣ ಚೆಂಬು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಡಿ 

ಯುವ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಮತ್ತೆ ಆವನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ 

ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು, 
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" ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿ 

ಬಸ್ರಾ ಬರುತ್ತೇನೆ ಕ ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಮುಸಾಫಿರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತೆ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು; 
ನೋಡ ದಟ್ಟ ವಾಯತು. ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕಾಣಿಸದು 

ಗುಡುಗು ಗುಡುಗತೊಡಗಿತು : ಮಿಂಚು ಮಿಂಚತೊಡ್ಯ,ತು ದೊರದಲ್ಲಿ 

ಸಿಡಿಲು ಛಟಾರೆಂದು ಸಿಡಿಯಿತು. ಇದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ಅಂಗಡಿಗಳ 

ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚ ತೊಡಗಿದರು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದು, ಇಂಥದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದ 

ಭಯ ಪ ೨ ಕತ್ತರನತೊಡಗಿತು ಒಬ್ಬಳೇ. ಕಸ್ತಲು. ಎಷ್ಟು 

ಹೊತ್ತು ಕಾನರೂ ಸುಬ್ಬ ಮರಳಿ ಬರಲಿ. ಆವನು ಹಿಂತಿರುಗಿಬಾರದಿದ್ದರೆ 

ಮುಂನೇಮು ಗತಿ ದುಃ ನಡನ ನಡುವೆ. ಆ ಊರಿಗೂ ನಾನು ಹೊಸಬಳು, 

ಘಃ ಜೇನನ್ನು. ಎಂದೂ ಕಂಡವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸೇ ಜಾರವೂ 

ಇಂ ಸಲ. ಬೀದಿಯುದ್ದ ಕೂ ಕರ್ತಲು ದೆಂತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಬರು ಕ 

ತ್ರಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ಬಳಕೆನಿಂದ ಕತ್ತಶೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

« ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿಸೋ ಹೇಳುವುದು ಕಸ್ಟ. ಕ್ಷಣ 

ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕಾದರೂ ಸುಬ್ಬ 

ಬರಲಿಲ್ಲ 6" ಅಯ್ಕೊ ದೀನ ರರೇ ಏನು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ನನ್ನಸ್ಥಾಸ್ಟೇ ಮರು 

ಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನೂ ಇ ರಜೆ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದೆ ಬೀಜಯೆಸ್ನಿ ( ನೋಡುತ್ತ 

ಕುಳಿತೆ. ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲನ್ನು ಸೀಳುವ ಮಿಂಚು; ಡು ಭೂಮಿ 

ಯನ್ನೆೇ ನಡುಗಸುವಂಥ ಸಿಡಿಲು ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು ದಾರಿ ಗಾಣದೆ 

ಮುದುರಿಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ ಸಣ್ಣಗೆ ಹನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಾರಿಸ 

ತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಹೀಗೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಂಲ್ಲು ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಓದೋಡುತ್ತ 

ಬಂದು ಮುಸಾಫಿರಖಾನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಳರು. ಅವರು ಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ 

ಹೆಂಡದ ನಾತ ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದು ಬದಿಯಿತು. ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ವಾಂತಿ 

ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಏನೇನೋ ತುರುಕು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಓ 



೧೩೦ ಅನಾಥೆ 

ಮಾತು ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಅದರಿಂದಂತೂ ನನಗೆ ಇನ್ನಸ್ತು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು 

'ಮುಮರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

« ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಪದ ಹೇಳುತ್ತ 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತರು. “ದೇವರೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಿರಲಿ' 
ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೆ ಡೆ. 

« ಆ ಮುಸಾಫಿ೦್ಖಾನೆ ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅಮ ಬಹಳ 

ಸಣ್ಣದು. ಎಂಡು ಸಣ್ಣ ಜಗಲಿಗಳು, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದಷ್ಟು ಸ್ಥಳ- ಇಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಣಾ Ue ww ಲ ಟೆ 

ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ತಿದ್ದೆ; ಆ ಇಬ್ಬರು 

ಇನ್ನೊಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ ತಿದ್ಧ ರು. 

« ಹೆಂಡದ ನಾತ್ಕ ಬೀಡಿಯ ವಾಸನೆ ; , ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಂತಿ 

ಬರುವಂಗೇ ಆಯಿತು ಆ ಕಡೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಜಿ 

ಜಾರಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸೇದಿ. ಎಷ್ಟು ಮೆಬ್ಬ ಬಗೆ ಎಂದರೂ ಕೊಂಚ ಸದ್ದಾಗಿರ ಜಃ 

ಅದು ಅವರಿಗೆ ನೇಳಸಿಸಳೋ ಏನೋ. ಅವರ ಮಾತು ಇನ್ನಕ್ತಿದ್ದಂ | ನಿಂತಿತು. 

« ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿೀಚು ಬಂದು 'ಬೀದಿ- ಸ; 

ಮುಸಾಫಿರಾಖಾನೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ “ಬೆಳಗಿತು ನಾನು ಅವರ ಕಡೆಯೇ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬನ ಕಣ್ಣು ಆಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅನನು ಇ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತ. 

4 ನನಗೆ ಭಯದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಯ ಸ್ವಾಧೀನವೇ ತಪ್ಪಿವಂತಾಯಿತು. 

ಆ ಇಬ್ಬರು ತ ತಪ್ಪಿಸಿ ಸೊಂಕು ಎಂಬ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 

ಯಬ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಇನ್ನಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 

ತಡಮಾಡದೆ ಬೀದಿಗೆ ಧುಮುಕಿದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನಾವುದೋ 

ಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾ ಣುತ್ತದೆ. ಓಡುತಿದ್ದವಳು ಹಿಂದೆ 

ನೋಡಿದೆ ; ಆಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಅವಂಲೊ ಡಬ್ಬ ತೂರಾ 

ಡುತ್ತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ನಾನು 

ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 



ಅನಾಥೆ ಗಿಕಿಗಿ 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿದ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಗಡ್ಡೆಗಳ ನಡುವೆ 

ಒಂದು ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಓಡು 

ತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಆದು ಹೇಗೆ ಓಡಿದೆನೋ ಏನೇನನ್ನು ದಾಓದೆನೋ ನನಗೆ ನೆನ 

ಏಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಳ್ಳ ದಾಟಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾಸಕನಿದೆ. ಓಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 
೬ ಟು ಆಗ. ಗ್ರ ಎ 

«ಮಳೆ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡುಗು ಗುಡುಗುತ್ತಿತ್ತು; 

ಮಿಂಚು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ತಲೆಯಿಂಡ ನೀರು ಹೊಳೆ 
೪) [ae 

ಯಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತು. ಎಹೋ ಸಲ ಎಡವಿ ಬಿಡೆ. ಎದು ವಃತ್ತೆ ಓಡಿದೆ. 
— ಟೆ ಟು ಟಬ — 

ಅದೆಷ್ಟು ದೂರ ಹೀಗೆ ಓಡಿದೆ ನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕಾಲು 

ಸೋತು ಓಡುವುದು ತೀರ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಕೊಂಚ ನಿಂತು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ, 

“ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂದು ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ, " ಒದ.ಕಿಸಿರೋ' ಎಂದು 

ಕೂಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಆಯಾಸವಾಗಿತು. 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ನಡೆಯುವುದು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹಾಗೇ ಮುಂದು 

ವರಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು '' ಎಂದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕೂತಿ 

ದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತ್ತು ಯ 
೧೩ ಹಾ ೦೨ ೪. 

ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಭಯಂಕರವಾದ ಮೌನ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿ 

ಸಿತ್ತು. 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ, “ ಆಬ್ಬಾ. ಎಂಥ ಕಥೆ; ಇಂಥೆದು 

ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ದರೂ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರ 

ದರೂ ಇಷ್ಟು ಕೆಡಬಾರದು” ಎಂದು ಸಿಟಿ ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. | 

“ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ಇರುವವರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಾರದು ದೇವರೇ 

ಎಂದಳು, ನಾಗಿ. ಅವಳ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ, “ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಆಯಿತ್ತು, ಪದ್ಮಾ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 

ನೀನು ಮಾತಾಡಲು ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾ 

ಗಲೂ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲ ನಮಗೆ » ಎಂದ, 



‘೧43 ಅನಾಥಿ 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಒಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಲಿಸಿದಂ ಇಂತು. ಎಂದಳು. 

44 ಇನ್ನು ನಾವು 'ಮಲುಗುವಾ” "ಎನ್ನು ತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ. « ಒಂದು ವಿಷಯ 

ಮರೆತೇ ಬಬ್ಟಡ್ಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಆ ಮಗು ತ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಗು ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಸೇ ಪದ್ಮಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡ 

ಗಿದಳು. ₹ ಆಯ್ಯೋ ಮಗು, ನನ್ನ ಕಂದ, ಅಫಂತಣ. ಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು 

ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚಿ ಚ್ರಿಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಸವನೇ ಅತ್ತಳ ತ 

ಶೀನಪ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನು ಚಟಳಭಾರದಾಗಿತು. ಎಂದು 
೨ 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟ. ಬಹುಶಃ ಮಗು ತೀರಿ ಗೂಂಡಿರಬೇಕ್ಕು ಅದರ ನೆನಪು 
ಹ 

ಲೆ 

ಸ ದು ಬಂದಿವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಆತರೇನು ಫಲ) ವು ಪದ್ಮಾ ಕಪ್ಪ 
ಹೇಗಾದ: ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ? ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, « ಮ್ನ ಮಲ 

ಗಿಕ್ಕೊ ಸದ್ಧ್ಮಾ; ಚ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು " ಎಂದ. 

ಆದರೂ ಅವಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ್ರನು ph ಹೋಗಿ ಹಾನಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 



ಆ 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಿರಂತರ 

ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಉಳುವುದು, ಅಗೆ ಕೀಳುವುದು, ನೆಡು 

ವುದು, ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಬಿಡುವ್ಲೀದ ಕೆಲಸ. 

ಪದ್ಮಾವತಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಉತ ಮಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 

ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ಇನ್ನೊಂದು ಔಷಧ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರ ಉಪ 

ಯೋಗ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾವತಿ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಲು ಸಮರ್ಥ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ, ನಿಸ್ಪಹಾಯಕಳಾಗಿ, ನಿರ್ಜೀವಳಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬದು 

ಕಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ದ (ಶದಿಂದ. ಏಕಮುಖವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸತಿದ್ದ ಆತನ 

ವ.ನನ್ನ್ಸು ಈಗ ಹಗುರವಾ : ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಲು ಸಮರ್ಶವಾಗಿ3 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಎಂದಿನುತೆ ಜರ ಭನ ಹೊತ್ತ, ನೀವಸ್ಥಾನಕ್ಕಿ 

ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರಲು ಹೋಗಿದಾ ಗ ಆವನ ಮನಸಸಗ ಲ ಪದ್ಮಾ ತುಂಬಿ 

ದ್ಹಳು. ಅವಳ ಕರುಣ ಕಥೆನ ಹ್ ಆವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹೆಲವಾ 

ಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋರ ದೈೈವಲೀಲೆಯಿಂ ದ ಆವಳು ಒಂದು ವಿಚಿತ ವಾದ ಸಳಯ 

ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಗಂಡ ಎಂಕ್ಲವರಿರಒಹಡುದು? ಈ ಸುಬ್ಬ ಎಂ 

ಪ್ರಾಣಿ ಯಾವ ಜಾತಿಯದು ? ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಏನೋ ಆಲ್ರ ಸ್ಪ 

ಅವರಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತಷದೆ ಆವರ ಚರಿತ್ರದ ಸಂಪೂರ್ಣ 

ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ದುಷ್ಟರಲ್ಲ ಬಂಬಷ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇ 

ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸೆಂಕೊಳ್ಳರೆ ಯಿಂದ. ಬದ್ಧ ರಾ ದವರು. ಇತ್ತ ಆವಳು ನಿಷ್ಟ ಲ್ಲ 

ಳಾದರೂ ಹೆಂಗಸು. ಸಮಾಜದ ನಂಜುನಾಲಗೆಯ ಉರಿ ತಾಗಿ ಬಾಡಿ ಬೆ 

ವಳು, 

“ ಪದ್ಮಾ! ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಹೆಂಗಸು; ಎಂಥ ರೂಪ * ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿ 
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೧೩೪ ಅನಾಥೆ 

ಹಾಗೇ ಹೆಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ಅವಳು ಆ ದಿನ- ಅದು 

ಆಗಲೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಂದೆ. ಜ್ಯಾ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು 

-ಅನಾಥಳಾಗಿ ಅವನ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 

ಮಾನವ ಜೀವಿ-ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತ ಅಡೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾವ ಭಾವವೂ ನುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಗೆ ಸ ಸತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪೆಯ "ಟೇತ್ಯಾರವನ್ನು. ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಳದ 

ಪಗ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾ 

ಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಸಿ 

ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಾಗೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು 

ಬದುಕಿಸಿದ್ದ. iE, ನಟ್ಟ ಮ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ 

ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಬಡವ ರ ಕಷ್ಟ ಸಹಸ ಸಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 

ಬಂದು 'ಶೀನಪ ದೃನನ್ನು ಕಂಡು " ಒಡೇರ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 1 ತುತ್ತು, ಕೊಳಿಲ್ಲ ' ಎಂದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 

ಯಾತನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸದೆ ಬದುಕುವುದು 

ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು... ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು 

ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಕೊಬ್ಬಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇ 

ಕರು ಆಮೇಲೆ ಈತನ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೋ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಕಲಸ ಮಾಡಿ ಖಣ 

ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕೊಟ್ಟಿದನ್ನು ಹಾಗೇ ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಹಾಗಂತ ತನ್ನ ಧರ್ಮಬುದ್ದಿಗೆ ಲಗಾಮು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಶೀನಪ ಪಿಗೆ 

ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳೆಪೈಕರ ಈರ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಖದೀಮ ಆಸಾಮಿ. ಆರಡಿ 

ಎತ್ತರದ ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ದೇಹೆ ; ತಾರುಣ್ಯ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನಾದ್ದ 

ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ "ಆನು ಕೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಿಸಿರಕ್ತ, ಅಹೆಂಕಾರ ಜಾಸ್ತಿ 

ಒಂದಟ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿಬಿಡಬಲ್ಲಿ ನೆಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮೆರೆ 

ಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲು "ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರಿಗೂ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 



ಅನಾಥೆ ೧೩೪ 

ಅವನಿಗೂ ಊರ ಸೋಮಿಗೂ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಸೋಮಿ ಹದಿ 

ನೆಂಟರ ಹೆರೆಯದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಹಾ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ. ಊರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮುಂದೆ 

ಕಸಕ್ಟೂ ಕೀಳು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಶಿಸ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಟ್ಟ ಕ್ರೈ ಹೋಗಿ ಮರಳಿಬಂದ ಅವಳ ಗಂಡ ಮಂಜನಿಗೆ 

ಇದು ತಿಳಿದು ಕಂಗಾಲಾದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ, ಫಲವಾ 

ಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಥೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈರನನ್ನೇ 

ಎದುರಿಸಿ, “ ಅಣ್ಣಾ, ಇದು ಚೆಂದಾಗಿಲ್ಲ ” ಎಂದೆ. ಮಂಜ ಅಂಥ ಧೀರನೇನು 

ಅಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮೆತ್ತಗೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈರ 

ವಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮಂಜನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಬಡಿದು ಅರ್ಥ ಜೀವ 

ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದು ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 

ಯಾರಿಗೂ ಈರನನ್ನು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಸ್ರನಿಗೆ 

ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು: ಮಂಜುನಾಥ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಇವನು ಹೊಡೆದನಲ್ಲ- ಅಂತ, 

ಹಾಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಈರನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ಈರ ಶೀನಸ್ತ್ರನನ್ನು ಕಂಡು 

4 ವಿನು ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಇಷ್ಟು ದೂರ? ? ಎಂದ. 

« ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಈರ. ನೀನು ಮಂಜನನ್ನು ನಿರ್ಜೀವವಾಗುವ 

ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದು 

ಪೌರುಷವ್ಕಾ ಈರ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ? ನಾನುಂಟುಿ, ಅವನುಂಟು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 

ಬಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

« ಫೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ, ಈರ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಪರ ಹೇಳಿದೆ. 

ಬಲವಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆ ? ” : 

“ ಅನ್ಯಾಯವೇ! ಅವನನ್ನು ಕೊಂದರೂ ಪಾಪವಿಲ್ಲ?” 

« ಏಕೆ? ಸೋಮಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ಅವನ ತಪ್ಪು ಅಂತಲೋ 

ನಿನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ? ” 

« ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ ” ಎಂದ. ಈರನ 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಶೀನಪ್ಪ, 
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« ನಾನೇನೋ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಈರ. ಆದರೆ ನೀನು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ, 
ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಾರ ಸಭ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು. ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಫಟಿಂಗರ ಕೆಲಸ; 

ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈರನಿಗೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. 

« ಏನು ಫಟಿಂಗ ಅಂಶೀಯ, ಬಿರಾಮ,, ಹೋಗೋ ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡು » ಎಂದು ಕಿರಿಚೆದ. 

೬ ನೋಡು ಈರ; ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಬಯ್ದೆ. ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲೂ 

ಬಹುದು. ಬೇಕಾದರೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಡು. ಇದರಿಂದ ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯವನು 

ಅಂತ ಆಗುವುದಿಲ. ದೇವರು ಸ ೫ ಹಾಗೆ ಇಂಬೇಕಪ್ಪಾ. ನೀನು 

ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವೇ ಕಂತಿ ದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸು. ಆನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 

ಅದರ ಫಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ ಪುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟು 

ಹೋದ. 

ಈ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮು ಈರನ ಮೇಜೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಶೀನ 

ಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಂಲೆಲ. ಆದೇ ವರ್ಷ ಈರ 

ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕ ್ಲಿ ಬು ಫೊಂಡ ಸೇರೆಗ -ರನಾಗಿ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದ. 

ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ ರಾವುವೂ ಫ್ರಾ ಳೆಲ, ಆಳು ಖಿ ಕಾಹಿಲೆ 

ಬಿದ್ದರು; ತುಂಬಾನೆ ನನ್ನ ಮಾಯಿ: ಶು. ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಈರನೂ 

ಕಾಸಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಆರ್ಧವಾದ ಬೇಸಾಂಗು ಸಾಗಿಸಲೂ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಯಾವ ಚೂ ಸಿ 

ದೇಹವನ್ನು ಮೂರಡಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಕೊನೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪ 

ಹೋದ. 

« ಶೀನಪ್ರನವರೇ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಡಬಾರದ ಮಾತು ಆಡಿದೆ. ಹಾಗೆ 

ಆಡಿದ್ದು ಪ ಪಾಪ ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿ, ಸಬೇಕು » ಎಂದ. 

“ ಈರಾ, ಇದರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ಏನೂ ಇ ಗ ಯೋಗ್ಯ. 

ಏನೋ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ; ಹಾಗೆ ಅಡಿ ಆದೆಲ್ಲ ಈಗ ಏಕೆ 

ಹೇಳುತ್ತೀ?” ಎಂದು 'ಶೀನೆಪ್ಪ ಅವನ ಜೀರ್ಣದೇಹವನ್ನು ಕಂಡು, “ ಏನಾ 

ಯಿತು ಸಿನಗೆ ? ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿತೋಗಿದ್ದಿ ೀಯೆ | * ಎಂದ. 

ಈರ ತನ್ನ ದುಃ ಖವನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡ, « ನೀವೇ ಕಾಯಬೇಕು!” 

PV 

| 
ಈ 
ಜೆ. 
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ಎಂದ. ಶೀನಸ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಇಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಈರ ಬಿಳೆ ಕೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಚ. ಈರನ ಗುಣವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 

ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಭ್ಯಾನಾದ. ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ 

ಅವನು ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕರುಣೆ. ತನ್ನ ತನವನ್ನು 
ಇನ್ನು ಳಿದವರಲ್ಲೂ ಕ್ರಿ ಮಿ ಕೀಟ ಪಶುಪಕ್ರಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಆ ಶಕ್ತಿ ಯೇ 

ಜೀವಶಾರುಣ್ಯದ ನ ತ್ವ, ಆದು ಇದ್ದ ವ.ನುಷ್ಯನ ಬಾಳು ಈ 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾ ಸಿಗೆಯಾ ಕಾಗುತ್ತದೆ. “ಅಂಥ ಬುದ್ಧಿ ತೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಜ್ ಗ ನನ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಭಯದಿಂದ ಸುಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದು ದ್ದು 

ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು "ಈ ಔದಾರ್ಯ ದಿವುಳಿಂದಾಗು ವುದಸ್ಸ್ ರಹದಾರಿ 

ಎಂಬ 'ಮಾತು ಹಿಜವಾದರೂ ತೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಾ ಸ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಗನ್ನಿ ಯಾಮಕ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಇನ್ನಾವುದೋ ದುರ 'ತನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಗ 

ವಾ ಜೀತ 

ಹೀಗೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬದುಕಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದು ತನಗೆ 

ಸಹಜನಾದ ಜೀವ ಕಾರುಣ್ಯದಿಂದ. ಆದರೆ ಎರಡು “ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 

ಅವನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇದು ಏಕೆ 

ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಪದ್ಮ ತನಗೆ ಚಿರಪರಿತಳಾಗಿ 
ರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆ ಮುಖಿ... ಆದು ತನಗೆ 

ಅಪರಿಚಿತ ಎಂದು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. " ರಮ್ಮ ;ಮಾದುದನ್ನು 

ಕಂಡು ' ಮಧುರವಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಖಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನವನ್ನು 

ಕೂಡಾ ಸರ್ಯುತ್ಸುರವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆ? ಆದ ಕಾಳಿದಾಸನು ಹೇಳುವ 

ಬಾನಸ್ಸಿರಾಣ ಆಜಾ 8 ಸಹ ೈದಾನಿ' — ಆವೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೇ? 

ಏನೋ ಅಂತೂ ರೇಶ್ಮೆಯ ವೈದುವಾದ ದಾರಗಳಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನು 

ಕಟ್ಟದಂತೆ ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ಸಹಜ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವಕೆ, 

ಅದು ಭ್ರಾಂತಿಯೇ ಆದರೂ, ನಿಜ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಡ 

ತೊಡತಗಿತ್ತು, ಈ ಭಾವನೆ ಎಂಥದು, ಇದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯ ಬಹುದ 
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ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಮನಸ್ಸು ನಡುಗಿದರೂ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು 

" ಇದು ಸಹಜವಾದದ್ದು, ಮನುಷ್ಯ ಧರ್ಮ ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 

ಕೊಂಡ. 

ತಾನು ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿದವನು ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದ ಮುಂದೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 

ಆ ದೇವಾಲಯ, ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ, ಆ ಮುಖಮಂಟಪ, ಆ ಗರ್ಭಗುಡಿ 

ಇವೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಂಗಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ 

ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರಲಿಂಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಊರಿಗೆ 

ಹೋದಾಗ ದಿನನಿತ್ಯದ ಪೂಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ 

ಕಡೆಗೇ ಶಿಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ದಟ್ಟವಾದ ಮರಗಳ ಗುಂಪು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮನೆ 

ಗಳಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ಎತ್ತರವಾದ ಪಾಗಾರ. ಒಳಗೆ ನಾನಾ 

ವಿಧವಾದ ಮರಗಳು ; ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಕ್ಷಿಗಳು. ಪ್ರಾಕಾರದೊಳಗೆ 

ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಎತ್ತರವಾದ ಧ್ವಜಸ್ತಂಭ. ವಿಶಾಲವಾದ ಚಾವಡಿ ಒಳಗೆ 

ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟೆಗಳು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಮುಖ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
3 

ಸಾಲು ಸಾಲು ಗಂಟೆಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ವಾತಾವರ 

ಣವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ಟರಿ ಕೂಡುತ್ತವೆ. ಇವಲಿಗಳು ಕಿಚಕೆಚಗುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಆರ್ಧ 

ಕತ್ತಲು ಅರ್ಧ ಬಳಕು ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 

ಮೌನ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತರೆ ಮನ 

ಸ್ಸಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲವಾದೂ 

ಜಗತ್ತು ಮರೆತು ಜಗತ್ತನ್ನು ಮೀರಿದ್ದರ ನೆಳಲು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 

ತಜಿ, 
ಈ ಅನುಭವ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಗೊಳ್ಳುವ ದಿವ್ಯದ ಈ ಅನು 

ಭೂತಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹೆದದಲ್ಲಿಡುತ್ತದೆ. 

ಜೊಳ್ಳು ಬಿದ್ದ ತಂತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ. ಈ 

ದೀವರ ಪೂಜೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಐಚ್ಛೆ ಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಪರಂ 

ಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ, ಸರಕಾರದಿಂದ * ತಸದೀಕು' 

'ನೊರೆಯುವ ವೃತ್ತಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ 
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ಭಾವನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟನಿದ್ದೆಗಳಷ್ಟೇ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಜೀವದ ಒಂದು 

ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿತ್ತು ಆವನಿಗೆ ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾರಣಪ್ಪನೋ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 

ಜೋಯಿಸನೋ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ಪ್ರಾಯದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯೆಂದು, ಭಾಗವತ 

ರಾಟವೆಂದು ಊರೂರು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ರಾಮ 

ಕೃಷ್ಣ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು “ ಶೀನಾ, ನೀನು ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೀ ಕಡಿಮೆ. 

ಈ ದೇವರ ಮ ತಾಪತ್ರಯ ನಿನಗೇಕೆ? ನನಗೆ ವಹಿಸಿಬಿಡು ? ಅಂದಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಶೀನಸ್ಪ, “ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಒಂದು ತಾಪತ್ರಯ. 

ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಪವಿತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೇಗೂ ಮಾಡುತ್ತ 

ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದಿದ್ದ. ರಾಮಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ 

ಮಾತ್ರ " ಇವನು ಬರುವ ತಸದೀಕೆನಾಶೆಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 

ತೀರ್ಮೂನಿಸಿದ ಇದರಿಂದ ಶೀನಪ ಶ್ರ 
ಅ Lue ಕಾಲ ಹ ಭೆ 

ಸ ಬೃ ಬಗ್ಗೆ ಆಜಿ ಲ ಇನ್ನಷ್ಟು 

ಹೆಚ್ಚೆತು. 

ನಪ್ಪ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ಅಡ್ಡಗಂಧ ಹಚ್ಚಿ 
ಓಟ್ರಿ 

ಕೊಂಡು, ತಲೆಗೆ ಹೂನಿನ ಚೂರನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡು ತೆಂಗಿಕಾಯಿ ಹೋಳು 

ಗಳನ್ನೂ ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಉದ್ದ ಸರೆಣೆಗಳನ್ನೂ ಹೆರಿವಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಗರ್ಭ 

ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುತಿ'ದ್ಲಾ ಗ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೂಂಡ. ಬಂದವನೇ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಾರಿಸಿ, 

ಜೀವರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಮಾಡಿ ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ತ್ರೀಕರಿಸಿ, 

« ಶೀನಾ, ಏನು ಮತ್ತೆ ವಿಶೇಷ ?? ಎಂದ. 

« ವಿಶೇಷವೇನೂ ಕಾಣೆ , ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ. ನಟ್ಟ ಎಷ್ಟಾ ಯಿತು]? ಎಂದು 

(ಪಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 
“ ಓನೋ ಎರಡು ಮುಡಿ ನಟ್ಟಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಐದು ಮುಡಿ 

ಆಗಬೇಕು ಆಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ. ದೇವರೇ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ ನಾನ್ನಿನ್ನೂ ನಟ್ಟ ಶುರುಮಾಡಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದಲಾದರೂ 

ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 1 ಮಣೆ ಕೇ” 

« ನಿನಗೇನು 'ಬಿಡು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಳು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಈರನಿಗೆಹೇಳಿ 
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ದರೆ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲೇ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯ ನಟ್ಟಿ ಆದೀತು. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನಿನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಧನ ಮಾತು ಳಿ ಶೀನ 

ಪ್ರನಿಗೆ ಕಹಿ ಮದ್ದು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕುಹಕದ ಮಾತು! ಇದು ಏಕೆ ಇವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 

ರೊಚ್ಚು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. .ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

1 ರಾಮಕ್ಕ ಪ್ದ ಜೋಯಿಸ ನೇ “ಏನೋ ಶೀನ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ವ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ 

ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮನ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು 

ಕನ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು. , 

೬ ನೋಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು 

« ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ , ಬಂದಿದೆ ಎಂತಲೂ ಕೇಳಿದೆ.” 

ದುಃಖವಾಯಿತು. 

(4 ಅಜೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಶೀನಾ ಅದರೆ ಊರಿನವರು ಈ ಕಥೆಯನ್ನ ಲ್ಲ 

ನಂಬದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? » 

ಕೊಂಡಿದ್ದೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಏನಪ್ಪಾ?” ಎಂದ. ಆವನ ಕೊನೆಯ 

ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಆಕ್ಷೇನಿಸುವ ಧರ್ಮ ರಕ್ಷ 

(ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಬೇಸರವಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿ 

ಸದೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

ಬ ಅ 

ವಿಜ ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೂನು ತಂದು ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅನಾಥಇಂಣಗಿ 

ಬಂದು ವ ರೆಯ ಬಳಇಗಿಲ ಮುಂದಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ಓಳಗೆ ತಂದ. ಉರಿಸಿದ. 

ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ.” 

ಗರ್ಭಿಣಿ ಅನು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಲಘುವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 

ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನು "ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನೆ ನನಿಗೆ ಬಹಳ 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ; ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆದ್ದರಿಂದ 

ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು_ಅಲ್ಲವೇ ೪» 

ನಂಬುತ್ತಾ ಕೆಂದು. ತಿಳಿದೆಯಾ? ನಿನಗೊಂದು ಭ್ರಾಂತಿ. ? 
ಇದು ಕಥೆಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ ಪ್ರ ಇರುವ ಸಂಗತಿ. ಆದನ್ನು ಜನ 

“ ಏನೋ ಅಪ್ಪಾ, ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಂದು ಮನಯ ಟ್ಟು 
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ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಅಂತೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಮದುವೆ ಮಾತ ಬಾರದೆ?” 

೬ ಮದುವೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ೪ ಆ ಭಾಗಿ ಸಾಯಬಿದ್ದ 

ವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆದು ತಪ್ಪು ಅಂತಾದರೆ ಪಪ್ಪ pie ಸರಿ 

ಅನ್ನ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

« ಸರಿ ಅಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಸ್ರ. ನನ್ಮು ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣ ಸಮಾಜ ಏನು ಹೇಳು 

ತೃದೆ ಆದನ್ನು ಕೇಳದೆ ಇರುವುದಸ್ವೆ ಯಾ ರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಧರ್ಮ ಶಾಸ ಪ್ರಕ್ಸೆ ವಿರು 

ದವಾಗಿ ಸಗ ಸುತುತ ಶಕ್ಕವಲ್ಲ,? 

ದಲ್ಲಿದೆ ೨೫ 

“ ಅನಾಥ ರೆಕ್ಷಣೆ ಅುತೆ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀ. ಆದರೆ ಸರಸ್ರ್ರೀಯನ್ನು 

ಮನೆ ಯ.ಲ್ಲಟ್ಟುತೆ ಕೊಳ್ಳ ವದು ಕಾಸ ಪನಿ ಆಂತ ಸಮಾಜ ಹೇಳುವೆ.” 

u ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ಬಾಯಿ ಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಲಿ ? ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 

ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿ kd WYN ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೇಲಸ ” 

« ಪೀನಶು ವೆ.ಚ್ಚವ ಕಲನ ಇದು ಹ:ದೋ ಅವೂ. ಜನ 

ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವಂತೂ ಇದು ಖುಡಿತ ಅಲ್ಲ. 

ನ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಬಹಳ ಕ ಕಷ್ಟ ವಜಬೆಕಾಗುತ್ತ ಥ್ರ 

ಇನು ಏನು ವಣಡಬೇಕು ಅಂತೀಯ. ಹಾಗಾದರೆ 9? 

« ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ತೊಲಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೊ ಶ.ದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 

ವುದು.” 

«ಇಲ್ಲವಾದರೆ? ” 

4 ಸಮಾಜ ನಿನಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬಹುದು.” 

«4 ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಗ 

4 ಹೌದು, ಒಹಿಷ್ಟಾರ , ನೀನು ಚಾತಿಭಪ್ನನ ಇಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಒಬ «ಅಂಥ ವಾಪಕ ತ್ಯ ನಾನು ಮಾಡಿ ಲ್ಲ ಕ 

« ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು, ಸಮಾಜದ ಹಿರಿಯರು 

ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಆಧರ್ಮ ಅಂತ ಪೇಳಬಹೆದು” ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 

ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮ ಒನಾಗಿ 

4 ಧ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆ ನೀನು ಮಾಡಬಾರದು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವ 

ವಲ್ಲ 
ಳಾ 

po 
೦) 
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ನೀನು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸ ಬಹುದು ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ದಿಗ್ಭಾ ಂತನಾದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 

ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಬಹಿಷ್ಕ್ಯಾರ. ಜಾತಿಗೇಡು. ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಬಾರದು ? 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮೂರು ಮಾತನ್ನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಪುನರುಚ್ಚಾರ 

ಮಾಡಿದ. 

“ ಹೌದು, ಶೀನಾ, ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು” 

ಎನ್ನು ತ್ರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ "ಇ ನ್ನ್ನೊಂದು ಸಲ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಹೊರಟು 

ಹೋದ, 

ತೀನಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 

ಬ್ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೋಡ ಆ ಇತ್ತು. 

ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ಶೀನಪ್ಪ ನಮನ ಸ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ತ 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿ ಹೋದ ಹಿ ಮನಸ್ಸ ನಲಿ ನಾಟಿಹೋಗಿದ್ದು ಪ್ರ 

ಬಹಿಷ್ಟಾರದ ವ ವರೆಗೂ ಸಮಾಜದ ಕೋಪ ಹೋಗಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಸ 

ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಿಷ್ಕಾರವೆಂದರೆ ಸಮಾಜ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ಎರವಾದ ಹಾಗೆ. ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ ಊಟಿ, ಉಪಚಾರ-ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 

ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಜಾತಿಯವರು ಊಟಮಾ 

ಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಇವನು ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿ 

ಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಇದಕ್ಕೇನು ದಾರಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬಗೆಹೆರಿ 

ಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸೂಚಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಾ 

ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ, ಈ ಆನಾಥೆಯ ಕೈ ಬಿಡ 

ಬಾರದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಪರಾಧಿಯಾದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ಶಿಕ್ಷೆ ಆ ನಿರಪರಾಧಿಯ 

ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಇದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? 

ಯಾವ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಳೈ ಇದು ಸಮ್ಮತ? ಜೀವಕಾರುಣ್ಯ, ಅನುಕಂಪ, 

ಸ 
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ಪರೋಪಕಾರ ಇವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಸಾಯುತ್ತಿರುವವಳು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದರೆ ಮಾತಾಡದೆ ಕೂತವನು ಸಜ್ಜನನೆ? ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಸಮ್ಮತವೆ 9 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಾಲಿೆಮಾಲೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದಿ. ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 

ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 

ನಾರಣಪೃನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ; “ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 

ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದವರು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ? 

ಉಳಿದವರು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದೇ ನಂಬುತ್ತಾರೆ; 

ಇಲ್ಲ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಈ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಗೆ 

ನಾನು ಕಾರಣನಲ್ಲ ಆಂತ ರುಜುವಾತುಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನು ರುಜು 

ವಾತುಪಡಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದು ಕೇವಲ ಭೂತ 

ದಯೆಯಿಂದ. ಆದರಲ್ಲ ಕಾಮಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿ 

ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ 9 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೆದಕಿ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಿಮಗೆ ಬರಹೇಳಿ 

ದ್ದಾರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆವರ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ” ಎಂದ. 

ಹುಡುಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮೊಮ್ಮಗ ಕೃಷ್ಣ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ 

ದಿಕರು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತರು. ಧರ್ಮ ಸಂಬಂಧವಾದ ಯಾವ 

ಶ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಅವರ ಮಾತೇ ಕೊನೆಯದು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವೃದ್ಧರು. ಆಗಲೇ ಅರುವತ್ತೋ ಆರು 

ವತ್ತೈದೋ ವಯಸ್ಸು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲು. ಆದರೂ ಸದಾಚಾರ 

ದಿಂದ ಇನ್ನೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ದೇಹದಾರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳವರು; ಸಜ್ಜನರು; ಧರ್ಮದ ನಿಜ 

ವಾದ ಮರ್ಮವನ್ನು ಬಲ್ಲವರು; ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಆಗಾಧವಾದ 

ಲೌಕಿಕಾನುಭವ ; ಪರಿಪಕ್ವ ಮನಸ್ಸು. ಆದಕಾರಣ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 

ಎಲ್ಲರನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಕೂಡಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನ್ಟ 
ಪ ಅ 



ಳಳ ಅನಾಥ 

ಅವರಿಂದ ಕತೆ ಏತೆ ಬಂತು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕಣ ಣ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆನಂತರ ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 

ಎದೆ ನಡುಗಿತು. 

4 ಮಗೂ. ನೀನು ಹೋಗು ,ನಾನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡು 

ಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಟ್ಟು ತಾನ. ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದನಾದ. 

ಇದ _ಕ್ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕವಿದ ಹಾಗೆ ಶೀನ ಪ್ರನ 

ಮನಸ್ಸು ಮಂಕಾಯಿ.ತು. ಮನುಷ್ಯ ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ವ್ಯೂಹ ಹಕಟ್ಟ 

ನಿಂತು 'ತನ್ನನ ನ್ನು ಯುದ ಸೆ ಚ್ ಆಹ್ಹಾ ಸುವಂತೆ ತ ತು ಈ ವ್ಯೂಹವನ್ನು 

ಹೊಕ್ಕು ಹೊರ. ರಬಬ್ಬನೆ '. ವ್ಯೂಹನನ್ನೇನೋ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದು. 

ಒಂದು "ಸ ಯಿಂದ ವ್ಯೂ ಹಸ 5 ವೇಶ ಆಗಲೇ ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಬರು 

ವುದು-ಆ 4 ತನಾಗಿ ಅ ಅದರಿಂದ "ತಪ್ಪಿ ಹೊರಬೀಳುವುದು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ 

ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭೀತಿ 

ಇದು ಯಾವ ವ್ಯೂಹ. ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವಬ್ಸ ಇದು ಪದ್ಮವ್ಯೂಹ. ಏಕಾಂಗಿ 

ಅಭಿಮನ್ಯು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ; ಹೊಕ್ಕವನು ಮಕ್ತೆ ಹಂದೆ 

ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಉನ್ತಿಗ್ನನಾಗಿಯೇ ಶೀನಪ್ಪ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಯ 

ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಮನೆಗೂ ಅವರ ಮನೆಗೂ ಸುಮಾರು 

ಒಂದು ಮೈಲಿ, ಗದ್ದೆ-ಬಯ.ಲಿನಲ್ಲಿ *`೦ಗಿನ ತೋಟದ ನಡುವೆ ಉಪಾಧ್ಯಾ 

ಯರ ವುನೆ. ಬಹು ಪುರುತನವಾದ ವಸನೆ- ಕೋಟಿಯಷ್ಟು ಭದ್ರ. ಸುತ್ತಲೂ 

ಎತ್ತರವಾದ ಪಾಗಾರ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನೊಳಗಡೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಚಾವಡಿ. 

ಶೀನಸ್ಪನು ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನ ಊರ ಪ್ರಮುಖರು 

ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇದ್ದ; ಆದರೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಆಲ್ಲೆೇಟ್ಕೂ 

ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಗೋಡೆಗೆ 

ಒರಗಿಕೊಂಡು ವೃದ್ಧ ವಿಶ್ವ ನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಎತ್ತರ 

ವಾದ ಹಣೆ; ತ ತುಂಬ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣು. 

ಮುಖದ ಕೊಗಲು ಕೊಂಚ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತ್ತು. 

ವಾತಾವರಣ ತನಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ, ಅಹಿತವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ 

FY 



ಅನಾಥೆ ರಿಕ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನು ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಕುಳಿ 

ತಿದ್ದರು, ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅವರು 

4 ಬಾ, ಶೀನಾ; ಕುಳಿತುಕೋ » ಎಂದರು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು ಇದರಿಂದ 

ಶೀನಸ್ಪನ ಗಾಬರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗೇ 

ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಆಸಹೆಜವಾತಾವರಣ. ಅಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನಿ 

ಸಿತು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಈ ಮೌನವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 

ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 

ಸಾಯುವುದೇ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮಾತು 

ಹೊರಡದು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮೌನವಾಗಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ಕ 
ಊಟ 

ಡಿಸಿದ್ದ ತೊಲೆ ರೀಪುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕುಳಿತನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 

ಮಂಜುನಾಥ ಐತಾಳರು; ಗೋವಿಂದ 

ದ್ ಜೋಯಿಸರು, 

4 ಏನೋ ಬರಹೇಳಿದಿರಂತೆ ಮಾವಂಯ್ಯ;: ಏಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ? 
K9) wd 

ಎಂದು ವೃದ್ಧ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಗ" 

« ಹೌದು, ಬಹಳ ಗುರುತ್ತವುಳ್ಳ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು 

ಮಾತಾಡುವುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತವರ ಕಡೆಗೆ 

ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, “ ಇನರೆಬರೂ ಆ ೭ ಯನಾಗಿ ಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗುಭೀರವಾಗಿ ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಂತೆ ಹರಿ 

ಯಿತು. 

ಈಗ ಚಿದಂಬರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತಾಡಿದರು: « ಶೀನಪ್ಪಾ, ನೀವು 

ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಕೇಡನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಆಪಾದನೆ ಬಂದಿದೆ” 

ಎಂದರು. 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಯಾವ 



AY ಅನಾಥೆ 

ಹೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬೇಕು ” ಎಂದೆ. 
'ಶೀನಪ್ಪ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 

( ಪರಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ನಿಜ 

ವಲ್ಲವೇ ? » ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

Td ಪರಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಅನಾಥಳಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 

ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 

ತಂದು ಸ್ಮ್ರತಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

ಇದು ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

« ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಯಾಕೆ ಬಂದಳು? ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾ 

ಜಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅವಳು 

ಸ್ಮ್ಛೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದ ವನು ನಾನು.” 

4 ನಿಮಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನೋ ಪೂರ್ವ ಸಂಬಂಧೆವಿದೆ ಎಂದು ಜನರು 

ಊಹಿಸಬಹುದಲ್ಲವೆ 9 ” 

4 ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಊಹೆ ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

« ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವೇನಾದರೂ ಉಂಟೋ? ? ಶಾಸ್ತ್ರ 

ಗಳು ಕೇಳಿದರು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡ 

ಬೇಕೋ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಧಾರ? ಆಧಾರವುಂಟೇ? ಅವಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 

ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ನಿರಸರಾಧಿತ್ತವನ್ನು ಅವಳ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಾ ನಂಬ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು ಎಂಬುದನ್ನು 

ಸುಬ್ಬನೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. ಅವಳು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನೊಬ್ಬ 

ಬಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಪಾಡೂ ಅಷ್ಟೇ; ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವ 

ನೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ; ಪದ್ಮಾ ಬಲ್ಲಳು. ಈ ಎರಡೂ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ನಿಲ್ಲುವಂಥವಲ್ಲ. 

«4 ಆಧಾರವಿದೆ. ಆದರೆ ಆದನ್ನು ರುಜುವಾತು ಪಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಒಟ್ಟ 

`'ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತೇ ಆಧಾರ. ನೀವು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಅದು 

ಸತ್ಯ ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಸತ್ಯ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಆಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, " ಶೀನಾ 



ಅನಾಥೆ ೧೪. 

ನೀನು ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿಬಿಡು ಕೇಳೋಣ” ಎಂದರು. 
ಶೀನಪ್ಪನು ಆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾ! 

ಆದರೂ ಯಾವ ವಿವರವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 

ಎಲ್ಲರೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 

ಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ನಂಬುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನೋಣ. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ” ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ 
ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

೬ ನಾನು ನಂಬಿದೆ. ಉಳಿದವರು ನಂಬುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನು 

ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಅದು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ. ಪರಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು 

ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. ಅದೂ ನೀವು 

ಒಬ್ಬೊಂಓಗರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 

ಅಪವಾದ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

« ಹಾಗಾವರೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟ ಬೇಕೆ? ? ಎಂದ 

ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

« ಹೌದು: ನೀವು ಅಸನಾದದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆದೊಂದೇ 

ಬಾರಿ.” 

ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಜೀವಹತ್ಯದ ಪಾಪಕಟ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧರ್ಮಸಷಪೇ” 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪಕೇಳಿದ. 

“ ಅದು ಜೀವಹೆತ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ? » ಭಟ್ಟರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

«4 ಅವಳು ಈಗ ತುಂಬುಗರ್ಭಿಣಿ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಾರಳು. ಮನಕೆ 

ಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟದರೆ ಬೀದಿ ಪಾಲಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡಬಹುದೆ 9? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏಸುತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 

“ ಅದು ಸರಿ ಶೀನ್ಯ ಆ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಬೀದಿಗಟ್ಟ ಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲ. 



೧೪೪ ಅನಾಜೆ 

ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ.” 

4 ಅವಳ ಗಂಡ ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವಳು. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 

ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 

ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ ಬೀಕು ಮಾವಯ್ಯ 9೫ ಶೀನ 

ಸ್ಸನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂತ ಕರುಣಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಈಗ ಸೋಮ ಯಾಜಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದರು; * ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು, 

ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವೆ ಇರಒಹುದು, ಸಮಾಜ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 

ನಂಬಬೇಕು ಶೀನಪ್ಪ ಚ ಮ ಖ್ಯ ವಿಷಯ ಎರಡು ಸರಸ್ತ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಇದ್ದಾಳೆ, ಆವಳ ಚಿಂತ್ರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಆಂತ ಅಸವಾದವೂ ಬು ಅಂಥವ 

ಳನ್ನು ಮನಿಯಾರ ಎಷ್ಟ ಆಧರ್ಮ ಅಂತ ಸಮಾಜ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಅವಳು ಗರ್ಭೀಣಿ. ಆನಾಥಳು; ಅವಳ ಪರಿಸಿತಿ ಕರುಣಾಜನಕವೆಂಬ ಮಾತು 
ಟು 

ನಿಜ ಆದರೆ ಸಮಾಜ ಆದನೆ ಲ್ಲ ಗಣನೆ; ಡೆ ದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ.? 
SR ಳು 

6 ಎಂದರೆ ಒಂದೊ ಶೀನ 

ಗ 

ಕೊಂಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಬಡ ಸಮಾಜ 

ಮಾಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಗುರಿಯಾಗಬೆ 

ಹೇಳಿದರು. 

ಶೀನ ವಿಹೆಲ್ರನಾದ. ಮಾತು ಕೊಡತಿಯೇಓಿನಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ಈ eG ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಈ ವ್ಯೂಹದಿಂದ 

ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಫ್ಯನಿಲ್ಲ ಎ 

6 ಎಂದರೆ ನೀವು ಯಾರ 

“ ನಾವು ನಂಬ:ವುದು ಬಿಡುವುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪಾ. ಸಮಾಜ 

ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, 

« ಎಂದರೆ ಅನಾಥ್ನ್ಯವಕ್ಷಣೆ ಧರ್ಮ ವಿರುದ ಮೋ : ೧ ಇದು ಯಾವ ಶಾಸ್ತ 

ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ” ಎಂದು ಶೀನೆಸ್ಸ ಗಡುಸುದ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಅನಾಥರಕ್ಷಣೆ ಧರ್ಮ "ವಿಶುದ್ಧ ವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು, ಶೀನಪ್ಪಾ! 

ಈ ಅನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು. ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗದ ಗಂಡಸು. ಆದಕಾರಣ ಇದು 

ಕೇವಲ ಅನಾಥರಕ್ಷಣೆಯನ್ಟೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

a ಜಿ ಲ ತ್ತಿ 1 6, €3 
309 “೨ 

2 ೧ <1 ಕೂ at ಕ CL ಛ್ಲ್ಯ 
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ಆನಾಧ ೧೪೯ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಅವಳಿಗ್ಲೂ ದೇಹೆಸಂಬಂಧೆವುಂಟು ಅಂತ 

ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ಮಾವಯ್ಯ, ನೀವೂ ಹಾಗೇ ಶಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ?* 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ... ಅವನ ಕೊನೆಯ ಆಶೆ ಅವರ 

ಉತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 

ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

4 ನೋಡು ಶೀನಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ್ದು. ನೀನು 

ನಿರ್ದೋಹಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಜನ ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ನಾನು ಒಪ್ಪಬಹುದು, ಉಳಿದವರನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸಲಾರೆ. ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ 

ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಬಹುಜನಕ್ತೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂಡದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 

ಕಂಡು ಬರುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಪರಶ್ರ್ರೀ ಮತ್ತು 

ಪರಪುರುಷ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದಾಗ, ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವರ ನಡುವೆ 

ದೇಹೆಸಂಬಂಧೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಜಗತ್ತು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಪ್ಪಾ. ಇಂಥ ಸಂದ 

ರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ರೂಢಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ; 

ಏನು ಮಾಡಲಿ 9? ” ಎಂದರು. 

« ಎಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ವಿಹ್ವಲನಾಗಿ 

ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 

ನಿನ್ನ ನಿವೇಕ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಹಿಸು 

ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಮಾಜ ಹೇಳುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇವೆ 

ರಡೇ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲವೇ ಶೀನಾ?” ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಶೀನಸ್ಮ ಸ್ನಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ತಲೆ 

ಗಿಮ್ಮೆಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 

ಇಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಸಮಾಜ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. “ಸದರಿ 

ಅದೇ ಸರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. 

« ಸರಿ ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ. ನೆಲಸ, 

ಅದಗಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆರೋಗ್ಯವಂತಳಾಗಿ ತನ್ನ 

ಗಂಡನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಅವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು. 
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೧೫೦ ಅನಾಥೆ 

ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟ ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 

ನೂಕಲಾಠೆ. ನೀವು ಹಿರಿಯರು, ತಿಳಿದವರು, ಧರ್ಮ ಬಲ್ಲವರು ಏನು ಬೇಕಾ 

ದರೆ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಶುದ್ಧಿ ಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿ 

ಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ನಿಮಗೆ ಸಮಾಜ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದರು ಶಾಹಿ ಸ್ರ್ರಿಗಳು. 

ತ್ತ ; ಮಾವಯ್ಯ, ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಉಪಾ ಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 

ಸಾಷ್ಟಾ ೦ಗ ಸ ಮಾಡಿ ಎದ್ದು ರಂತ. 

ಗ ಶೀನಸ ಸ್ರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ey ಮಕ್ಸಷ್ಟ ಜೋಯಿಸ, “" ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು 

ಶೀನ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಪೂಜೆ "ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿ ಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«4 ಜಾ ತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಾದವರು ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ 

ಸಾಧ್ಯೆ, ಜೋಯಿಸರೇ ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ ನೀವೋ ನಾರ 

ಣಸ್ಸನವರೋ es ಎಂದರು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು. 

« ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ರಾ ಮಕ್ಕ ನ್ನ ಜೋಯಿಸ ಹೇಳುತ್ತಿ 

ರುವಾಗಲೇ ಶೀನಸ್ಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿದ್ದು ಹೊರಟು ಹ 

ಶೀನಪ್ಪನು ಹೆರಟು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ  ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 

« ಇದನ್ನು ಗುರು ಮಠಕ್ಕ ಬರೆದು ಕಿಳಿಸಬೇಶಕು.'' ಎಂದರು. 

« ಹುಡುಗ ತನ್ನ ತಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ * ಎಂದ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ. 

« ಶೀನಪ್ಪ ಇಂಥ ಕಲಸ ಮಾಡಬಹುದೆಂತ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ? 

ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. “ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಟ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಧರ್ಮ 

ಉಳಿಯಲಾರದು.” 

« ಧರ್ಮವನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತೇವೆಂತ ನಾವು ಧರ್ಮದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿ 

ಯೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿ ಜಿ ಶಮೋ ಏನೋ. ಶೀನ He ಕೀಲವಂತರು 1 ಕಡಿಮೆ 

ಭಟ್ಟರೇ. ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಆಧರ್ಮವೇ ಆಗಿದ ್ರ 3 ನಮ್ಮನ್ನು ಜೀವರೇ ಕಾಪಾ 

ಡಬೇಕು.” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಉಳಿ 

ದವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಇದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ಐತಾಳರು ಈಗ 



ಅನಾಥೆ ೧೫೧ 

« ವಿಶ ನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಅನಾಥೆಯಾದ ಪರಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊ 

ಬ್ಬ ಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ಸಮ್ಮಲ್ಲ 

“ಯಔ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

«ಅದು ಥ್ಲೈರ್ಯನಲ್ಲ. ಅಹಂಕಾರ ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
($ ಶೀನಪ್ಪ ಅಹಂಕಾರಿ ಅಂತ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದರು ಐತಾಳರು. 

« ನಾವು ಸಮಾಜದ ಹಿರಿಯರು- ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ 

ಕೊಟ್ಟನೇ ೨ ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 

ಧಾನ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೊ ಈ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಶೀನಸ್ಸ ಧರ್ಮಸಂಕ 

ಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ. "ಅದಕ್ಕೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹ್ ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಂಡರೆ ಸ ಸಮಾಜಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾನಿ; ಹೊರಗಟ್ಟ 

ದರೆ ಮನುಷ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾನಿ. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಮ ಅಡ್ 

ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ.” ಎಂದು ಐತಾಳರು ನುಡಿದರು. 

4 ಯಾವಳೋ ಹಾದರಗಿತಿ ತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಯ 

ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಮೆರಸಲು ಸಮಾಜ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಆತು?” ತಿ ಸೋಮಯಾಜಿ 

ಗಳು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೆ ಈಗ ಆಗಿದ್ದು ಸರಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ... 
“ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದೇವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.” 

« ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ ಅದೇ? ಎಂದು ಐತಾಳರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

4 ತೀರ್ಮಾನ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯೆಲ್ಲ ಮತ್ತೇನು ಮಾತು? » ಎಂದು 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಲು, 

«ಆ ಮಾತು ಸರಿ, ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ ? ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರ 

ಬರು. 

ಶೀನಪ್ಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ತಜೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟುಬಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೋ 

ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂಕಾಗಿತ್ತು. ತಾಷು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟ ವನಾ ದೆ ಎಂಬು 

ದೊಂದು ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ತಾನು ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ 

ಸಮಾಜದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು "ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
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ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ ಅವನು ಹಿಂಡು 
ತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಮದುವೆ. ಮುಂಜಿ ಊಟ ಉಪಚಾರ. ಯಾವು 

ದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಯವರಾರೂ ಇವನ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುನಂತಿಲ್ಲ ಇನ್ನಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಊಟ ಮಾಡ 

ಬೇಕಾದರೆ ಆಡ್ಡ ಪಂತಿ ; ತನ್ನ ಎಂಜಲೆಲೆ ತಾನೆ ಎತ್ತಿ ಸಾರಿಸಬೇಕು- ತಾನು 

ಭ್ರಷ್ಟ ಎಂಬುದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಾರಬೇಕು. 

(4 ಮಹಾಬಲೇಶ್ಚರಾ, ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 

ಇಷ್ಟು ಫಲ ಕೂಟ್ಟಿಯಾ? ” ಎಂದ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 

ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಅವನು ಇದನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಥ ಧರ್ಮಸಂಕ 

ಟಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರುಪಾಯರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಂಥ ಜ್ಞಾನಿ 

ಗಳೂ ದಿಗ್ಭಾ ಪಂತರು. ಆದರೆ ದೇವರು? ಅವನೂ ನಿರುಷಾಯನೆ 8 “ಸರ್ವ 

ಶಕ್ತನಾದ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ? " ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕಂಬನಿಗರೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ದೇವಾಲಯವಿತ್ತು. ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಚಾವಡಿಯ 

ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೋಡದ ಪರದೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 

ಕತ್ತಲು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಾ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 

ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ ದೇವ 

ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ` 

ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ದಿಗ್ಭಾ ತವಾಗಿ ಗುರಿ 

ಯಿಲ್ಲದೆ ಗಾಳಿ ಪಟದಂತೆ ತುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 

ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟುತ್ತಾರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 

ಅವನು ನಕ್ಫುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಗ? 

ಅವನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟ. ಇಡೀ ಸಮಾಜ ಅವನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 

ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳವರು, ಆವನಲ್ಲಿ ಆನುಕಂಪವುಳ್ಳವರು, ಆವನ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 

ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರು- ಅವರೂ ಕೂಡಾ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಸಮಾಜ 

ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ. ಆದರೆ ನ್ಯಾಯ ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಗ 
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ಕೂಡಾ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅವರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದು 

ತಾನು ಆಡುವ ಮಾತು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು 

ಗತಿ? 

ಇದು ಯಾರ ತಪ್ಪು? ತನ್ನದೋ? ಸಮಾಜದ್ದೋ? ವಿಧಿಯಜೋ? 

ಇದುವಿಧಿಯ ಆಟವೇ ಹೌದು. ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಿತು. ಪದ್ಮಾ 

ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದುದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ? ಆದೊಂದು ಆಕ 

ಸ್ಥಿಕ. ಅದೇ ಮೂಲ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಸಕಾರಣ, 

ತರ್ಕಬದ್ಧ. ಶಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟ ನಾದದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. ಎಲ್ಲೂ ನಡೆಯದದ್ದು 

ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 

ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವೋ ರೂಢಿಯೋ ಹೇಳಬಲ್ಲುದು. ಅಸಾ 

ಧಾರಣವಾಡುದು ನಡೆವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

| ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿ' ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು 

ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆದರೂ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ. ಸಮಾಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟು 

ರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಕಂಡರೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದರೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಧರ್ಮ 

ರಕ್ಷಕರು ತಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟನ ಕಥೆಯನ್ನೇ 

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವನು ಮಹಾವ್ಯಭಿಚಾರಿ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೂ 

ಹೊರಗೆ ಆ.ಹಳೆಪೆ,ಕರ ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ರಾಜಾರೋಷಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣುವ 

ಹಾಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ಕೂಡಾ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಪುಕಾರು ಇದೆ. 

ಆವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಜರೆಯು 

ತ್ತಾರೈ, ನಿಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು 

ಶುದ್ಧ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ತಿಥಿಗೂ ಅವನು ಸದಾ ಹ್ಮಣನೆಂದು 

ಕರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ತಾನು? ಕೇವಲ ಪರೋಪಕಾರಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ 

ಜೀವ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷ ಇದು ನ್ಯಾಯ! ಇದು 

ಧರ್ಮ! ಕ 

ಆದರೆ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಿಂಡು ತಪ್ಪಿದ ಹಸುವಿನಂತೆ 
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ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಕೆಟ್ಟ 

ನಾಲಗೆ ಆಡುವ ವಿಷದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನುಂಗಬೇಕು. ನುಂಗಿ ಅರಗಿಸಿಕೊ 

ಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಇದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ! ಜೀವನದ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 

ಯಾರ ಸಂಸರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದನೋ ಆ ಸಂಸರ್ಗವನ್ನು 

ತ್ಯಜಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ 

ತನ್ನದೇ ಆದ ಹೊಸ ಹಾದಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಬೇಕು: ಇನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನ 

ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ; ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ 

ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅಲೆಯುವ ಹಾಗೆ ; 

ಭದ್ರವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದವ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಶತ್ರುವಿನ 

ಧಾಳಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಹೊರಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹಾಗೆ. 

ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಹಿಷ್ಟಾರದ 

ಅಗ್ನಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅಕ್ಷತಮಾಗಿ ಹೊರಬರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಲ್ಲ. ತಾನು 

ಹುಲು ಮನುಷ್ಯ. ತಾನು ಈ ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗ 

ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶೀಲ ಸುಟ್ಟು ಬುಗಾರವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಸೀತಾಮಾತೆ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಂದರೂ ಲೋಕ ಅವಳ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 

ನಂಬಿಕೆ ಇಡದೆ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಗತಿ? 

ಸಮಾಜ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದೇ ಸರಿಯೋ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 

ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕದಲಿತು. ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಬದುಕಿಸುತ್ತೇನೆ, ಉದ್ಧಾರ 

ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನಲು ಯಃಕಶ್ಚಿತ್ ಆದ ತಾನು ಯಾರು? ಯಾರಿಗೆ 

ಯಾರು ಹೇಗೆ ಹೊಣೆ? ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಬದುಕಿಸಬಲ್ಲರು ? ರಕ್ಷಣೆ 

ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ಸರ್ವ ಶಕ್ಕನಾದ ದೇವರೊಬ್ಬನಲ್ಲದ ಇನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ 

ಇಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಅದನ್ನು 

ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಸಫಲನಾಗಬಲ್ಲ? 

ಅವತಾರಿಗಳಾದ ರಾಮಕೃಷರೂ ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಟ್ಟಾಗ ತನ್ನಂಥ ಅಲ್ಪ 

ಮಾನವನ ಗತಿ ಏನು? ತನಗೆ ಅಂಥ ಅಹಂಕಾರ ಏಕೆ? ಸಮಾಜದ ಶಕ್ತಿ 

ದೊಡ್ಡದು, ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಶ್ ಕಕ್ಷೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಕೊರೆ 



ಅನಾಥೆ ೧೪೫ 

ಯಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕೂಗಿ 

ದುವು; " ನಿನಗೆ ಈ ಭಲ ಬೇಡ; ತಗ್ಗಿ ಬಾಳಬೇಕ್ಕು ಗಿಬ್ಲ ಬಾಳಬೇಕು.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ಸಾ; ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಪ್ರಭುತ್ವ 

ನಡಸಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹೊಲಸಾದ ಹಾ ಸ ಶೀಸಪ್ಪಸಿಗೆ ಮರುಕ್ಷಣ 

ದಲ್ಲೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇದು ಬಾಜ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು 

ಮರಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಾಗ್ದಾಲ, ಇದು ಕೂಡದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ದಾನವನಾಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 

ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ; ಜೀವ ಕಾರುಣ್ಯದ ದಾರಿ 

ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಹಿತವನ್ನೆೇ ಸೌಧಿ ಬಸುತ ತ್ರೇನೆಂಬ ಮೂರ್ವವಾದ ಸಲ್ಲದು. 

ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿ, ಅದರಲ್ಲೇ ಚತ ಎದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ. 

ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ. ಸೋಲು ಗೆಲವು ದೈವೇಜ್ಯೆ (|. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 

ಗಳು ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಬಣ ಗಗಳಲ್ಲೇ € ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯ 

ತ್ವದ ತೂಕ ಜನದ: ಈ ಚ ಲ ಉತ್ತಿ ಕ್ರೀರ್ಣನಾಗದ ಇರಬಹುದು. 

ಆದರೆ ನಿಲ. 

pr ಫಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿ 

ಹೂವು, ಮತ್ತ ಅದನ್ನು ಬಿಂಕಿಗೆಸೆಯುವುಜೀ ? ತಾನು? ಇಲ್ಲ. 

ಯೋಚನೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದು,, ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಚಾವಡಿ 

ಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು “ ಮಹೂಬಲೇಶ್ವರಾ 

ನೀನೇ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲ; ನಿನ್ನ ಕೃಪೆ ಪಯೇ ನನ್ನು ಬೆಂಗಾವಲು, ನಾನು ಆನಾಧ್ಯ 

ಪೀನೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದ” ಎಂದ. ಅವನ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿ ತೊಟ್ಟಕ್ಳೃುತ್ತಿ ತ್ರಿತ್ತು 

ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ಪುಣ್ಯ ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 

ಗರ್ಭಗುಡಿ; ಆ ಗಂಭೀರ ಮಹಾಬ ಬಲೇಶ್ವ ರ ಲಿಂಗ; ಆ ಶಾಂತಿ; ಆ ಧೂಪದ 

ವಾಸನೆ; ಈ ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟಿ. ಆ ಗಂಟಾನಾದ. ಪ ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ತಾನು 

ನಿರ್ಜನವಾದ, ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಆ ತೀವಸ್ನಾ ನದ ಪ್ರಶಾಂತ ಮೌನ 

ದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಹಾಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು: 



ಗಿಕ೬ ಅನಾಥೆ 

ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಚೂ ಆಗಾಗ ಹೊಳೆದು ಕತ್ತಲನ್ನು 

ಕೆರೆದು ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಕಟ್ಟಿತ್ತು, 

ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ' ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪದಾ 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಗೆ ಜಟಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಹಜ. ಇದು ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಮೊದಲಿಂದ 

ಇದ್ದದ್ದೇ ಹೀಗೆ ಅಸ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಡವೇ ? ಬಂದು ತಾನೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊ 

ಳ್ಳುವುದು ಏನು ಚಂದ? ಬಂದಾಗ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಎಸ್ಟು ಹಿತ ಎಷ್ಟು 

ಸಂತೋಷ! ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು ಮಿಂಚಿನುತೆ ಬಂದು ಹೃದಯದ 

ಕತ್ತಲನ್ನು ಇರಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹಸಿಹಸಿಯಾಯಿತು. ಕಠಿನ ಕರ್ಕಶ 

ವಾಕ್ಯಗಳ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಅಪರಕ್ಷಣವೇ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ 

ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 

« ಪದ್ಮಾ” ಎಂದ. ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೃಮತೆಯೆನ್ನು ಕೇಳಿ ತನಗೇ 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು : “ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ, ಈಗ? ಜ್ವರ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ತ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಮರಳಿ 

ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ.'ಎಂದಳು. ಹಾಗೆಂದವಳು ಶೀನಪ್ಪ ವ್ರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 

“ ಏಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಬಹಳ ಕಪ್ಸಿ ಟ್ರದೆಯಲ್ಲ |” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ! ಮ ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಅಲ್ಬ ಲ್ಲ ಕ 

ವಣೆಯನ್ನೂ ಈ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎನ್ನು ತ್ತ 

ಶೀನಪ್ಪ, “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವು. ನಿನ್ನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು. 

ಹೊತ್ತು ನೆನದದ್ದಕ್ಕ ಅಂತ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮಾತಿನಿಂದ ಪದ್ಮಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರ 

ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ" 

ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, " ಏನು ನಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಿಯ ಗಂಡ 

ಘಟ್ಟದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದನೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಒಡೇರೆ. ಮಳೆ ಶುರುವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇ ಬರಬೇಕಾ 
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ಅನಾಭಿ ಗಿ೪೭ 

ಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಎನಾಯಿತೋ- 

ಕಾಯಿಲೆಯೋ ಕಸಾಲೆಯೋ ಧರ್ಮಸ್ಪಳದ ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು” 

ಎಂದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು 

ಕೊಂಡು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 

ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ, ಆದಕೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮ ನಸು ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ವಾಗದೆ 

ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಅವಮಾನದ ನೆನಪು ಮನ 

ಸ್ಸನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ` 
ಅಧಿ 

ಟ್ಟ 
? 

ಸಂಧ್ಯಾ ವಂದನೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ನರಿ ಚ್ಚ ಕುಳಿತಿದ. ಸುಂದರವಾದ ಕಂಚಿನ ಕಷ ವಿಗಹೆ. 
ಓು ೪೧ ಆ) 

ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಸೊಗಸು, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಗ್ರಹ ನಗುತ್ತಿರು 

ವಂತೆ, ತನ್ರ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನೈ ಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿ ನಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಕಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಕೂಡಾ ಒಳಗಣಿ ಫಿದಿರು ಅದೇ ಆ ಕಷ್ಟ ವಿಗ್ರಹದ 
ಣ ಚ ಬ £ ೪ ತ 

ಪ್ರಶಾಂತಸ್ಮಿತ ಬಂದು ನರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 

ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಹುಟ್ಟಿಬರುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾವಳ ಕಳೆದು ನಸುಬೆಳಕು 

ಮೂಡಿ ಒಳಗಿನ ತೋಟದ ಲ ಆನಂತ ೪ ಜೇವನದ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಹರಡಿಕೊಳ ಳ್ಳ 
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ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕು 

ಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗಡೆಯಿದ್ದ 
ಕುಳಿತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಬಾ 

ಒಂದು ನಕ ಕತ್ರ ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸದು ಕಾರ್ಮೋಡ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ ಬಿಚೆ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿವ ಮದ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಕಾ ಶವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಾಟ್ 808 ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ, ಕಾಳಿಂಗನ ವಿಷದ ಒರತೆಯಂತೆ 



೧೫೮ ಅನಾಥೆ 

ಇಲ್ಲಿ. ಕಾಡಿಗೆಯ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯಂತೆ ಆ ಕಡೆ! 

ಆಕಾಶ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಬೆಳಕು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ, 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತಾಳಬದ್ಧವಾಗಿ ಆ ಬಳಕು ಮುಂದೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕಾಶದ ಮೋಡಗಳ ಉರವಣೆ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಅದು, ಆ ಬೆಳಕು ಪ್ರಶಾಂತ, 

ಧೀರ, ಏಕಮುಖ. ಆ 

ಯಾರು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿ 

ಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ಬೆಳೆಕು ಬಹಳ ಹತ್ರಿರ ಬಂತು. ಮನೆ ಪಕ್ಕದ ತೆಂಗಿನ 

ತೋಟದಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ; ಬೆಳಕು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಬೆಳ 

ಕಿನ ಹಿಂದೆ ಎತ್ತರವಾದೊಂದು ಬೇಹ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರು 

ಅದು? ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ! 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ಮೂಕನೇ ಆದ. ಬಹು ಬೇಗ 

ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಬನ್ರಿ, ಬಪ್ಪಿ ಮಾವಯ್ಯ ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಅವ 

ರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು. 

ಅವರು, “ ಶೀನಾ, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಜಗಲಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 

ದೂರದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿ ಫಿಂತು, 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದರಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ 

ನಾನೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದ. 

« ಶೀನಾ, ನೀನು ವಿನಯಶಾಲಿ, ನಾನು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ ನೀನು 

ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಂದೆ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, * ಈ ಸಂಜೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ 

ಮನಸ್ಸು ಏಕಮುಖವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಈ ದಿನ ನಡೆದದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ 

ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. ತಡೆಯಲಾರದ ನಿನ್ನ 

ಕಡೆಗೆ ಬಂದೆ ” ಎಂದರು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವ್ಯೂಹದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೋ 

ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯಿತು. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, “ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಎಂದು ನನಗೆ 

ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಗೆಯಿದೆ ಶೀನಾ. ಅದಕ್ಕೆ ೪ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿ 

ರುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ « ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಬ ಬಹಳ ದಂಡನೆಯಾದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಶಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಪರಾಧವೇ ಇಲ್ಲದೇ ಘೋರ ಶಿಕ್ಷಯಾದರೆ ಹೇಗೆ 

ಸಹಿಸುವುದು? ಇದರ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ದೇವರು ಹೀಗೆ ದಂಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಆ 

ಭಾಗ್ಯ ನಿನಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಮಗೂ, ಆ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವು 

ದಕ್ಕ ಮೀರಿದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಬೇಕು. ಈ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ ಬರಲಿ!” ಎಂದರು, 

ಮಾತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮಂದ್ರತನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕೊರಳು ಬಿಗಿ 

ದಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ಪನ 

ಕೊರಳಸೆರೆ ಬಿಗಿಯಿತು. ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಧರ್ಮಸಂಕಟದ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯುಗಯುಗದಲ್ಲೂ ಬರು 

ತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸಂಕಟ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವ 

ರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಧರ್ಮರಕ್ಷಕರು 

ತಾವು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಅಂಥವರೇ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ 

ಅನೇಕ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತ 

ಬಂದಿರುವುದು ಹೀಗೆ ಮಗೂ " ಎಂದರು. 

« ದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ Nee ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶೀನ ನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 

ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದು ನಡೆ. ಪ್ರ 

ಜಯ ಯಾರಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ಹೇಳು. ಹತ್ತು 

ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಅದು ಸಮಾಜರೂಢಿ 
ಫೆ ದಿಗ್ ನೆ ಎಂಗೆ ನ) ಜದೇೆಂದಿಂ ಗು ವ್ರ ಷೆ ದ ಅದಕ್ಕ ಇಟಿ ಬಲಯಲ ಇದೇ ನನ್ನ 

ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಈ ದುಃಖವೂ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ ಶೀನಾ; ಇಂಥ 

ದನ್ನು ಬಹಳ ಕಂಡುಕಂಡೀ ಇಷ್ಟು ಮುದುಕನಾದ.” 

“೬ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಈ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಎನೂ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 

« ಇದೆ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿಯ:ವಂಥದಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನದ ಕಲ್ಲು 

ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಅದು ಆರ್ದವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ನಿನ್ನಂಥವನ ಬಲಿದಾನ 
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ದಿಂದ. ಧರ್ಮದ ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೇ ಮರುಳಾಗಿ ಅದೇ ಥೆರ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ 

ಜಡಮನಸ್ಸಿನವರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದು ಧರ್ಮದ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿಯ 

ಬಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥವನಿಂದ ಶೀನಾ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ದಾರಿ ಸರಿ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ, ಮಾವಯ್ಯ ? ” 

« ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಸರಿ, ಮುಂದೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ದೇವರು ಅನು 

ಗ್ರಹಿಸಲಿ, ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆನುಕಂಪವೊಂದಲ್ಲದೆ 

ಬೇರೆ ಏನೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ” ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎದ್ದು 

ನಿಂತರು. 

(( ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಅವರ 

ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಕಂಬನಿ 

ಶೀನಪ್ಪನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅನಂತರ ಅವರು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ 

ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 

ನಿಂತಿದ್ದ; ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಟದಾಗುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗುವ 

ವರೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತ್ತು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಂಥವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರುವಾಗ ತಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಲ್ಲ 

ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸ ಧೃರ್ಯ ಬಂತು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 

ಬೇಕಾದರೂ ಇದಿರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 

ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೇ, ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಂದೇಕ್ ಬಂತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ದೀಪಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿ 

ಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ “ ನೀನೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, ತಂದೆ” ಎಂದು ದೀರ್ಫೆಪ್ರಣಾಮ 

ಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 



ಧರ 

ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತಾರು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ಸು ವುದೇ ಮೊದಲು 

ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಅಂಧಕಾರ, ಮಳೆ ಗುಡುಗು. ಅವನು ಒಂದು 

ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ... ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಚಳಿ 

ಗಾಳಿಗೆ ಮ್ಛೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಚಲು 1 ಮ್ಳ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ನೆನೆದಿತ್ತು 

ಮೈಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿನಿರ. "ಠಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ? 

ಸುಬ್ಬ ಬೆಂಚೆನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ 

ಹೊಂಡ. ನಿದ್ದೆಯ ುಬ್ಸೊ ಎಂಥ ಹಾಳಾದ ಮಜಬೋ  ಶೊಲಗಿತು. 

ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 

ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದು ಕೂಡಲೇ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎರಡು 

ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಶಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿ 

ಕೊಂಡ. 

ಆಗ 

ಹತಾತ್ಕಾನೆ ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು; “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೇ 

ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನಾಯಿತೋ. ನೆನಪ 

ನೊಡನೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯವೂ ಮನಸ್ಪ ನ್ನು ಕವಿಯಿತು. "ಪಾಪ, ಆ 

ಅಟೋ ಈ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಹೆಂಗಸು ಎಷು 

ಜಿಕೊಂಡರೋ' ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪ ಪಟ್ಟಿ, 

ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಚೋ ಪಾಟು ಹೊರಗೆ- ಕಾಲುಹಲಗೆಯ 

ಮೇಲೆ. ಆ ಜೋಪಡಿಯೇ ಆ ಊರಿನ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ. 

ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಾಡಿಯ 

ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಹುದೋ ನೋಡೋಣ ಅಂತಲೇ ಹೊರಟದ್ದ. ಅದರ 

ಜೊತೆಗೇ ಒಂದನ್ನು ಸಾರಾಯಿ ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲವೂ ಸಹಜ 

ವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಮುಸಾಫಿರ್ ಖಾನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೆಂಡದ ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಆಜ: ಮತ್ತೇನೂ 

ಣಿ 

ಸ 
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ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಆ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕುಳಿತು ಹೆಂಡವನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಳೆ 

ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 

ಕುಡಿತ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯದೇ ಇದ್ದವರು ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಗಡಿ ಬಹಳ ಸಣ್ಣದು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅದೊಂದು 

ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿ. ಒಳಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಕಣದ ಜಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲು 

ಸಾಲಾಗಿ ಹೆಂಡದ ಗಡಿಗೆಗಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ ಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಜಟ್ಟ ಪ್ರ 

€ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ’ ಎಂದು ಅವನ ನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ. 

ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಆದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬ 

ಶುಳಿತುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಡಿಯೊಡೆಯನನ್ನು ಕುರಿತ್ತು “ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 

ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಸಿಗುತ್ತದೋ ಹೇಗೆ? ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗ 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಗಾಡಿಗೇನು ಬರಗಾಲ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಳೆಗಾಳಿ 
€೨ 

ಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಮಾತೇಕೆ ಸ್ವಾಮಾ? ನಾಳೆ ಆದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ 

ರಾಯಿತು. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ ಹೇಳಿ. ಅವ್ವಲ್ ಗೋವಾ 

ಸಾರಾಯಿ ಇದೆ. ಕಸೊಡಲೋ ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಸರಿ, ನೋಡುವ ನಿಮ್ಮ ಸಾರಾಯಿ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಶುಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 

ನಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಸಾರಾಯಿ ಬಂತು. ಅಂಥ ಸಾರಾಯಿ ಅವನು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ" ಗಿಮ್' ಎನ್ನ ತೊಡಗಿತು. ಬಿಂಕಿಯಂತೆ ಸಾರಾಯಿ ಗಂಟಿ 

ಲನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗ್ಲಿ ಪ್ರಳಯವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. (4 ಇನ್ನೊಂದು ಗಲಾಸ್ ತನ್ನಿ” 

ಎಂದ. 

ಅದನ್ನು ಕುಡಿದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಏನಾ 

ಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುರುಕು 

ಕಾಲುಹೆಲಗೆಯೆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ, 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೋ 



ಅನಾಥೆ ೧೬ಕ್ಕೆ 

ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಬ್ಬ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಅಸಾಧ್ಯ ಭಾರ. 

ಹೊಟ್ಟೆ ಇನ್ನೂ ಧಗಧಗ ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. ಅಮೇಲೆ ಮಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು 

ಚಳಿಯಿಂದ ನಡಕ ಬೇರೆ. 

ಅವನೇನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಕುಡಿಯಲು ಕಲಿತ ಹೊಸಬನೇನಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟೇ ಕುಡಿದರೂ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮ್ಬೈೆ ಮರೆತು ಬಿದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದೆಲು. 

ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸಾರಾಯಿ ಆದು. ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಕುಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆತೋಬಟ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು- ನಿಜ. ಆದರೆ 

ಎಂದೂ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಿ. 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬಾರದು 

ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ ಮುಸಾಫಿರ್ಖಾನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಈ ಕತ್ತ 

ಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂದ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ಸಾ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಿಂಚು ಫಳ್ಳನೆ 

ಮಿಂಚೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿತು. ಆ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 

ಹತ್ತಿ 1 ಇದ್ದ ರಸ್ತೆ ಸ! 

ಆ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ಹೆಜ್ಜೆ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ನಡೆದರೆ ಮುಸಾಫಿರ್ 

ಖಾನೆ ಸಕ್ಕತ್ತದೆ. ಥೂ ಇವತ್ತೇ ಆಮೆಬೇರಿ ̀ ಈ ಹಾಳು ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕೆ ?” 

ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕಳಗೆ ಕೆಸರು.ನೀರು; ಅಂಗಡಿಯ 

ಮುಂದೆಲ್ಲ ನೀರೇ ನೀರು. ಬಹಳ ಮಳೆ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಕ್ಟ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನ *ಡೆ 

ಹೋಯಿತು. 

ಜೇಬು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಬಳೆಯನ್ನು ಅಡನಿಟ್ಟು ತಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾ 

ಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ, ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು ಅದ 

ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾರಾಯಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ವಂಚನೆಯಿ 

ಲ್ಲದೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯಮ್ಮನಿಗಾಗಿಯೇ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಈಗ, ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 

ಹೇಳಲಿ? ನಾಳೆ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಕೊಲ್ಲೂರು ತಲುಪುವುದು 
ಹೇಗೆ % 

ಸುಬ್ಬ ದಿಗಾ, ಂತನಾದ. ದುಡ್ಡು ನಿನಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ? ಎಚ್ಚರ 
ARG) 



೧೬೪ ಅನಾಥೆ 

ತಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಏಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ. 

ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು, ಇನ್ನೇನು ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 

ಕೊಂಡು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೆ ಯಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಬೆಂಚಿನ 

ಕೆಳಗೂ ತಡಕಾಡಿದ. ೈಗಷ್ಟು ನು ಮಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿತಲ್ಲದೆ ಇನ್ನ. ಮೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಹೆತಾಶನಾದ ಆಯ್ಯೋ ಜೀವಕ, ಎಂಥ ತೆಲಸನಾಯಿತು 5 

ಎಂದು ಹೆಣೆಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊ ದು ಸಲ ಮಿಂಚಿತು. ಆ ಮಿಂಚಿನ 

ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಚಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾ ರಿಸಿ: ಆಂಡ ಹೂಡು 

ಕಾಸು ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಚಿನ ತಳಗ ಅಷ್ಟು ಕಸ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಬೆಂಚನ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಅಂಗಡಿಯವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರ ಬಹುದೇ? ಇಲ್ಲ 

ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಇಬ್ಬ ರ್ರಿ ಯಾವನಾದ 

ಕೊಬ್ಬ ಎತ್ತಿ ಹ ಜಿತ! ೨ ಎಂದು ಯೋ ಚಿಸಿ ಥ್; ಡಿ ಬಗೆಹ 

ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ಏನು ಮಾಡುವುಜಿಂದು ತೋಚದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 

ಹಾಗೇ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತ. ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

೬ ಕಾಳು ಕುಡಿಶದಿ-ದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಡಹಾಟಿ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಹೀಗೆ ಅವನು ಎಂದುಕೊಂಡ ಥದ್ದು ಇದೀ ಮೊದಲ ಸಲವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ 

ಸುಮ್ಮಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಗುವ ಅನಕ 

ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಬರಬಹುದು, 

ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಪೇಛಿ ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಯಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಎಂತ 

ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬಹುದು. ಹೆಂಡದೆಂಗಡಿಯೆವನೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟದ್ದ ರೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ 

ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಬುತ್ತದೆ-ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ವ ಮ ನಿನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೀ 28 ರ ಹಾಕಿದ. 

" ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತ .ಕುಳಿತರೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುತ್ತದೆಯೋ? ' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದರೂ ಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. "ಥೂ ಹೀಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು ' 

ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ನೀರಿನಲ್ಲೇ ನಡೆದುಕಾಂಡು. 

ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರಸ್ತೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾ 



ಆಸಾಥೆ ನಿಹಿಜೆ 

ಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೂ ಕೂಡಾ ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
de 

ಹಾಗೇ ಓಡೋಡುತ್ತ ಮುಸಾಫಿರಖಾನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಒಳಗಡೆ ನಿಂತಾ 

ಗಲೇ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತಾನು ಸುರಕ್ರಿತ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದು. ಆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆ, ಏನೂ 

ಕಾಣಿಸದು, ಆಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಮೆತ್ತಗೆ " ಸದ್ಮಾವತನ್ನು' ಎಂದ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

ಆ ಹಾಸ, ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ಲಿರಬಹುದ್ದು, ಮಲಗಲಿ !” ಎಂದು ಹಾಗೇ ಜಗ 

ಲಿಯ ಒಂದು ಅಂಚಿನ ಕೂತುಕೊಂಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
[A 

ದುಡ್ಡು ಸಿಗದೆ ಹೆ ೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ 

ಸ್ಪಲ್ಪ: ಹೊತ್ತು ಹುಳಿಶ 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟುಗಿರಬಹುದೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೋ, ಬೆಳ 

ಗಾಗುವ 40 ಚಾ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೊರಗೆ ಚಿಟಿ ಚಿಟಿ ಮಳೆ, 

*ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ. ಶಲೆಸಿಡಿತ್ತ ಕಣ ರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡು ಮಲಗಬೇಕು ಎಂ ಮತೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುಬ್ಬ ಎದು ಬಂತ. ತ್ರಾ 

ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕು 9 " ಸದಾ; ಕನ್ಮು ಎಲ್ಲಿ ನ ಯ ) ಈ ಹಾಳು 

(2 

ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಏನು ಮಾರುಪದ್ಟಾ, ' ಎಂದು Fabel. ಕೊಂಚ 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ " ಆಮ್ಲಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಆದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮಿಂಚು ಫಳಕೃನೆ ಮಿಂಚಿತು. ನೋಡಿದ. ಎರಡು ಜಗ 

ಲಿಗಳೂ ಖಾಲಿ. 

ಸುಬ್ಬ ನಿಲಸ್ಸೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ, ಇದೇನು ಕಥೆ; ದುಡ್ಡು ಹೋಯಿತು 

ಎಂತ ಆಳುತ್ತ ಬಂದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ನೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರ 

ಬಹುದು ? ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತೆ; ಮುಸಲಧಾರೆಯಾದ ಮಳೆ; ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ, ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ 

ಕಾನೇ ಹೋದಾಳು ? 

ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೇಚೆ ಸವಸ್ಯಿ. ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೇ ಸ ಸುಬ ) ನಿಗಾಗದು. ಸಮಸ್ಯೆ 



O೬೬ ಅನಾಥೆ 

'ಬಂದಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಹೆಂಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. " ಯಾಕಪ್ಪಾ 

ಈ ಕೆಲಸ ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ? ” ಎಂದು ಹೆಳಹಳಿಸಿದ್ದ ಏನೋ ರಾಮ 

ಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರು. ಈ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಲಸ ಮಾಡಿ 

ಕೊತು 'ಆಗುವುದಿಲ ಅಂತ ಹೇಗೆ ha ಅಂತ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸೆರ ಬಂತು. ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. "ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 

ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಹನ್ ವರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಈಗ 

ಅವಳೇ ಇಲ್ಲ! 
ಏನೋ ತಾನು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ... 

ಸರಿ...ಅದು ತಪ್ಪು. ಚಿದರೆ ಅಪ್ಪರೆಲ್ಲಿ ಇವಳು ಅದೃಶ್ಯಳಾಗಿ ಬಿಡುವುದು 

ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಇದೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗೆ ಹ ಭ್ರ ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಡ. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಹೋಯಿ 

ತಲ್ಲ ಎಂಬ ಚೆಂತೆ ಈಗ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಇಪ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಇಷ್ಟು 

ದೂರ ಬಂದಿದ್ದನೋ ಅವಳೇ ಇಲ್ಲ. 

ಏನು ಮಾಡುವುದು ಈಗ? ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂದು 

ಎರಡೂ ಜಗಲಿಗಳನ್ನು ತದೆಕೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಮೂಲೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ ನ ಓಫ್ರೆ, ಮಣ್ಣು. 

ಮಣ್ಣು; ಎಲ್ಲಾ 'ಅನ್ಲೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಆಷ್ಟೆ. ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗೆ 

ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸ | ಒಂದೆ ಹಣ ಸ ಬ್ರಸಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಬಹಳ್ಕ 

ಬಹಳ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ತಾನು ಒಂದು 

ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟದ್ದೆ ಲ್ಲ ಮಣ್ಣೇ. ನಂಬಿರುವವರ 

ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲೇ. “ ಎಲಾ ಆಯೋಗ್ಯನೇ, ನಿನ್ನ ನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣವೇ 

ಕೊಯ್ದು ಸೀಳಿ ಶೋರಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು.” ಎಂದು ಯು ತನ್ನನ್ನು 

ದ್ವೇಶಿಸಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಗುರವಾಗಿ ಕಂಡು 

ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಯಾವ ಸ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲೂ ೪ ಅವನಿಗೆ ಗುರುತ್ತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದತ್ತ. ಪ್ರವಾಹ ಯಾವ ಕಡೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರೆ ಆ ಕಡೆ ಕೊಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಮೂಲ ಸೂತ ಇ ವಾಗಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿದ್ದಕೆ 

ಮರಾ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಸರದಾಟ, ಎಲ್ಲೂ ನೆಲೆಯಾಗಿ ನೀತು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 

ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಳಕ್ಕೆ “ಸೇರಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿಂಗಳು ಇದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು; ಕೈಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 



ಆಸಾಧೆ ೧೬೬ 

ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. 

ಎಲಾ ಸೆಗಣಿ ಸುಬ್ಬಾ, ನಿನಗೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವೋ ವಯಸ್ಸು?” ಎಂದು 

ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಆಗಲೇ, 

ನಾಯಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸೊಂದು ಆಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೋ | 

ನಿನ್ನ ಜನ್ಮವೋ! ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಶಫಿಸಿಕೊಂಡ, 

ಚಿಂತೆ. ಆದೇ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದೇ. ಚಿಂತೆ, ಚಿಂತೆ, 
ಸುಬ್ಬ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸದಿದ್ದ ರೀತಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಯೋಚೆಸಠೊಬಗಿದೆ, ಬದ್ಲಿ ಈಗ ಬಹಳ ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು; ಅಮಲು 
ಲ 

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಜಯ ಮೇಲೆ 

ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಜಗಲಿಯ ಅರ್ಥ ಭಾಗ ಒದೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಅರ್ಧ 
ಟು 

ದಲ್ಲೇ ಮುದುರಿಳೊಂಡ,, ಯೋಚನೆ, ನಿದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುರಿಯು 

ತ್ರೆ: ರೆಫ್ಲೈ ಗೆ ರೆಪ್ಪೆ ಹೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ಸಿಗಳ 

ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಪ್ರಮಾದ ಆಗ ಬಾರದಿತ್ತು. ಆದೇ ಅವನ ಚಿತೆ. ಅವನು 

ಈ ಜಗ್ರ್ರೈನಲ್ಲಿ ಯಾಂದರೊ ಇಬ್ಬರ ನಿಷಯದನ್ನಿ ಅಷ್ಟು ಹ್ರೀತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಇಟ್ಟ 

ದ ರೆಆಲದುರಾಮಚೆಂದ್ರಶಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಿ. ಈಗ ಆವರ ಹೆಂಡತ ಅದ ಶ್ಯ ಆಗಿದ್ದಾ ಳೆ 

ತಾನು ಶಾಸಿ ಗಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಆದೇ ಯೊ ಚ. "ತಾನು ಏನು 

ತ್ತ ತ್ತ ಅಚ ಲ ಇರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದು... ಆದೇನೋ ಬಹು 

ಸುಲಲದ ಕೇಲಸ ಸುಬಸಿಗಂತೂ ಆದು ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ 

ಗಳಿಗೆ ಸುಳ್ಳು EE ದು ಹೇಗೆ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಕುಂಡಲಾಪ್ರರ ದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ ದವರು. ಸುಮಾರಾಗಿ ಇಬ್ಬರ 

ವಯಸ್ಸೂ" ಭಕ ದೇ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ 1 ಯತೆ ಬೆಳೆದ ಕಥೆ ಮಾತ್ರ 

ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರ ಸ ಎನ್ನ ಬೇಕು. 

ಸುಬ್ಬನ ತಂದೆ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಾಟಂಳಿ, ಬಹಳ ಬಡವ. 

ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ವಿರಜೋ ಮೂರೋ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಂದೆ ಶೀರಿಕೊಂ 

ಡಿ. ಅವನ ತ:ಯಿಯ ನಡ? ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂತ ಆಗಲೇ ಹೊಗೆಯಾಡು 

ಶ್ರಿ ವನ ತಂದೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಕಾಳಿ ಚ್ಲಿನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಜಾತಿ 
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ರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವರ ಮನೆ ಒಂದು ಮುರುಕು. ಗುಡಿಸಲು, ಮಾಡಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆ 

ಸಲಿಕ್ಟ್ರೂ ಕಷ್ಟ. ಮಳೆ ಬಂದರೆ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೇ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಚೂರು ಜಾಗ ಮಳೆಯಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದದ್ದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 

ಬಂದ ಭಾರೀ ಮಳೆಗೆ ಆ ಜಾಗಗಳೂ ಫೈ ಕೊಟ್ಟುವು. ಆಗ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಚಳಿಗೆ ನಡಗುತ್ತ ಮುಮರುತ್ತ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದದ್ದು ಸುಬ 

ನಿಗೆ ಎಂದೂ ಮರೆಯದು. ಊಟವೂ ಅನ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿ 

ದರೆ ಹಬ್ಬ ದೂಟ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. 

ಸುಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನ ಲ್ಲ ತುರಿಕಜ್ಜಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಯಾನೋ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನ ತಾಯಿ ಅವರರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಇದ್ದ ದ್ದು 

ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ತಿಯಾ, ಇದ್ದೆಯಾ ಅಂತ ಅವನ ತಾಯಿ ಕೂಡಾ ಕೇಳಳು, ದಿನಕ್ಲೆ ಎರಡು 

ಸಲ ಏನೋ ಅಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದನ್ನೇ ತಿಂದು, ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 

ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂಶ ತಿಳಿಯದೇ ಆವನು ಬೆಳೆದ, 

ಅವನು ಎಂದೂ ದ ೈಢಕಾಯನಾಗಲಿಲ್ಲ. bk a lak ತೀರ 

ಬಡಕಲಾಗಿ ಪೆ ಪ್ರೇತದಂತೆ ಉಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮ್ಲೆ ಮೂಳಿಯೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನು ಕೂಡಾ ಊರನಲ್ಲಿ ಹೂಸದಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗೆ 

ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಎಲ್ಲ ತಂಟಿಗೂ ಸುಬ್ಬನೇ ಮುಖ್ಯ 

ವಸ್ತು. ಅವನ ಹರಕಂಗಿಯ ಜೇಬಿನ ತುಂಬ ಮರಳು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣಿಗೂ 

ಮರಳನ್ನೆ ರಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆಗಣಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಹುಡುಗರು ಸಂತೋಷಪಡು 

ತ್ತಿದ್ದ ಹ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಷರವೂ ತಲೆಗೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇದ 

ರಿಂದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ 'ಬಿತ್ತಕ್ಕ. ದಿನವೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮ ಸಿಕ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆತ ತ್ತವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ ಸುಷ್ಯೋ' ಎಂದು ಆಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಪಾಠ ಭ್ರ ಹೇಳಿದಾಗ ಬಂದಷ್ಟೂ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸನ ಏಟ್ಟು 

ಏಟು. ಅಳು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ರ ಅವನಿಗೆ " ಕುಯ್ಯ ಅಂತ ಅಡ್ಡ 

ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು, 

ಣಃ 



ಅನಾಥೆ ೧೬೯ 

ಒಂದು ದಿನ ಹುಡುಗರ ತಂಟಿ ವಿಸರೀತಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಶಾಲೆಯ 

ಗಂಟೆ ಹೊಜಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯವಾ ಗಿ ಮತೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದು 

ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಜತ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಕುತ 

ಗರು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋಜ ಮೇಲೆ ಮಾಸ್ತರು ಹುಣಿಸೇ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ 

ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಗಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟ ದ್ದರು. ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ 

ಅಳುವನ್ನು ತ ದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಹ ಹೊಳು ಸೆರಗಿನಿಂದ 

ಕಣ್ಣನ್ನು "ಓರಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮರಗಳ ಗುಂಪು; ಮಾವಿನ ಮರ 

ಗೇರು ಮರ, ಸಳ್ಳ ಮರ, ಬಗಹಿಮರ. ಗೇರು ಮರದ ಮೇಲೆ ಇಬರು 

ಹುಡುಗರು ವಿರಿ ಹಣ್ಣು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಳಗೆ ನಾಲು ಮಂದಿ ಧಾಂಡಿಗ 

ಹುಡುಗರು ನಿಂತಿದ್ದ ಕು. ಇದು ಯಾವದನ್ನೂ ಗಮನಿ ಸದಿ 

ಹುಣಿಸೇ ಕಡ್ಡಿಯ ಗುರುತನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬ್ರಿಳ: 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಕಿಟ್ಟಿ ಅವನನ್ನು ಹಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 

“ಸೆಗಣಿ ಸುಬ್ಬ, ನಿಂತುಕೂಳ್ಳೋ. ಗೇರು ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ? 

ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆಪಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುವ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೆದರಿ “ ನನಗೆ ಗೇರು ಹಣ್ಣು ಬೇಡ; ಬಿಟ್ಟು ಬಿ ಬಿಡೋ,“ ಮನೆಗೆ 

ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

"ಏ ಏಕೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮಿಂಡ 

ಕಾದಿರ್ರಾನಾ ? ? ಎಂದು ಕಿಟ್ಟ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಖೋ ಖೋ 

ಖೋ ಎಂದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ್ರ “ ಕೆಬ್ಬಾ ಈ ಹಣ್ಣು 

ತೆಗೆದುಕೋ » ಎಂದು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೆಳಕ್ರೆಸೆದ. ಕೆಟ್ಟ ಶಾನು ಹಿಡಿ 

ದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣು ಹಿಡಿಯಲು ಅತ್ತ ಓಡಿದ. ಈ ಸಮ 

ಯವನ್ನೆೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಬಿದ್ದ ಕ ಒಂದು ಹಲ್ಲೂ ಸಿಗಿದು ಎನ್ನುವ 

ಹಾಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಟ್ಟ " ಏ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ರೋ' 

ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಅಟ್ಟ ಬಸು ಹೋದ. 

ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಣ್ಣು ಕೀಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ, 4 ಹೋಗಳಿ 



೧೭೦ ಅನಾಥ 

ಬಿಡೋ, ಕಿಟ್ಟಿ ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ 

ಕಿಟ್ಟ ಓಡಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ, ಕೂಯ್ಯೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೇರು ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ 

ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ “ ಏ, ಬೇಡವೋ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋ *” ಎಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನಿನಗೂ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ 

ಕಡಬು ” ಎಂದು ಕೆಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಾಳಾಗಿ 

ಹೋಗಲಿ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 

ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಏನೋ, ಓಡ್ಡ್ಹೋಗ್ರೀಯೇನೋ, ಕಳ್ಳ ” ಎನ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದ. ಆವನು ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದು ಮಿಡುಕು 

ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬೀಳೂಂದನ್ನು ಕೆತ್ತು ಸುಬ್ಬನ 

ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬೆನ್ಟಿನ ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಹಿಂದುಗಜಿ ಒಲವಾಗಿ ಕಟಿ ಹಾಕಿದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಬ್ಬನ ಅಸ್ಟಸ್ನೇಹಿನ ಗಾಬವ ಮರದ ಮೇಲಿಂದ 

ಚೌಳಿ ಮೊಟ್ಟೆ ಯೊಂದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಸಂದ್ರ ಛಿ ಗ್ ಬಿ ಮೇಲಿ ಅರುವ, 

ಮ್ಲೆ ಉರಿ ಹತ್ತುವಂತೆ ಕಚ್ಚುವ ಒಂದು ಜಾತಿಂಯ ಇರುವೆ). ಅದನ್ನು 

ಸುಬನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕೆ ಎಲರೂ ಕೆ, ಕನಿ ವಗರೂಡಗಿದರು. ಉರಿ 
ಬ ಲ್ಪ ನ ಪೆ NS) 

ತಾಳದೆ ಸುಬ್ಬ ಚೇರತೊಡಗಿದ. ತ್ತು ನುನ ಪಿಯು ಬಿಸಾಡ 

ಬೇಕಾದರೆ ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಕ 

ನಲಿಯುತ್ತ ಗೇರುಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದು 

ಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಕ್ಕು ಸಂತೋಷ ೨, 

ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಕೂಡ ನಕ್ಶದ ನ ಜ್ ಡಗಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದು ಸುಃ 

ಇಬ್ಬರೂ “ರಿ ಮ ಮೇತೆ ಉರಿಯಂತೆ ಓಡಾಡು “ಜು 

ದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಸುಬ್ಬ ನ ಬ ಸ ಬತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲು. 

ರಾಮಚೆಂದ್ರ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರ 0 

ಧಾಮಚಂದ್ರನ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬನಿಗಾದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕನಿಕ 

€ 
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ನಿಗೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಊಟಕೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿ 

ದರು. | 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರತೊಡ 

ಗಿದರು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಸುಬ್ಬನ ಚರೈ ಯೇ ಬದಲಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ 

ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ “ ಇದೇನೋ 

ವಾಸನೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬಾರದೇನೋ ” ಎಂದ. ಆ ದಿನದಿಂದ ಸುಬ್ಬ 

ದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ, ಪಾಠ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟು ಓದಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಎಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಒಂದಷ್ಟು ಕನಿಕರ 

ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಎ ಎಾದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಳ್ಳ ದೆ ಇದ್ದ ಕಾ ಲ ಸುಬ್ಬ 

ನಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ನೇಹ ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿಯೇ ಆಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು, ಅಖಕ್ಕ್ ತಕ್ಕ 
ಅರ್ಹ್ತೆ ಬಾ ತ ಅಂದಿನ ಆ ಪುಟ್ಸಿ ಹೃದಯ ಏರಂತರವಾಗಿ ಶ್ರಮಿ 

ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಹದಿನಾಲೆ ಲ್ಫೋ ಹದಿನ್ವೈಜೋ ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದು ಗ ಏನೋ 

ರೋಗದಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಕೊಂದಳು. ಆದರಿಂದ ಸು Ale 

ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೂ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೂ ಅವಳ ಮು 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಿಲುವುದ್ದೀ. *ನ್ಪ ಬಾಲ್ಯ bere 

ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಂತೆ ಅಪ್ಪಿಸುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಇಂದು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ತಾಯಿ 

ಯನ್ನು 35 ಸಿಕೊಂಡಕೆ ₹ ಅವನಿಗೇನೂ ದುಃಖಮಾಗುತ್ತಿ ೪. 

i ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ತನ್ನ 

ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ಆದಳೆಂದು, ಅವಳ ಬಾಳು ಒಂದು ಸ೦ಕ8ಶ ಹೋರಾಟಿವಾ 

ಯಿತು. ಬಡತನ, ಅಸಾಧ್ಯ ಬಡತನ. ಗಂಡ ಇರುವ ತನಕವೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 

ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖ ೩ ಎಂಬುದು 

ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಜೀವಿಸಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಊರ 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು ಆಂತ ಅಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ 

ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಮಹಾರಾಯನ ಕೃಪೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಆವನ ತಾಯಿಗೆ 

ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತು ಅವನು ಕೈಬಿಟ್ಟ 

ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಳು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಬೇಡ ಬೇಡವೆನ್ಸಿ ಸಿದವರನ್ನೂ 

ಹತ್ತಿರೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು; ಹೃದಯ ಆಸಹ್ಯದ ತವರೂರಾ 

ಬರ್ 

ತಬ 
೪ಜಿ 
೪೨ 

1. 
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ಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ ಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಕ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಸುಬ್ಬನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಖಚಿತ 

ವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಏನೋ ಅಷ್ಟು ತಂಗಳನ್ನ ತಿಂದು ಸುಬ್ಬ ವ ಲ್ಲಿ 

ಮಲಗಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಇರಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಹುಡುಗರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನಸಿಕೆ ೂಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಆಳುತ್ತ 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಮಲಗಿಸು ಇಂಡಿದ್ದ. ತಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 

ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾಜ ತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಳಿಗೆ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಹ ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ದೀಸ ಹಿಡಿದು ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ ಇಗೆ ಬಂದಳು. 

ಇದು ತಿಳಿದು ಸುಬ್ಬ ಕಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚಿ ಶ್ರಿಕೂಂಡ, ಆವಳು 

ವನ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
| 

ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದವಳು” ದೀಪವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಟ್ಟು 

ನಿಂತಳು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರ ಬೂ ತಿಳಿದು, 

ಅಯ್ಯೋ ಕಂದಾ ನೀನು ಏಕಾದರೂ ಹುದ್ಲಿಕೊಂಡೆಯೋ. 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು wll 
ಮಾತು ಕೂಡಾ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ, ನನಗೇಕೆ ಸಾನು ಬಾರದು ” ಎಂದು 

ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಮೃ ದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ನು ಬೇಳಿ ಸುಬ್ಬನ ಹೆದರು ಶರಸಗಿ 

ಬ್ಯ ಸ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಆಗ ಆವಳು ಆವನ 

ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ "ಮಗೂ, ನಿನ್ನನ್ನು 

ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ತನ 

ಕವೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇದು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. 

ಅದನ್ನು "ಬೋಚಿಸಿದಾಗ ಸುಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಆರ್ದ್ರವಾಗಿ ಕೂರಳು 

ಬಿಗಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು. ಹಾಳಾದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಈ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಅಮೃತ ಸು "ನೋಕಲಿಲ. ಆ ke 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ನ ಹ ಟಟ ಹೋ ಗಿದ್ದರೆ ಸಯ ಕು 

ತಾಯಿ ಸತ je ಸುಬ್ಬ ಕ್ಟ ಆನನ ಸ 

ಹಾಲಾಡಿ ಸಣ ಪ ಬಂ ಸುಬ್ಬನ ೨ ಪ 
ಲ ಲ ಪ 

) ಹಾಲಾಡಿ ಸಣ ಕ್ಕ ಮಾರಣಕ ಸ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ ದಾರಿ. 

ಣಿ 



ಅನಾಥೆ ೧೩೭ಕ್ಕಿ 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರು ಜೀಸಾಯ. ಕೊಯ್ದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೇಳ; 

ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಭಾಗವತರಾಟಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಅಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ 

ಕೊಂಡು ಮಳೆಗಾಲ ಶುರುವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರು ಸೇರುವುದು, ಇದು 

ಸಣ ಸನ ಬದುಕು. ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಸುಬ್ಬ 

ಳದಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿ ವೇಶದಿಂದ ಹಡಿದು ಬಾಲಕ್ಕ ಷ್ಣ ನನ ವೇಷಕ್ಕೆ ಏರಿ ಸಣ್ಣ 

ಟ್ಟ ವೇಷ ಚರ ಹಾಕುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ಹಾಸ್ಯನಾರನಾಗಿ ಹ್ 

ಮೇ ಚ ಬಾಳು ಕ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದು. ಇವತ್ತು ಲಾಡಿಯಾದಕೆ 

ನಾಳೆ ಸಜನ ಇತ್ತ ನಾಡಿದ್ದು ಬಸರೂರು. ರಾತ್ರಿ “ಆ. ನಿಶಾಚರರ 

ಹಾಗೆ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕುಣೆಯುವುದು , ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ. ಆಹಾರ ವಿಹಾರ ಯಾವದ 

ರಲ್ಲೂ ಸಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಸಜಾತಿ! ಕುಡಿತ ವ್ಯಭಿಚಾರಗಳ ದುರಭ್ಯಾಸ 

ಅಂಟಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ ಆದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವರು ಬಹಳ ಏಿರಳ.. ಮೇಳ 

ದವನು ಎಂದರೆ ಅಚಾರ ಶೆಟ್ಟಿವರು, ನೀತಿ ಇಲ್ಲದವರು ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿ 

ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಸುಬ್ಬ ಮಾನವನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ತೀರ ಹೊಲಸು 

ಬಾಳಿಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನೂ ಕೂಡಾ “ ಆನಾಥ ಹುಡುಗ; ಸಭ್ಯನಾಗಿ 

ಇಗಿ ಒದುಕಬೇಕು. ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು.” ಎನ್ನು ತ್ರಿ 

ಅ 4 

ಗೃಹಸ್ಥನಾ 

ರುವಾಗಲೇ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 

ಅಂದಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಲಂಗರಿಲ್ಲದ ಹಡಗಿನಂತೆ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಅಲೆಯ 

ತೊಡಗಿದ. ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತ, ಒಂದು ಮೇಳದಲ್ಲಿ 

ನಿಲ್ಲದೆ ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೈ ಜಿಗಿದ್ದ ಈ ವರ್ಷ ಮಾರಣಕಟ್ಟೆ ಮೇಳ, 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸೆ ನಾಕೂರು ಮೇಳ; ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಮಂದರ್ತಿ ಮೇಳ. 

ಹೀಗೆ. 

ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವೃಭಿಚ ಚಾರಕ್ಕೂ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ದಿ 

ಮಂದರ್ತಿಯ ಚ ವ್ಯ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಸುಬ್ಬ ಮದುವೆ ಫ್ ks 
QW ಸ್ತ [2 

೪ ಈ [3 kA A 

ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದ. ಆಮೇಲೆ ಈಔಣು ಸಳ ಲಿಲ್ಲ. ಗ್ ಹ ಹೋದ 
C ಣಾ ಕ [ue] 

( KO] 

ಊರಿನಲ್ಲಿ : ಸಂ ಇಳಯರನರ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು; ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 

ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು; ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಲ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿತ, ಖರ್ಚು. 

ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸೂಳೆಯರನು ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯ 



ಗ೬೪ಳ ಅನಾಭ 

ಗಂಗೆಯಂಥವಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬಂದ 
ವಳು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ, ಸುಬ್ಬನಿದ್ದ ಮಂದರ್ತಿ ಮೇಳ ಒಂದು 

ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂಟು 

ಹತ್ತು ಆಟಗಳು ಆದುವು, ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಎರಡು ಆಟಗಳು ಆದುವು. 

ಎರಡನೆಯ ಆಟಿದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನ ಹಾಸ್ಯ ಬಹು ಪಸಂದಾಗಿ ಆಯಿತು. 

ದ್ರೌಪದೀ ಪ್ರತಾಪ ಎಂಬ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ 

ಧಾರಿ ಅಣ್ಣ ಪ್ರನಿಗೂ ಮೇಳದ ಯಜಮಾನ ಕುಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೂ ಜಗಳ. ಆಟ 

ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಜಗಳ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನ ಸುಬನಿಗೆ ಶರಣು 

ಬಂದು " ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರ್ಯ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸು, ಮಾರಾಯ' ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಸೆಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆವಕಾಶ ಸಿಕ್ಸಿತು. ಅಂದು 

ನೆರೆದ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯ ಸಸಂದಾಯಿತು ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೂ ಜಗಳ ಬಗೆ 

ಹರಿದು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬ ತನ್ನ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 

ಅಂದೇ ಗಂಗೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಗಂಗೆ ಜಾತಿಯಿಂದಲೇ 

ವೇಶ್ಯೆ. ಬಸರೂರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೇಶ್ಯೆ ಸರಸ್ಪತಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ 

ಬಂದು ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು. 

ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಗುಣದಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 

ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಸುಂದರವಾದ ಕಂಠ. ಅಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೂಡಾ 

ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಶಿಗೆ ಆವಳು ಮನಸೋತದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 

ಮಾತಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ಏನೂ ಅಂಥ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯಲ್ಲ; ಬಡಕಲು ದೇಹ 

ಕ್ಲಾಮಗೃ ಸ್ತ ಮುಖ. ಆದರೆ ತುಂಟನಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು. ಮಾತಾಡು 

ತ್ರಿದ್ದರೆ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮೀಟದ ಹಾಗೆ. ಸರಸವಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ 

ವಾಗಿ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತಾಡ ಬಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಗಂಗೆ ಒಲಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ನಿಲುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲವೆಲ್ಲ 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯೇ ಅವನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರೂರು ಸುತ್ತು 

ವುದು ಮೇಳದೊಡನೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಅವನು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡೇ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಕುಂಡಲಾ 

ಪುರದಲ್ಲಿ ಆಟವಾದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ನಷ್ಟೇ. 



ಅನಾಧೆ ೧೭೫ 

ಒಂದು ವರ್ಷ. ಅದು ಈಗ ಜ್ನ. ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆ-ಮಳೆಗಾಲ 

ಕಳೆದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ ಗಳ ಹಚ್ಚ ಹಸುರು ತುಂಬಿದ ಕಾಲ. 

ಕೆಕ್ಕೆ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗಬ್ಬಿ ಬಯ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಪೀರು. ಬಾವಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊಳೆ 

ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬು ನೀರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕೆ.ಯನ್ಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು; ದಸರಾ ಕಾಲ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತು 

ಹಗಲುವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಕಾಸು ಮಾಡೇನು 

ಅಂತ ಸುಬ್ಬ ಕಾತರನಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಚಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಯಾರೋ ಅಷ್ಟು ಜನ. ಕಾಬೂಲಿನವರೋ 

ಕಂದಾಹಾರಿಗಳೋ ಬಂದು ಸೀ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ರು-ಊರ ಹತ್ತಿರ... ಅನೇಕ 

ವಿಧೆದನ್ಲಿ ಅನರು ತಮ್ಮ ಕರಾಮತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂಗು, ಮಣಿಸರಕು, 

ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಜೂಜಾಟದ ಜಾಲವನ್ನೂ ಹರಡಿದ್ದರು. 

ಮೊದ ಮೊದಲು ಲಾಭ, ಆಮೇಲೆ ನಪ್ಪ; ಳೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು 

ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ ಆ ಕಾಟೂಲು ಕಂದಾಹಾ ರಿಗಳೋ ಭಯಂಕರ ಮನು 

ಷ್ಠರು. ಗಂಡನಿರಿಗಿಂತ ಹೆಂಗಸರೇ ಹಚ್ಚು ಭಯಂಕರ. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 

ದರೂ ಉಸುರಿತ್ತುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡು ಹೊರಟ; ಶೋಗಬೇಕು. 

ಅಗರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಟಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮೂರೆಲೆ ಆಟಿ ಬಹಳ ಜನರನ್ನು 

ಕೆರ್ಷಿಸಿತ್ತು.  ನೋಲುವ್ರದಹು; ಗೆಲ್ಲುವುದು; ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; 

ಪಡೆಂ ಯುವುದು ಒಳಗೆ ಬಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪರವಶರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಲ. 

ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಬ.ಡ್ತ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ 28302 "ಪಾಪರ್ ' ಆದರು. 
[0% ಇಗೆ 

ಇನ್ನು ಲವರು ಗಂ ತ ಬತ್ತಾ ದ.ಡ್ಟು ಮಾಡಿ ಡಿನೂಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊ 
€ ಲ 

ಳ್ಳುವುದಸ್ಯ ಸಿದ್ಧ ರಾಗುತ್ತಿದ್ದದು 
ರ ಯು 

BS ES ಕ 
ಒಂದು ಕಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರು ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆಟ 

€ 

ಸ್ನ ಡ್್ ಎಲ್ಲಿ ಸ ನ pe (9 ಫ್ರಿ 

ನೋಡಲು ಬಕಳ ಪಂದಿ ನೆರಮಿ ಸುತ್ತಲೂ ಏಒಂತಿದ್ದರು, ಅಲಿ ಅಲೆದಾ 
ಇತಿ ಲು HN 

ಡುತ್ತ ಸುಬ್ಬ ಇ ಅಭಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂದು ಆಟಿ ನೋಡುವವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಲ್ರ ಅಮಾ 

ನಂದ. ಅಹಿಸಯಾಡಲು ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಹಿ ಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು 

ಕಂಡು ಸುಬನಿಗೆ ಬಾ ತನ್ನ ಕಣ ನ್ನೇ ತನಗೆ see 

ಆಗಲಿ... ಣು ತಿಕ್ಸಿಕೊ ಇಂಡು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. “ದು, ರಾಮಚಂದ್ರ 
೧7 am 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇ, ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ: Wi ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು; ಮನಃಸ್ಟೈೇರ್ಯದ 

ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಸಣ ಮೂಗು. ಮೋಹಕವಾದ, ಸುಖದಿಂದ 

ಬೆಳೆದದ್ದ ನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮಿ 

“ ಅಬ್ಬಾ ಇವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರು ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ. 

ಶುದ ನೆ ವೈದಿಕ pe ಸಭ್ಯರು, ಸದ ಎಹಿಸ್ಸೆ ಸರು ಇವರಿಗೆ ಪ್ರ ಜೆ 

ಏಕೆ” ತನ್ನಂಥ ಅಬ್ಬೇಪಾ ಇರಿಯಾದರೆ ಆ ಮಾತ ೯ ಬೇರೆ. ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ನಿಜ 

ವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು... ಆದರೆ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ 

ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಸೊಂಡ. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆಲುತ್ತಿದ್ದ, ಗೆದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನ ಮುಖ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸೋಲುವ ಸರದಿ ಬಂತು. ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲವೂ 

ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಬಂದ ದುಡ್ಡು, ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲ ಕರಗಿದ ಮೇಲೆ 

ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎದ್ದು ಅಕ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ್ಟಿ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 

ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 

ಸುಬ್ಬ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಿ ಆವವ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದ. 

ಕೂಡಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ೬4 

ತರ್ 

«`೬ಹೋ, ಯಾರೋ ಅಂತ ಇದ್ದೆ-ಸುಬ್ಬನೋ ?' ಎಂದು "ಇದೇನು 

ಇಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ತೇಳಿದ, 

“ ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ; ಇದೇನು ಸೀವು ಇಲ್ಲಿ! ಇದು ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ 

ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 

“ಸುಬ್ಬಾ ಎಂಥ ದುರ್ಬುದ್ದಿ ನಗೆ ಬಂತೊ ಕಾಣೆ. ಈಗ್ಗೆ ಎಂಟು ದಿನ 

ಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದವ ಯಾವ ಮೋಡಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಈ ಆಟಕೆ ಶೈಸೆ ಸೋತೆ, 

ಆ ಸಲ ನೂರು ಜಸು ಲಾಭ ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 

ಬಂದು ಆಡಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆ; ದುಡ್ಡು 

ಹೋಗತೊಡಗಿತು. ಹೋದ ದುಡ್ಡು ಮರಳಿ ಬರಲಿ ಅಂತ ಪುನಃ ಪುನಃ 
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ಆಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ತೊಳೆದುಹೋಯಿತು » ಎಂದ. 
“ಎಂದರೆ ಒಟ್ಬಗೆ ಎಸ್ಟು, ಹೋಯಿತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರ,” 

«4 ಓಂದು ಸಾವಿರ! ಸಾಲ ಮಾಡಿದಿರಾ 9 ? 

4. ಹೌದು 

4 ಯಾರಿಂದ ೪ ? 

4 ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯಿಂದ.” 
ವ ಎ) 2 

44 ಆಯ್ತೂ ದೇವರೆ, ೮ ಶನೇಶ್ರ ರನ ಕ; \ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರಾ py; 
C4 ತಾ ೪) 

ಳು ಹ) ಸ ಬಲ ವ | 4 ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ಬ್ಬೆ, ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು.” 
N ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಬ ಹಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅನು 

ಕೂಲಸ್ಥನೆಂದು ಸುಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. ತಕ್ನಹ್ಟು ಅಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಲು 

ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ | 

“ ಆಸ್ತಿ ಭೋಗ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅ್ಲವೇ?' 
«4 ಹೌದು.” 

4 ಜೂಜಿನ ಖರ್ಜೊಂದೆಯೋ ಇ ನ್ಲೇನಾದರೊ ಉಂಟೋ? 

ಇನ್ನೇನು ೪ ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ವಿಪರೀಶ- ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. 

ಬರುವವರು, ಹೋಗುವವರು; ಊಹ ಉಸಚಾರ, ವ್ರತ್ಯ 

ಸಾಲವಂತೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಬಹಳ ಚ ತಾಗ. ತಿ ತ್ತಿದೆ ಸುಬ್ಬ 4 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಟಾ ಜು ಮಾತು ಹೇಳಲೋ " ೧ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 

ಬಾರದು,” 

« ಹೇಳು. ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಕಾದವ. ಸಿಟ್ಟಿ ಕೆ)? 

« ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ; ನೀವು ಸಂಸಾರ ನಂದಿಗರು. ನನ್ನಂಥ ಬೇವಾ 

ರ್ಸಿಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಈ ಆಟಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ 2 ಹಾಕಬೇಡಿ, ನನ್ನಾಣೆ.” 

4 ಇಲ್ಲು, ಇನ್ನು ಆ ಯೋಚ ಚಡ ಮಾಡುವ ಹಾಗೇ ಥಯ 

« ಖಂಡಿತ ಮತ್ತೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ನೀವು ಹಾಳಾಗು 

ವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೈ ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಕಂಬಥಿಯನ್ನು ಬರೆಸಿ 

ಕೊಂಡ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೂ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಳ್ 
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ಮತ್ತೆ ಸು ಸುಬ್ಬ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಎರೆಡು ವರ್ಷಗಳ 

ಮೇಲೆ. ಆಗ ಸುಬ್ಬ ಬಯಲಾಟದ ಕಾಲ ಮುಗಿದು ಹೇಳದವರು ಮನೆಗೆ 

ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಹಿಲೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ನರಳುತಿ ತ್ವಿದ್ದೆ. ಗಂಗೊಳಿ ಯ 

ಗಂಗೆಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿ ತನ್ನ ಹುಬ್ಬ ಇಸಾ ಕುಂಡಲಾ ಪರಕ್ಕೆ 

ಹೋದ. 
-~ ಲೆ ಎರಿ ಇ | ಳ್ಳ ಸ ಪಾಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದುರಸ್ತಿ 

ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಛಾವಣಿಯನು ಖೊಜಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಳೆಗಾಲ 

ಯುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಇದ ಅಲ್ಪ ಸ್ಲಲ್ಪ ರ್ಶ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
&) ೨ ರಿ \ 

ಕರಗಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ಬೇರೆ ವಾಸಿಯಾಗಲ್ಲಿ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ರಾನಚಂದ್ರವೇ 

ಸುಬ್ಬನ ಸಹಾಯಕ್ಸೆ ಬಂದ. ಆಅಕ್ಮಿ ಘೊ ಬ್ರ, ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ. ಒಳೆ ಪಂದಿ 
ಳ್ಳಿ 

ತರಿಂದೆ ಬಿಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊ ಇಟ್ಟ. ಸುಬ್ಬರಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುತ್ತ 

ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಸಿಯಾಯಿ:ತು. 

ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿದಾ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ರಾಮಚಂಬೆ ಶಾಸ್ಥಿಯ ದುರವ Wy 9 
ಬ್ರ) ಸ! 2 

ಸೈಯ ಸಂಪೂರ್ಣ pH. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯದ್ದಾತದ್ದಾ ೩ರ್ಟು 

ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇಷ್ತು. ಹಾಯು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ಧಿ ದರು, 
(ಐ ಓಟು 

ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಸೀ | ಕ 

ಅಂತ ಅವ ವರಾಶು ಮಾಡುತಿದೆ. ಶಾಸಿ "ಸುಲ ಆವಕಾಶ ಗೊಡು' ಎಂದು 
ಇ. ರಿ. 

K 5 | ಖಿ ಬ “x 9 ಇಷು) ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೇನು ye eS: ರಾಸ್ತ್ರೀಿಯ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಶೀನ 
ಈ ಐ ಛಃ ಸೀ J ಸೆ ಭಂಡಾರಿಗೆ ಸೇರುತ್ತದೆಂಬುದರಛಿ ಏನೂ ಸಂದೇಶವೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇಂಥ 

ಸಮಯದಲ್ಲೂ ತನಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಎದು ಸುಬ್ಬಹಿಗೆ 

ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಂವಿವಿ! 

ಬೇಕಲ್ಲ? 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಿ ಹೋದಾಗ ಗಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ರಾಮಾಯಣವನ್ನೇ 

ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಸುಬ್ಬನ ಬಾಯಿಂದ ಸತ್ಯನ ನ್ನ ಹಚ ಸಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ 

ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಅದನ್ನು ಬಿವಸಿನೊಂದು ಈಗಲೂ ಸುಣ್ಣ ಹಿಗೆ ನಗು 

ಬಂತು. ಒಂದು "ಹತ ತ್ತು ದಿವಸ ಆವಳು ಆವನನ್ನು ಹತ್ತಿರವೂ ಸೇರಿಸದೆ 

ಸತಾಯಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಕ ಹೋಯಿತು 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಾಘ ಮಾಸದ ಸಮಯ 4 kl wy dl € oO ಡಿ 
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ಪುರಕ್ರೆ ಹೋದಾಗ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ. ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಡತಿ ಹೆಡೆದಿದ್ದಳು. ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 

ಉಳಿದಿತ್ತು. ಭಂಡಾರಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ವಾರಂಟೂ 

ಹೊರಡಿಸಿದ್ದ. 

ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ವಾರಂಟಿನಿಂದ ಬಚಾವು ಆಗ 

ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದು ಸುಬ್ಬನೇ. ತಜಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಿ ನೇ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 

ಆಗಿ ದಿಗ್ಸಾ ಂತನಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಗ ಕ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿ 

ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋದರು. 

ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಸುಬ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯ ನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಆ ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 

ಅವಳು | 
“ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ; ನಿಮಗೂ ಕೊಂಚ ಮನುಶ್ಯ ಗುಣ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಂಟು 

ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ” ಎಂದು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ಮುಸಾಫಿರ್ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡು 

ಗುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡು “ಗಂಗೆಯಂಥ ಹೆಂಗಸು 

ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡದೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 

ಅಂಗಡಿಯಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವ್ಯಾಪಾರ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಶಾಸ್ತಿ ಗಂತೂ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆ ಅಂಗಡಿ 

ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಅವನು ಕೊರಗು 

ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಜೀವನ 

ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಆಗುವುದ. ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ 

ಶಾಸ್ತ್ರ ನನ್ನ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮತ್ತೆ 

ಮೇಳ ಸೇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆಸ್ಟು ದ ದುಡ್ಡು ರು ಬಂದು 

ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತಲೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 

“ ಸುಬ್ಬ, ಹೋಗುವುದಂತೂ ೬ ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿ ಮತ್ತೆ 

ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀ? ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾ ಲಕ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬನೂ ಆ ಅದಕ್ಕ ಹೂಗುಟ್ಟದ್ದ. ಹೋಗಬೇಕೆಂ 
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ತಲೂ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷವೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ 

ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಸುಬ್ಬ ಕಳೂರುಸಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಶಾಶ್ರಿಗೆ 

ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುದುರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರುವ 

ಬಾಕಿ ಬಹಳ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು ಪ ಕಾಸು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 

ಮಗುವನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸದಾ ಕೊರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಗಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬ ಹ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ : 5೦ತ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 

ಪುನಃ ಕಳೂರೆ.ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾ ಬ್ರೈಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 

ಅವರಿಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಾರುಸತ್ಯಗಾರರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು. 

ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಗೂ ತನಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದಷ್ಟು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಕೊಲೂರು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ 

ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಪಿಂತು ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ 

ಬರುತ್ತೇನೆ... ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಲ 

ಕೊಂಡು ಬಾ ” ಎಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 

4 ನೀವೇ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ. ಅದೇ ಒ 

4 ಇಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ ನಾನು ಹೋದರೆ ಬಾಕಿ 

ಗವಿ ಹೊರಡುವ ಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಬಾಕಿ id ೫.486 ಮೇಟಿ ನೀವೇ ಹೋಗಿ. ಅದೇ ಸರಿ» 

ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ ಸ ಸುಬ್ಬ. ನೀನು ನನಗೆ ತಮ್ಮನ ಹಾಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ 

ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಜಂದಿದ್ದೆ. 

ನೋಡು, ಆಗದೇ ಮಾಟದ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೇಕೋ ಭಯ 

ವಾಗುತ್ತದೆ. -ಈ ಒಂದು ಕೆಲಸ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಆದೂ ಆಲ್ಲದೆ 

"ನಾನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಪ್ಪ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ 

ಮಾರೆಂಟು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಯಾವ ಸಮಯಕೆ, ಏನೋ. ಅಂಶೂ ನೀಮ 

ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡು ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. 

ಸು ಬ್ಬ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಸ್ಯ ಒಪ್ಪಿ ಹೊಂಡು ಬಂದು ಹೀಗೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ 

ಫೆ ಮಡು ಬಂದಿದೆ: ಸುಬ್ಬ; 
೪ td £೬ 

ವ ಸೂಲಾಗುಸುದಿಲ) ವಸೂಲಾ 

d° 
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ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ 1” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಜಗಲಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಚಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡ, ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯೂ ಜ್ಞೂಪಕ ಬಂದು ತನ್ನಿಂದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ 

ಪ್ರಮಾದ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಶ್ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ, ಎಂದು 

ಹಲುಬಿದ. 

ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಏನಾದಳು ? ಯಾವ ಪಾನಿಗಳೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳೋ. 

ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸುತ್ತಮುತ್ತೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 

ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರದೆ ಅವಳು 

ಅತ್ತದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕರುಳು. ಕಿವುಚಿದಂತಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಂಥವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡ. " ನನ್ನಂಥ 

ಕುಡುಕನ ನನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರ ನಂಬಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೇ |’ ಎಂದು 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಸದಿಂದ ಇ ಭೋ ಎದು ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ಅತ್ರತ್ತು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಹದ ಬೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಂಚ ತಣಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ ಮಲ 

ಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ... “ ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಬ್ಬ. ನಾಳೆ ಮಾಡ 

ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಇದ್ಕೆ ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ತೋರಿಸ 

ಬೇಕು, ಸಜ ಮಾಡಿ ಸದ್ಮಾವತಷ್ಠು ನ ಪಶಿಹಚ್ಚಲೇ ಬೇಕು, 
ಹಚ್ಚೆಯ ಶೀರುತ್ಕೇನೆ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸ ನಮ್ರನೂಭಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ವೃ ಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ನೆಲವೂ ಒದ್ದೆ. ತಲೆನೋವು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣಂಡರೂ ಸುಬ್ಬ ಗೆ; ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗಾ ಗುವುದನೆ ನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 

ನಡಗುತ್ತ, ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸಿಡಿಲಿನ ಆಜ ರ್ಭಟಿವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ 

ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ. 

12 
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ಕೊನೆಗೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮಳೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗದ್ದೆ 

ಯಿಂದ ಗದ್ದೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಚಿಮ್ಮುವ ನೀರಿನ ಭೋರ್ಗರೆತ ಜಲಪಾತದಂತೆ 

ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮುದ್ರದ 

ಮೊರೆತ ರುದ್ರಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಮೋಡ ಕವಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 

" ಸುಬ್ಬ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಮೆ ಮೇಲಿನ ವ 

ಪಂಚೆ, ತೊಟ್ಟಿ ಅಂಗಿ ಮೈ ಇಖತ್ಟೇ ಕೊಂಚ ಒಣಗಿತ್ತು. ಕಣ 

ತಲೆ ಸಿಡಿತ 20೪ ಬೆಳಗಿನ ರುಖಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯೂ 

ಬಂದಿರಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ್ದು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಮರುಗಿದ. ಈ 
ರೀತಿಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಹ ಆವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಎಲ್ಲ ಸಲೀಸಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಪ್ಪ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಬಂದರೂ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ? ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ದುಡಿಯದ ಕಷ್ಟ, ಗಂಗೆಗೆ 

ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಾಗ ಆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ. ಆಟಗಳ ಕಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ 

ಆಗಾಗ ತಲೆ ನೋವು, ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು-- ಇತ್ಯಾದಿ. ಅಂಥ ಕಾ ಲಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 

ಸುಬ್ಬನ ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಿನಂಥ 

ಫಜೀಕಿ ಮಾತ್ರ ತೀರ ಹೊಸದು. ಆದನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ 

ಅನನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. “ನೀನೂ ಬಹಳ ನೊಡ್ಡ ಹಾಸ್ಯಗಾರ: ಮಾಡು ಈಗ 

ಹಾಸ್ಯ, ನೋಡುವ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ "ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಹುಡುಗರು ನಿನ್ನನ್ನು "ಸೆಗಣಿ ಸುಬ್ಬ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದದು ಸುಮ್ಮನೇ ಅಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೇ, ಈ ಮಂಕುತನಕ್ಕೇ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಯ್ದು ಕೊಂಡ. 

ಛೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ? ಎಂದು ಆಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 

ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬರುತ್ತಾ ದಾರಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೆರಿಸಿದ. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲು 



ಳನಾಥೆ ೧೮ 

ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾನ ಕಡೆಯೂ ಜನ ಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಂತೂ 

ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ಈ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ 
ಏನಾದರು ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. 

ಮುಸಾಫಿರ್ ಖಾನೆಯುಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಹೊಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು; 

ಅಸಾಧ್ಯ ಹಸಿವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 

ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ) ಇತ್ತ ತಲೆಯೂ ಖಾಲಿ 

ಯಾದ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಉಪಾಯ ೧ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಎದ್ದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 

ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ-ಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎರಡು 

ಮೂರು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂತು ಕೂತು 

ಬೇಸರ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾವತಿಯಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಆಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 

ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹಾಳಾದ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯ 

ಬಾರದೆ ? ಅವನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಸಂಜೆಂಯಾದ ಮೇಲೆ 

ಹೆಂಡದ ಗಡಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಉದಯವಾಗುತ್ತಾನೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಬ್ಬಾ, ಆಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಬೇಕು. ಜೋಪಜಓಯ ಬಾಗಿಲು 

ಅರ್ಧ 3ೆರೆದಿರುನಂತೆ ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಬಾಗಿಲೇನೋ 

ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಾಲು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ ತುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. 

ಅಂಗಡಿಯವ ಬಂದಾನು * ಎದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 

ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೋ ಏನೋ ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಲೂ 

ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ್ದ ಹಲಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಎಲಾ, ಅದೇನದು? 

ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ಆದೊಂದು 

ನಾಲ್ವಾಣೆ ಪಾವಲಿ. ಸುಬ್ಬ ಗೈ ಆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 

ವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಆ ಆದನ್ನು. ಎತ್ತಿ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಹುಡುಕದ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡಾಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. We. ತ್ರ ಹ ' ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ... ಈ ಅಂಗಡಿ 

ಯವ ದರೋಡೆ ಮಾಡಿ ದರೂ ಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಲ ಬಹಳ 
ಟೆ ಗ ಟಿಎ ಣೌ 

ಧರ್ಮಾತ್ಮ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಗೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯೊಡೆಯ ಜ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಒಂದು ಚೆಂಬಿ 



೧೪೪ ಅನಾಥೆ 

ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಂದವನೇ “ ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು? 

ಏನು ಕೆಲಸ ಆಗ ಬೇಕಿತ್ತು ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಬಹಳ ದಪ್ಪವಾದ ಎಜೆ ನಡುಗಿಸುವಂಥ ಧ್ವನಿ ಬಯಲಾ ಟದಲ್ಲಿ 

ರಾಕ್ಷಸವೇಷದವನು ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬಹೆಳ ಎತ್ತರವಾದ 

ಆಳು ಆರಡಿಗಿಂತ ಒಂದೆಂಗುಲ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ತನ್ನಷ್ಟ ತ್ ಶಾನೇ 

ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸೊಂಟಿದ ಸುತ್ತ ಸ ಸಣ್ಣ ಪಂಚೆಯೊಂ ಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತೋಳು ಎದೆ ಕಾಲು- ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಹ ಕನಾ 

ಉಂಡುಂಡೆಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 

ಯಾಗುವ ಆಕಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತೂ. 

4 ನಾನು ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳ್ಲೀಯೋ. ನಾನೊಂದು ಮಳ್ಳು. ನಿನ್ನೆ 

ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಮಲೇರಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಮಂಕ * ಎಂದ ಸುಬ 

“ ಏನು ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ ?” 

4 ಹೆಂಡವಲ್ಲ ಮಾರಾಯ; ದುಡ್ಡು ಬೇಕು, ದುಡ್ಡು.” 

ದುಡ್ಡು? ಯಾವ ದುಡ್ಡು? ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು "ಹೆಂಡ, ಸಾರಾಯಿ; 

ದುಡ್ಡಲ್ಲ » ವು ಅವನು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ 
ಯಲ್ಲವೋ? * 

ಅದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವಾ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ, "ಹೋಟಾ ಡೆ. ಊರಿನವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಪಿ 

ಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದು ಕಪ್ಪ. ನೀವು ಯಾರೋ ಪ ಪರಸ್ಥಳದವರಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 

ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.* 

ನಾನು ಪರಸ್ಥ ಳದವನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಪರದೇಶಿಯೂ ಹೌದು” ಎಂದು 

ಸುಬ್ಬ “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 

ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ದಮಡಿಯೂ ಇರ 

ಲ್ಲಿ. ಕಳೆದು ಹೋದೀತು ಅಂತ ಸಾಹೈಕಾರರೇ ಶಿಗೆದಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು ಪ್ರಯಾಣಸ್ಥ. ಆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಬಹು ವಿನಯ 

ದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ ಏನೋ ಯೋಗ್ಯರು ಅಂತ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. 

ಮಲಗಿದು ಜಾ ಪಕವಿದೆ 
ಎ ಇ 



ಅನಾಥೆ ೧೪೫ 

ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಡೆಯೇ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ಶೋರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಸುಲಿದುಕೂಂಡೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು ? ” 

ಎಂದ, ಮಾತು ಬಲು ಖಾರವಾಗಿ ಬಂತು. 

4 ಛೈ ಛೆ ನಿನ್ನಂಥವರ ಮೇಲೆ ಅಂಥ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಹುಳು ಸುರಿಯಬೇಕು. ವಿಷಯ ಇದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 

ದುಡ್ಡು ಇತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸೂ ನನ್ನ 

ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ ಅದು ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಆಷ್ಟೇ >» 

ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಇಲ್ಲಿ ಕಳವು ದರೋಡೆ ಮ 

ಆದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಪು ಜಟ್ಟಪ ರನ ವಿಚಾರ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಂತ 

ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಅಂದರೆ 1 ಊರೇ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತದೆ. 

ಸೀವು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹೌದೋ?” 

“ಎಲಾ ಇವನ್ನ ನಾನು ಇರುವುದು ನಿಜವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತ 

ಕೂಡಾ ಇನೆನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು ” ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಸುಬ್ಬ, 

ಜಟ್ಟಿ ಪ್ಪಾ, ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿಜವೇ. 

ನಾನೇನೂ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಏನೋ ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು 

ಕೇಳೋಣ. ಅಂತ ಬಂದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡ ” ಎಂದ, 

“ಸಿಟ್ಟೇಕೆ ಸ್ವಾಮೀ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ಬಂದದ್ದು, ಕುಡಿದದ್ದು, ದುಡ್ಡು ಕಳಕೂಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನೊಳಗೇ 

ನಡೆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನೀವು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ಬಂದ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ ಸುಬ್ಬ ಓಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ 

ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ತೋಳವೋ ಹುಲಿಯೋ ಆಡು 

ತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹುರಿ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಆಡು 

ಕಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಆಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ 

ಕೊಂಚ ಥೈ ಭೀ ತಂದುಕೊಂಡು, 

4 ಗಾನ್ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತದ್ದು ಕೂಡಾ ಸುಳ್ಳು 

ಅಂತ ಫಿನಗೆ ಕೋರಬಹುದಲ್ಲಪ್ಪ. | 



6ಳ& ಅನಾಢೆ 

« ಹೌದು. ನೀವು ಹೀಗೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 

ವಿಂತರೆ ಹಾಗೂ ಆಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಅಂಥವ, ಇಂಥವ ಅಂತ 

ದೊರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ. ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನಾನು 

ಮುಟ್ಟಲ್ಲ; ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಂದ ಹೊರಡುವುದು ನನಗೂ ಒಳ್ಳೇದು ನಿಮಗೂ 

ಒಳ್ಳೇದು ” ಎಂದ. ಮಾತು ಕೂಡ ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡಿ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

« ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಜಟ್ಮೆ ಪ್ಲನವರೇ; ನಮಸ್ಕಾರ '' ಅಂದು ಮೆತ್ತಗೆ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ತ, ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ. ನಾಲು ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹೋಗಿ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ. ಜಟ್ಟಿಪ್ರ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೆಕ್ಳರಿಸಿ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪಿಂತು. “ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ 

ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಸೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು » ಎಂದು ಸರಸರೆನೆ ಮುಂದೆ 

ನಡೆದ. 
ದ್ರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮತ್ತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಮು 

ತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆಕ್ಸಪಕ್ಸದ ಆಂಗದಿ ಬಾಗಿಬಿಗಳು ತರೆದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಧರ್ಯ ಮಾಡಿ, " ಜಟ್ಟಪುನವರ ನನ್ನ ಮಜ್ಜೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ 

ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ದೇವರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ತವ ಮುಸಾಧಿರ್ಖಾಸೆಗೆ ಬರುನ ತನಕ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾಣ ಇತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 

ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯ ಕಪಿಯ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 

ಒಂದಷ್ಟು ಆವಲಕ್ಷಿ ತಿಂದು ಕಷಾಯ ಕುಡಿದು ಸದ್ಮಾವತಿಯಮ್ಮನನ್ನು 

ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಾಯಕನಕಟ್ಟ, ಆಂಬಾಲು 

ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ಹಾಗೇ ಉಪ್ಪುಂದ ಹೊಳೆಯ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 

ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹತಾಶನಾಗಿ ಮತ್ತೆ 

ಕಂಭದಕೋಣೆಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ. 



ಅನಾಥೆ ೧೮೬ 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಯಾವ 

ದಾರಿಯೂ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಮಾವತಮ “ನಿಗೆ ಏನಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸು 

ವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 

ಏನಾದರೂ ಹೊಳೆ. ಕೆರೆಯ ಪ್ಲಾಲಾಗಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಾನೇ 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಒಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, 

ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದೇ ಕಸ್ಟ ವಾಯಿತು. 

ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಎಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು ? ಹೇಗೆ ಸತ್ತಿ ಹಚ್ಚ 

ಬೇಕು? ಸದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ರಾಮಚಂದ್ರ 

ಶಾಸ್ತ್ರ ಯನ್ನು a ಹೇಗೆ? « ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ 9 ಎಂದು ಆ 

ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಬಾಯಿಂದ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲಿ ? ಅಯ್ಯೋ 

ದೇವರೇ, ಇದೆಲ್ಲ ಫಜೀತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಸಿ ಹಾಕಿಸಿ ಜಿ ಧೂ, ನಿನ್ನ ಮನೆ 

ಹಾಳಾಗ ” ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬಯ್ದು ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ, 
ಇದೆಲ್ಲ ತನಗೇಕೆ, ಎಲ್ಲಾದಾರೂ ತಲೆ ಮರಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು 

ಎಂದು ಕೂಡಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 'ಅವಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ 

ಸ್ನೇಹೆವನ್ನು' ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬಂದದ ಶ್ರ ಕುಗಿ 

ಆವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. " ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಮೃ ) ಗಮೋ 

ನೀನು ಸುಬ್ಬ ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾ ನೇ ಜರೆದುಕೊಂಡ. 

ಸ್ನಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಡದದ್ದನೆ ಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ರಾಮ 

ಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗ ಹೇಳಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಜತ ಈ ವಮ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 

ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಅವಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಂತೂ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ 

ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 

ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು. ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾದರೆ? 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆ, ಚಿಂತೆ. ಈ ಯೋಚನೆ ಚಿಂತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಜೀವ 

ಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಈಗ ಯೋಚಿಸು 
ವುದು, ಚಿಂತಿಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲ ಮಕ್ಕ 

ಳಿಲ್ಲ-ಆದರೂ ಈ ತಾಪತ್ರಯ ಐಕಪ್ಪಾ ? 



ಗಳಳ ಆನಾಥೆ 

ಕೊನೆಗೆ "ಆಹೆ, ಸರಿ. ಅದೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅವ 

ನಿಗೆ ತಾನು ಮರವಂತೆಯಲ್ಲ ಬಳೆ ಅಡುವಿಟ್ಟಿದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದನ್ನು ಎಷ್ಟ ಕಾದರೂ 

ಮಾರಿ ಬಿಡುವುದು. ಆ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಡು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು; 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮ ಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಪತ್ರಿ ಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆ 

ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುರುತಿನವರಾದ ನಾವುಂದ ಪಟೀಲರು ವೆಂಕಟಿರಮ 

ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಒಂದರ್ಥ್ಧೆಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಮತ್ತೆ 

ಹೊರಟ. 

ಅವನು ತ್ರಾಸಿಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು 

ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾನು ಬಳೆ ಆಡುವಿಟ್ಟದ್ದ ಅಂಗಡಿ 

ಜನಾರ್ದನ ಕಿಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

4 ಆ ಒಡವೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಗಲಾರದು * ಎಂದ ಕಿಣಿ. 

೬ ಹಾಗಲ್ಲ; ಆದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 

ಕೊಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಪಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪೈಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ದುಡ್ಡು 

ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಡವೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೀಣೀರೇ; ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯು 

ವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

ಕಣಿ ಬುದ್ದಿವಂತ, ನಯಶಾಲಿ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ: “ ಏನು 

ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಬೆ ಕಟ್ಟಹೋಗಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿವರು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವು 

ದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು * ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಹತಾಶನಾದ, ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ ಯೋಚನೆ. ಈಗ ಈ 

ಕಿಣಿ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಜೆಟ್ಟನ್ನ ಪ್ಪ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ. ಮುಂದೆ ) 

ಕ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು 
ಅಧಿ 

ಒಂದೋ A ಗಳಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಮೂರು ಮೈಲಿಗಿಂತ 



ಅನಾಧೆ ೧೪೯ 

ಜಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ 

ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸಂಜೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ 

ಕುಡಿಯುವ ಆಶೆ. ತಡೆಯಲಾರದಂಥ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಏನೂ ಬೇಡ; ಯಾವು 

ದಕ್ಟ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. " ಸರಿ ಗಂಗೆಯ ಪಾದವೇ ಗತಿ ' ಎಂದು 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ, ಮಳೆಯೇನೋ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಳೆಗಾಲ. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಆಕಾಶದ ಕಪ್ಪುಮೋಡ ಕವಿದದ್ದು ಕವಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 

ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿ ಶುರುವಾದರೆ ಮಳೆ ಖಂಡಿತ್ತ ಗಾಳಿ 

ಯಾವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬೀಸತೊಡಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 

ಸುಬ್ಬ ಗುಜ್ಜಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮೋಡವೂ 

ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಪ್ಸಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು 

ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿ ಮೊರೆಯಿತು. ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಮರಗಳು. ಮರ 

ಗಳ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ಭೀಕರ, ರಸ್ತೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ರಾಜರಸ್ತೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ವಾಸಿ; ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬೀಳುವ ಭಯ ಆಸ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಚೀರಟಿ ಹಕ್ಕಿ ಚಿರ ಚೆರೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನೋ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲಾರದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯ ಸು 

ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ದೆವ್ವಗಳ ಸುಪ್ತ 

ಭೀತಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಬುಸುಗುಟ್ಳತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾ, ಮೇಲು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಬಂತು. ಅದೋ ಅಲ್ಲೇ ಮನೆಗಳ ದೀಪ 

ಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇನ್ನು ಒಂದೇ ಫರ್ಲಾಂಗು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ಹನಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಗುಡುಗು ಗುಡುಗಿತು. ಮಿಂಚು ಫಳಾರನೆ ಮಿಂಚಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ ಸಿತು. 

ಗಂಗೆಯ ಮನೆ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ 

ಬಂದರು ಕಂಡ ಹೌಗಾಯಿತು ಸುಬ ಸಿಗೆ. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಬಾಗಿಲು ತಕೆರೆದವಳು ಗಂಗೆಯೇ, 



೧೯6 ಅನಾಥೆ 

ಗಂಗೆ ಕ ಕಂದೀಲನ್ನು ಸುಬ್ಬನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು : 

“ ಓ ನೀವೋ; ಇದೇನು ಹೀಗಾಗಿದ್ದೀರಿ 2” 
4 ಏನು ಹೀಗಾಗಿರುವುದು 9? ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಹೇಗಿದೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ ? » 

4 ಹೇಗಿದೆ? » 

4 ಕೋಡಂಗಿ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ನೀವು ಈಗ ಯಾವ ವೇಷವನ್ನೂ ಹಾಕಿ 

ಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

“« ಸಾಕು ತಮಾಷೆ ಗಂಗಾ; ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೀನೆ.” 

4 ಕಷ್ಟ? ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಕಪ್ಪ ತಪ್ಪಿದ್ದು? ಹಾಸ್ಯಗಾರರೇ ಹೀಗೆಆಳು 

ಮೋರೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ” ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಗಂಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತಾಡಿದ: 
“ ಗಂಗೆ, ನೀನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೀಯೆ |» 

“ ಊರೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೊಸ ಸಮಾಚಾರ 

ವಲ್ಲ.” ' 

« ಸರಿ ಈಗ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
« ಹತ್ತರ ಕೂಡೆ ಹನ್ನೊಂದು; ಪರಿಸೆ ಕೂಡೆ ಗೋವಿಂದ!” 
6 ಅಲ್ಲ” 

" ಅಲ್ಪ ಏನು? ? 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ ಅಂದೆಯಲ್ಲ. ಆಬಾ ಎಷ್ಟು ಆಹೆಂಕಾರ! 

ಒಂದು ವೇಳೆ ದೇವರೇ ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವವ 

ನಲ್ಲ--ಆದರೆ..” 

4 ಅದರೆ ನಿನು? ? 

" ನೀನು ಕೇವಲ ಹೆಂಗಸು; ಸ್ತ್ರೀ; ಮದಗಜಗಾಮಿನಿ; ಹೆಂಗಸಿನ 

ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಎತ್ತುವುದು ಅಧರ್ಮ. ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಕೂಡಾ ತಾಟಕೆಯ 

ಮೂಗು ಕೊಯ್ಲ್ಸಿದ. ಕೈ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಟಕಿಕೆಯವಾಗಿ, ಸುಬ 
೪ 

ನುಡಿದೆ. 
(4 ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಇದು ಈ ಬಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಮನೆ. ರಂಗಸ್ಥಳವಲ್ಲ. 



ಅನಾಥ ೧0 

ಮರೆಯಬೇಡಿ.” 

4 ಮಾತು ಹಾರಿಸಬೇಡ ಗಂಗಾ; ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ 

ಅಂದುಬಿಟ್ಟ, 

« ಅಂದೆ. ಅದು ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರಲ್ಲ, ಏನು 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

« ಹೇಳಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ನೀನು ಹೆಂಗಸು. ಕೇವಲ ನಾರಿ.” 

“" ನಾನು ಹೆಂಗಸಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಗಂಗೆಯಲ್ಲ ; 

ಗಂಗಾಧರ. ಆಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

« ಕೇಳಿಬಿಡಲೋ. ನೀನು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಬೇಡ,” 

“ ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆದರುವ ಹೆಂಗಸೇ? ಹೇಳಿ 

ಬಡಿ.” 

« ಹೇಳಿಬಿಡಲೋ ೪ ? 

« ಕೂ.” 

« ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ ಆಂತ ಕರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನು, 

ನಾನು-- ಕೋಡಂಗಿ ಕುಣಿತ ಕುಣಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಂಗೆ ತುಂಬು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ 

ನಗೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬನಿಗೂ ಏಕೋ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾವಳ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ 

ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಸಿಂತೇ ಇದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗೆ, 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಇನ್ನೂ ಸಿಂಕೇ ಇದ್ದೀರಿ: ಬಸ್ಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 

ಹೋಗೋಣ.ಮುಖ ತೊಳೆದುಸೊಂಡರೆ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ 

ಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಈಗ ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ 

ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದೇ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನನಗೆ 

ತೋರುತ್ತದೆ.” 
« ಅದು ಸಿಕ್ಕಚೇಕಾದರೆ, ಇದು ಆಗಬೇಕು » ಎಂದಳು ಗಂಗೆ. 

4 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಮಹಾರಾಣಿಯವರ ಆಜ್ಞೆ? ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಅವ 

ಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 



ಗಿಳಿ ಆನಾಧ 

ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಅವಳ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಮನೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ 

ಒಂದು ಕಸ ಕಾಣಿಸದು. ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆಯ ಜೀವನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಚೊಕ್ಕ. ಮೀನು, ಮಾಂಸ. ಎರ 

ಡನ್ನೂ ಅವಳು ಮುಟ್ಟಿಳು, ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರ 

ಪೂಜೆ ಮಾಡದೇ ಊಟಿಮಾಡಲಾರಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು, ಅಲ್ಲಿ 

ನೋಡಿ ಹೆಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಸಿಮ್ಮದೇ ಆಂಗ್ರಿ ಪಂಚೆ ಇದ್ಕೆ. ಈಗ ಮೈಮೇಲಿ 

ರುವುದನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಹಾಕೆ ಅವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ.” ಎಂದಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಒಗೆದಿಟ್ಟ ಪಂಜೆ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ « ಬರೇ 

ಮಾತಿನ ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹವೇ ಆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನಾದರೂ ಉಂಟೋ; 

ಇಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯೋ? » ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

(( ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವವರು ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತೀರಾ? 

ಅನ್ನ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತೀರಾ? ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 
u ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಾನು ಜಾತಿಯ ಹೊರಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯ, ನನ್ನ 

ದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನದೇ ಕೊಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ, 

« ನೀವು ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯವರು ; ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡು 

ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ನೀವೇ 

ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಸಾಮಾನು ತಂದು ಕೊಡಲೇ? ” 

« ಬೇಡ: ಮಹಾರಾಯತಿ ; ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನು 

ವವರು ಯಾರು? ? 

« ಎಂದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಪಸಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂತಲೋ? 
64 ಅಲ್ಲ. 3) 

(6 ಮತ್ತೆ 9» 

ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ... 

ಒಗ್ಗರಣೆ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಹೆಸರು. ಪಾಯಸ--» 



ಅನಾಧೆ ೧೪೩ 

4 ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹಾನಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲವೇ ೪ * 

“ಲ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ಚಿಂತೆ ಜೇಡ. ಗಂಗಾದೇವಿಯವರ ನಳಪಾಕದ 

ರುಚಿ ನೋಡದೆ ಖಂಡಿತ ಸ್ರಾಣಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ ಏನಾಗುವುದೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು ಆವಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಅಡಿಗೆ 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು, .. 
ಸುಬ್ಬ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 

ಕುಳಿತ. ಈ ವಸನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ, 

ಸಮಾಧಾನ. ಪೋಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹೆಸ ನವನ್ನು ತಂದು ಒಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ 

ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೆಲೆ ಯನ್ನು ಕಣುತ್ತಿತ್ತು. ರ, 

ಕ್ಷಣ ಈ ಪ್ರಪಂಚ, ಕಷ್ಟ, ತೊಂದರೆ, ತಾಪತ್ರಯ, ಮೋಸ, ಮಾತ್ಮ್ತರ್ಯ- 

ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. " ಹೌದು, ಇದೇ ಸ್ಪರ್ಗ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ೪ ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಆ 'ಪ್ಲಿಸುತ್ತಿ ಳು 

ಅವನಿಗೆ. ಪಾ ತೆಂಬೆ, ಅಣ್ಣ , ತಮ್ಮ, ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳು ಇಲ್ಲದ 

ಸುಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತೋರುತ್ತ ರುವ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಈ ಗಂಗೆ ಕೆಲವು ಸಲ 

ಅವನಿಗೆ ದೇವತೆಯೂತೆ ಯೇ ಕಾಣುಕ್ತಿ ದ್ಧ ಭು, "ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷವನ್ನು 

ಕಂಡು ಇನಳು ಹೀಗೆ ಒಲಿದಳು, ಈ ಒಲವಿಗೆ ಏನು ಕಾರಣ, ಯಾವ ಡೈವದ 

ಆಟಿ ಇದು ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಬಹೆಳ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಯೋಟಚೆನುವುದು- ಆಷ್ಟೆ. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಫಿಡಕಾರಣ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ತಪ್ಪು. 

ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಆಸ್ನಿಸುತ್ತದೋ, ಏನೇನು ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯು 

ತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ ನಡೆದರೆ ತೀರಿತು ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನುರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ರಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 

ಗಂಗೆಯ ಪರಿಚಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ 

ಏನೇನೋ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗತೊಡಗಿದುವು. ಮುಖ್ಯ 

ವಾಗಿ ಆದ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ "ಗಂಗೆ ಏನಂದಾಳು 1 

ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಜು "ಇದರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ 

ಚಟದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ತೀರ ಮೂರ ಹೋಗಲು “ಹೆದರಿಕೆ. ಶಾನು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ 

ತಾನೇ ಮೀರಿದರೂ ಕೂಡಾ ಮರುಗಳಗೆಯಲ್ಲೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 



೧೪೪ ಅನಾಥೆ 

ಗಂಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಯಿಬಾಳೇ ಆಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 
ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಗಂಗೆ ವೇಶ್ಯೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 

ಯಾವ ಗೌರವವೂ ಇಲ್ಲ. “ತಿ ಕೀಳು ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ದೊರೆವಷ್ಟು ಪುರಸ್ಕಾ 

ರವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದಂಥ ಹೃದಯ" ಇನೆ ಲೂ 

ಕಾಣಸಿಗದು, ಈ ಆನುಕಂಪ, ಈ ಸರಳತೆ, ಈ ನೇರನಡೆ. ಜಾಣೆಯೂ 

ಹೌದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಳು, 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕಲೆಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಾ ಆವಳ ಮುಂದೆ 

ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವ. ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿ ದರೂ ಆ ಬಣ್ಣ ದೊಳ 

ಗಡೆ ಇರುವ ಸತ್ಯ ವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗೋ ಕಂಡುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಛು, ಮೊದಪೊದಲು 

ಅವಳೆ ಮುಂಜಿ ಸುಬ್ಬ. ಸುಂದರವಾದ ಸುಳ್ಳು ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆ 

ಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ದಿನ ನಡೆಯ 

ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆದೂಗು 

ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ, 

(4 ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಕಪ್ಪಪಡು 

ಕ್ರೀರಿ? ಇರುವ "ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ಬಿಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ? ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 

ನೋಡಿ ಅಳಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಯಿತು: 
« ಎಂದಕೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿಪ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು, ಅಂತಲೋ ನಿನ್ನ 

ಅಭಿಪ್ರಾಯ 9" ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸುಬ್ಬ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ. 

೬ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಒಂದರ್ಧ ಸುಳ್ಳು ಆರ್ಥ ಸತ್ಯ, ಸುಳ್ಳು 

ಯಾವುದು ಸತ್ಯ ಯಾವುದು ಅಂತ ನನಗೆ ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 

ನಿಮಗೇ ಕಪ್ಪ. ಆ ಶ್ರಮ ಇನ್ನು ಬೇಡ ” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಬ ಹ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಸುಬ್ಬ, ಬಗೆ. ಅವಳಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ 

ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹು ಬೇಗ ತಿಳಿ ಯಿತು. 

ಹಾಗೆ ದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ 

ಮುಂದೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಗಂಗೆಯ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೆ ೪ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಉಣಿ 



ಅನಾಥೆ ೧೯೫ 

ಹೊಳೆ ಕಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಸುಖಸ್ಥಾ ಶನ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆಗೆ ಜೆ! ಕೊರತೆ ಮಗುವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು. “ ಪಾಪ, ಅವಳಿ 

ಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ |» ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸುಬ್ಬನೇ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 

ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಆವಳು ತನ್ನನ್ನು ಕತರ 

ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಆದೇ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವುದಾ 

ಗಿಯೂ ಅನಿ ಸಿತ್ತು. 

ಪಗ ಸುಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದು ಆತ್ಮ ರಿವೇದನೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿ ಬಿದ್ದು ಪದ್ಮಾ: ವತಿಯಮ್ಮ ನನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲೋ ಕೆರೆಯ 

ಪಾಲೋ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ತ ಇ ಕ್ ಶ್ರ ನ್ನ್ನ ಗಂಗೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಎಂದು 

ಸುಬ್ಬ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಪಾಯಸವನ್ನೂ 

ತಂದು ಸುಬ್ಬನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಕಂಜದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದ ನ್ಸೆಲ ಯೋಚಿಸಿ ಸುಬ, ವಿನ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯನ್ನು ಕಂಡ Me " ತಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 

ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಟಬು ಕವಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಏನೊ ಮಾತಾಡೆ ತಲೆ 

ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಆಹಾರ ಸೇವನೆ ನಡಸದ. ಗಂಗೆ ಕೂಡಾ ಮಾತಾಡದೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದಿದೆ. ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ 

ತಿಳಿಯಿತು. “ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಈ ಮನುಷ್ಯ, ಶುದ್ಧ ಮಗು; ಒಂದೂ 

ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ: ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಅಳಬೇಕು ? 

ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಫಳಾರ ಮಾಡಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಕುಳಿತ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 

ಬಂತು: 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸರಸ್ಪತಮ್ಮ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ” 

ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ, ಸುಬ್ಬ ಪಿಗೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ. ಆದರೆ 

ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಹೇಗೆ ಶುರುಮಾಡಲಿ- ಸ "ತಿಳಿಯದೆ ದಿಗ್ಭಾ ೨ಂತನಂತೆ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ. 



೧೪೬ ಅನಾಥೆ 

ಆದಕೆ ಗಂಗೆಯೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು: 

“ ನಾನು ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದೆ ನಿಜವೇ ?” ಎಂದಳು. 

4 ಏನು ಸಮಾಚಾರ 9? ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ? ? 

4 ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದವರು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರೋ 

ಆಗದೆ ಇದ್ದ ವರು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿನ ಮಾತು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅನು ನಿಜವೇನು ?” 

(« ಸಮಾಚಾರ ಬಾಸ ಅಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತ 

ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? 
ನಾನು ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ, ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. 

ಜನ ಏನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೆಬ್ರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯತಿ, ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ 

ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಶ್ರಿಗಳಿಲ್ಲವೇ- ಅವರ ಹೆಂಡತಿ...” 

“ಏನು ವಿನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರ ಏನು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಯಾವಾಗ 

ಬಂದರೆ!» ಸುಬ್ಬ ಬಹಳ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

« ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂ ಡು ಓಡಿ ಹೋದಳು ಅಂತ 

ಊರಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ. ಇದು ನವ ಅಲ್ಲವೇ ೪ ” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 

ಆಯಿತು. ಎರಡೂ ಕ್ಸೆಗಳಿಂದ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟು "4 ಈ ಜನದ ಬಾಯಿಗೆ 

ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ; ಥೂ” ಎಂದು “ bg ಲ ಆವರನ್ನು ನ ಇಲ್ಲಿ 

ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ವಿಷಯ ನ್ನ ಆ ಟಿ 9೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ಎಂದರೆ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇ ಹುರುಳಿಲ್ಲ ಅಂತಲೋ? ” 

« ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. 

ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದಳು 

ಎಂಬ po ಮಾತ್ರ ಮಹಾಪಾತಕ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಏಕೆ ಬಂದರು ಅವರು? ” 

“ ನಿನಗೆ ಆ ದಿನ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೆ?-- ಅವರನ್ನು ಅವರ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ 

ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ.” 
(( ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಈಗ ಒಬ್ಬರೇ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿರಿ, ಪದ್ಮಾ 



ಅನಾಧೆ ೧೯ 

ವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ? ” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಗಂಗಾ; ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪೂರಾ ಕೇಳುವ ತನಕ 

ಮಾತ್ರ ಬಯ್ಯಬೇಡ ” ಎಂದ. 

ಸ್ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.” ಎಂದು ಗಂಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಸುಬ್ಬ 

ಶಾನು ಪದಾ ವತಮ, ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಲಟಿಂದಿನಿಂದ ಮಸ್ತಿ ಕ 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲಪುವ ವರೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ 

ಮುಗಿಸಿದ, ಬಳೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 

ಅನುಮಾನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗೆ ಕಥೆ ಮುಗಿದ 

ಮೇಲೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಕ ಲಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆವಳ 

ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತ್ತು. ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದಿರಲ್ಲವೇ? » ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಹೌದು. ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿರಬಹುದು.'' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗೆ, “ ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ 

ದಿರಿ. ಎಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬ Wg ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ನಂಚಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಉಸಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾ 

ಜಹಾ. ಪುಣ್ಣದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ.” ಎಂದಳು ಮತ್ತೆ. 

ಅದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ, “ ನಿಮ್ಮಂಥವ 

ರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೊತ್ತೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
« ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ? 

ಎಂದ ಸುಬ್ಬ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ. 

« ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ ಬಿಡಲೋ ? *ಸಬರಿಕೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ 

ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬೇಕು.” ಗಂಗೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೊ (ಧೆ ದಳ್ಳು ರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಇಲ್ಲದ ಈ ಕೋಪದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 

ನೋಡಿದ. ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು. 

“೬ ಫೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಗಂಗಾ. ಆಗುವುದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು... ಹೇಳು,” 

13 

ಕ್ರ 



೧೯೮ ಅನಾಥೆ 

“ ಅದೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಏನಾದರು. ಆದೇ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ. ಅಲ್ಲ, 

ಕುಡಿಯುವುದು ಆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಕುಡಿಯುವುದೇ? » 

4 ಆ ಮಾತು ಬಿಡು, ಗಂಗಾ. ನಾನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು. 

ಹೇಳು.” 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಎನ್ಬವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು 

ಮಾಡಬೇಕು.” 

« ನಾನೂ ಆದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ (« ಇನ್ನೂ 

ಒಂದು ಮಾತು. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವ ಶನಕ ನಾನು ಕುಡಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ.? ಎಂದು ನುದಿದ, 

ಗಂಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಸುಬ್ಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಗಲಿಲ್ಲ. 



೧೧ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಕಳೂರುಕಟೆ, 

ಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಹೊಸತಾಗಿ ಕಲಿಯ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ವ್ಯಾಪಾರವೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇ ಅವನಿಗೆ 

ಹೊಸದು. ತಂದೆ ಇರುವ ತನಕ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಮೇದ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಅಂತ ಓದಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ತಂದೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 8 ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಮಾನ 

ವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಎಷ್ಟು; 

ಭಂ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆದೀತು ; ಟು ಮೇಲೆ 

ಎಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಬಹುದು ? ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿ 

ರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಅಮರಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ 

ದಾಗ, ಆಸ್ತಿಯೇ ಮುಳುಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ....ಆಗಲೇ ಅವನು 

ಯೋಚಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು. ಆದರೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗಲೇ 

ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಯೋಚಿಸಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು? 

ಜೀವನದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ ಮರಳಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ಹಿಂಡಲು ಯತ್ನಿ 

ಸಿದ ಹಾಗೆ. ಆ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಾ ಇಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬ 

ಮಗುವಿನಂತೆ ವಿಹ್ವಲನಾಗಿ ಬೆದರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಸ ಸು ತ್ರುಮುತ್ತ ಲಪ್ರ ಸಂಚವನು 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 

ವನಾಗಿ ಆಳುತ್ತಾನೆ, ಕಾಣಿರೋ” ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಾರು ಫೂ ಮನ 

ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗಿದ. 

ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಸೂಚಿಸದೆ ಇದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 

ತತ್ಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ. ಸುಬ್ಬನೂ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದ 

ದ್ವರಿಂದ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಹಾರಾಯ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ತೋಚದೆ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಜನದ ಬಳಕೆ 

ಯುಳ್ಳವ, ನಾನಾ ವಿಧದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಶಿತವ. ಯಾರ ಹತ್ತಿರ 

ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು; ಯಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತ, 



೨೦೦ ಅನಾಥೆ 

ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅಸಾಗ್ಲೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಯಾರೆ ಮನೆ 

ಗಾದರೂ ಕರೆಯದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಹೀಗೆ » ಹೋದರೆ ಅವರು ಏನು 

ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು 9 ಆಂತ ಸಂಶೋಚ, ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರ 

ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದೇ ದೊಡ್ಡ "ರಾರಾಯಣನಾಯಿ ತ್ನ 
“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ಆಲ್ಲ; ಊರೂ ಅಲ್ಲ. ಇಶ್ಲಿದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 

ಅಂತ ಕೂತರೆ ಉಪವಾಸ ಸವ ui ಸುರಸ ಳದಲ್ಲಿ ಆದೆಲ ನಡೆ 

ಯುವುದಿಲ್ಲ ” ಆಂತ ಹೇಳ ಅವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ fp | ಬೃಹ 

ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಥವನು ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಂತ ಸು 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇರೆ ೭೫ರ ಇರಲಿ 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬದುಕು ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಸರ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿದರು. ಸಣ 

ಅಂಗಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಗಾಡಿ ಇ ಮಾಡಿಕೊಡು ಸಾಗರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆಜು 

ಸಾಮಾನು ಬಂದ ರು ಅಂಗಡಿ ಶುರುವಾಯಕು. ಸುಬ್ಬ ಇದದ ರೀ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಫಯ ದಿಂ ) 

ಅಂದರೇನು ಅಂತ ತಿಳಿಯೆ. ವ್ರದಕ್ಕೈ ನಾಲ್ಪು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದೂ 

ಸುಬ್ಬ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಈ ಸಾಮಾನಿಗೆ ಎಷ 

ಎಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ; ಅಳತೆ ಲೆಕ್ಸಾಚಾರ... 
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ಟೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಗೊಳಿಸಿ ಇಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಸ್ನ 

ರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೂಲ ಸೂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲವಾದರೂ ಆವನಿಗೆ 

ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಸ್ಟ್ರೇ ಸ ಸಾಲದು ಅಂತ ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 

ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 

ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಠಿ ಹ್ಹ ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನ್ಯಾಪಾರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ 

ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತಲೇ ಡೀಳಿಬೇಕು ಮೋಸವಿಲ್ಲದ ನ ವ್ಯಾಪ ಪಾರ. ಧಾರಣೆ 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ, ಸೇರು ಆಂದರೆ ಸೇರೇ. ಮೂರು ಪಾವು ಆಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಊರಿನವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅಂಗಡಿಗೇ 

ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೂ ಬಹಳ 



ಅನಸಾಧೆ ೨೮೧ 

ಬೇಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಮೋಸನ್ನಿದೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಈ ರೀತಿ 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲ. ಬೇರೆ ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಸೇರಿಗೆ ಕೆಲವು 

ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೊಲಿಯೇ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 

ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೇರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ರ ತ್ರನಾಲ್ಡು ತೊಲೆ. ಯಾವಾಗಲೂ; ತೆಗೆದು 

ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ES ಭೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ವ್ಯಾಪಾರ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬಾಕಿಯೂ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ 

ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಸಾವಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು ಒಬ್ಬರಾದರೆ 

« ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ '' ಎನ್ನು ವವರು ಹತ್ತು ಜನ. 

ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ವಸೂಲ ಮಾಡುವ ಶಲೆರಕ್ತಗತಿದಾಗಿ ಬಂದಿರಿತ್ತದೋ 

ಏನೋ. ಹಾಗೆ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವುದಿರಲಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಶೇಳುವು 'ದಕ್ಕೂ 

ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಬಾಕಿ ಬೆಳೆದದ್ದ ರಿಂದ ದುಡ್ದು ಕೈಗೆ ಹತ್ತ ನೀ 
ಬ್ರ 

ಇಲ್ಲ, ಬಂದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹಾಕದೆ ಇದ ರೆ ಅಂಗಡಿ ಮು 
೧೨ ಇ. ಕ್ಕ ತ್ ಟು 

ಬೇಕು. ಬಂದ PN _ ಅದು ಲಾಭ ಎನ್ಸುವ್ರಬಾದರೆ-. ಗಿರಾಕಿಗಳ 

ವಶ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗಿರಾಕೆಗಳಾದರಂಶೂ ತೀರಿತು. ಅವರು ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದರೆ, 

ಈ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರೆ ದುಡು. ಇಲವಿಪರೆ ನಾನು. ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ಹೆಳಿ 
a” ೧ ಓಟು ವಿ ೩) 

ಜನ ಮೋ ಸಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿ ಆಲು. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಟೂ ಕ ಟ್ರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 

ಅನನ ಎಜಿ ನಡುಗಿತು. £ ಶಾಸ್ತಿ ಗಳೇ, ಇಷ್ಟು ಬಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಂಡರೆ 

ವ್ಯಾಪಾಂ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ” ಎಂದ. 

Cg 

೫. 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸುಬ್ರ, ಬ 

« ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ 1 

ಆ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಸ | ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ 

ಕೇಳಿದರೆ ವ ತ್ರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿ್ಬ. 

(4 ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ,;, ಬಾಕಿ ಮಾತ್ರ ವಸೂಲು ಮಾಡದೆ 

ಬಿಡಬಾರದು.” 

“ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಸೂಲಿಯೊಂದೇ ಕಷ್ಟ.” 

« ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಅದೇ ಥಿಮಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನೀವು ಲಾಯಬ್ಬಲ್ಲ ಶೆ 
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“ಹೌದು ಸುಬ್ಬಾ, ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಸುಬ್ಬನೂ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ « ಬಾಕಿ ಇರುವವರ ಪಟ್ಟಿ ಒಂದು 

ಕೊಡಿ. ನೋಡುವಾ. ನನಗೂ ಈ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 

ಆದರೆ ಮೇಳದ ಯಜಮಾನಸಿಂದ ಸಂಬಳ ವಸೂಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 

ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ” ಎಂದ. 

ಬಾಕ ಸಹಿಯನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮರುದಿನವೇ ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಶುರು 
ಸ 

ಮಾಡಿದ. ಕಥೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಆ ವೇಷವನ್ನೇ ತಳೆದ, 

ಓಂದು ತಿಂಗ ಅರ್ಥಕೃರ್ಧ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಾಯಿತು. ಉಳಿದವರು 

ನಕ್ಷತ್ರಕನ ತಾತಂದಿರು.  " ಬಾಕಿದಾರ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಾದ್ದರಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರಕ 

ಗೆದ್ದೆ. ಬವ ಒಬ್ಬ ರು ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ನಕ್ಷತ್ರ Ko; “ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಗು 

ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳು, 3 ದ್ದ » ಜು ಸುಬ್ಬ. 

« ನೋಡಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಇಷ್ಟು ವಸೂಲಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು 

ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲ ಕೊಡಬೇಡಿ” ಎಂದು 

ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ, 

« ಸಾಲ ಸೊಡುವುಬೀ ಇಲ್ಲ ಅನು ವುದಕ್ಟೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬಿ 

ಗಸ್ತರು ಅನ್ನುವವರಿಗೂ ನೊದದೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ಪರಸ್ಥ ಛ, ಒಬ್ಬರಿ 

ಗೊಬ್ಬರು ಬೇಕೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ, ಅನುವು ಆ ಆಪತ್ತು ಮ 

ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ೪” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರ 

ಬೇಕು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ವಿರಹ: 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ 

“ ಸುಬ್ಬ, ನೀನು ಏಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು. 

ನೀನಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೇಳಗೀಳ ಅಂಶ ನೀನು 

ಊರೂರು ಯಾಕೆ ಸುತ್ತುವುದು? ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋಣ. 

ಎನು ಹೇಳುತ್ತೀ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ “ ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 

ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ 

ಇದ್ದು ಬಿಡುವುದು ಎಂದರೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 

ನಕ್ಷ. 
೦೬ಗಿ 

ಛಃ 
ಗು (a ಲ 

[ಹ್ 
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ನನ್ನದು ತಿರುಕುಳಿ ಬಾಳು. ನನ್ನ ಜನ್ಮವೇ ಹಾಗೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 
ಎಂದ. ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆ ಊರು ಬೇಸರ 

ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಥಾರ್ಥತೆಯನ್ನು ಕಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ, 

ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
8 (4 ಸುಬ್ಬ; ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 

ಹೇಳಿ ಬಂದೆ, ಈಗ ಆಗಲೇ ಎಂಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿಜಬಿ. ಮಗು ಹೇಗಿ 

ಜಿಯೋ, ಅವಳು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ ? ನೋಡಿ ಬರಬೇಕು. ನಾಳೆಯೇ ನಾವು 

ಹೊರಬುಬಿಡೋಣ. ಆಗಬಹ.ದೇ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, '` 

ಆಗಲಿ * ಎಂದ ಸುಬ. ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಟ 
ಬ Mr 

ಸಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಬೈರಾಗಿಯ ಹಾಗೆ ಎನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನು 

ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಬ್ಬನೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದೆ. ಸುಬ್ಬ ಊರಿನಲ್ಲೇ 

ಉಳಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯನ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ ತವರು ಮಯಲ ಆಲ ಸಂಶೋಚ 

ದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದೂ ಅವಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಳದಿತ್ತು. ಮಾರು 

4 

ಣಾ 

ವೇಷದಿಂದ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾಶಾಡಿಸಿ ಮುದ್ದು 

ಮಾಡಿ ಬರಲೂ ಆಗಲಲ, ಆದ ಕಾರಣ ಊರಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಆವನ 
೧) 

ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಲಸೂರು ದೂರ ದೂಲನಾಗುತ್ತ ಬಂದ 

ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಶಒಸಿಲ್ಲಗೆ ಬರು 
ವದತಿ ಎ ಡ್ ಲ ದಿ ಸಗರ ದ ವಾಗ ಅರ್ಥದಷ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಹಂಡತಿ ಮಕ್ಳಳ ಜಂತ ಭಿಗರಲ್ವ ಒರುವಾಗ 

ರವಸ್ಟು ಮಾತ್ರ ಉಳದಿತ್ತು. ಕ ೂರುಸಟ್ಟಗೆ ಬಂದು ಲ೪ುಗಡಯ ಬಾಗಿಲು 

ತೆರೆದ ಮೆಕಿಲೆ ಆದು ಮರಿತಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಎಂದಿನೆಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸಾಲ ಕೂಡುವುದು 

ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಾಕಿ ಬೆಳೆಯುವುದು ನಿಷ್ಠಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಮೊದಲ 

ಗಿಂತ ಕೊಂಚ ವಾಸಿ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ 

ಮತ್ತೆ ಸಾಲಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹೋದರೂ 
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ಆಗುವ ನ ಕ್ರ ಒಂದು ಪರಿಮಿತಿಯೊಳಗೆ ಬಂತು. 

ಸೊನೆ ಮೊದಲು ಆ ಊರಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ ಆ ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯದೆ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಂಚ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಟೇಂಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು 'ಹೊತ್ತಿಗಾ ಗಲೇ 

ಎರಡು ವರ್ಷವಾದದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೂಡನೆ ಬೆರೆತು ಅವರ ಮಾತನ್ನು 

ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 

ಆಡುತ್ತ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಬುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳು ಸ ಬ್ಬ ಳೇ, ಆಸ್ತಿ ಹೋದ 

ಚಿಂತೆ, ಪರದೇಶಿಂ.ಟಾದ ಚಿಂತ್ರೆ ಹೆಂಡತಿ. ಮಗು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ 

ವ್ಯಾಪಾರದ ಚಿಂತೆ... ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಗೆ ನೊದಮೊದಲು 

ಅವಳ ಕಡೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರು 

ತ್ತಾರೆ, ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂ ದು ತರಹೆ. ಕೆಲವರು ವಿಮಾ 

ನದ ಮೇಲೆ ಬ ಬಾದಿರುತ್ತಾರೆ. 'ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಹೋಗುವ ತನಕ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ 

ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೋಗುವುದ್ದಿ. ಆದು ಇದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಥಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸುತ ಒಂತಿರು ಭ್ರದಕ್ಕೆ ಪ್ರ್ರಗಸ್ಸೊ ಕೆಲ ೪ 

ಅದರೆ 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನ ದ ಸ್ಟಿ, ವ್ಯಾ 

ವ್ಯಗ್ರವಾಗದ ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಬ್ಮೇಶ 
ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ರೂಸವತಿಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವಳು ಖಂಡಿತ 

ಮೋಹಿನಿ; ಆ ಕಣ್ಣು ಆ ಹಬ್ಬು, ಆ ಗಲ್ಲ ಆ ಜಡ್ಕೆ ಮೂಗಿನ ಆ ನತ್ತು; 

ಕಿವಿಯ ಓಲೆ ಕ ಬಳೆ, ನಬವೂ ತಕ್ಕ ತಕ್ಕ ಎಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. 

ಆ ಕಣ್ಣು ಅತ್ತ ಇತ್ತ, ಮೇಲೆ ಕಳಗೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿಶ್ಚಲ 

ವಾಗಿ ನಿಲ್ಪದೆ ಅಲೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಆಂಗವಿಕ್ಷೇಪವೂ ಚೋ ದು 

ಮುದ್ರೆ; ಒಂದೊಂದು ನಿಲುವೂ ಒಂದೊಂದು ಭಂಗಿ. ತುಂಟು ನಗೆ. 

ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಂಥವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಅಸಾಧಾರಣ, ಇದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಫೃ ಪಾರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ 

ಬಿತ್ತು 
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ಕಣ್ಣು. ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿನ ಗೋಳಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು ವಿದ್ಯು 

ತ್ರನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಚೆಲ್ಲಿದುವು.ಹುಬ್ಬು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿಬಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಾಣದ 

ಮಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುವು. ಬಳೆಗಳು ಫಲಿರುಘಲಿರೆಂದು ನೂರು ವೀಣೆಯ 

ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಿಡಿದುವು. ಮೃದಂಗದ ತಾಳವನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 

ಕ್ರ ಆಡಿತು; ಮೈ ಬಳುಕಿತು; ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆ ರುಣರು ರುಣರೆಂದು ನಿಕ್ಟಣಿಸಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮುಗ್ಧ ನಾದ. ಅಂಗಡಿ, ದುಡ್ಡು, ಕಾಸು ಮನೆ ಮಠ 

ಊರು, ಕೇರಿ ಜಗತ್ತು - ವಿಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಿತು. ಹ ಕಣ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಅಂತಃ ಪುರದಲ್ಲಿ, ಹಂಸತೂಲಿಕಾ ತಲ್ಪ ದ ಮೇಲೆ. 

ಅವಳ ಕ್ಸ ಕೊಂಕಿತು. ಮ್ಭೈ ̀ ಬಳುಕಿತ್ಯು ನಗೆ ತುಳುಕಿತು, ಕಣ್ಣಿನ 

ಕುಡಿ ಮಿಟುಕಿತು: ಮಿಂಚು ತುಳುಕಿತು. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಮಹಾಪೂರ ಮೊರೆ 

ಯಿತು. 

(4 ಇ ತ್ರ ಒಂದು ಪಾವು ಬೇಳೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಮಾತಾ 

ಡಿದಾಗಲೆ ೨ ರಾಮಚಂದ್ರ ಪಿಗೆ ಮ್ಸೈ ಅರಿವು ಬಂದು ತಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 

ಆವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ ನೊದು ತಿಳಿದು ಕಕ್ಟಾವಿಕ್ಟಿಯಾದದ್ದು. ಸುತ್ತಲೂ 

ನೋಡಿದ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ತುಂಟ 

ನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಇನ್ನಿ (ಮೂ ಇಲ್ಲ. 

BR ಚಂ ದ್ರ ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮುಖ ಎತ್ತಿ 
ಟು 

ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಚಟ್ಟ ಬೇಳೆ ಅಳೆದು ಕೂಟ್ಟು ದುಡು 
© « 4 @ 

ತೆಗೆದುಳೊಂಡನೋ € ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಣಿಸಿ 

ನೋಡದೆ ಹಾಗೇ ಬಟ ನಗೆಯೊ ಕ್ರೈ ಟ್ 

ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು: : ಚ ಬ್ರ ಅನಧ್ಯನೋರೆ ತಿ 

ಸ ಅಯ್ಯನೋರೆ [7_.ಗಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಂಒತಿ ಕುಣಿದ 

ಹಾಗೆ, ನಾಗರ ಹಾವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸರ್ರನೆ ಜೊಂತೆ ಕೂೊಂಕಿ ಹರಿದು 

ಹೋದ ಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಚ್ಚನ್ನೊತ್ತಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ “ಎಲ್ಲೋ ಬೆಳಕು ರುಗ್ಗೆಂದ 

ಹಾಗೆ. ಇದು ಸಂಗೀತ. ಆರೋಹಣ, ಆವರೋಹೆಣ, ಸನಿದಪ-- 

ಮಗರಿಸ 
8 %48 9 **`''**₹*೨ 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದಿನ ದಿನವೂ ಜವಳು ಬಂದಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು 

ಭಾಗ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಅವಳ ಬರವನ್ನು 
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ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಮೂರು ಸಲ ಎಣಿಸಿದರೂ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯೇ 

ಆಗುತ್ತದೆ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೋಡುವ ಆಶೆ; 

ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕದ್ದು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿದರೆ ಆವಳ ನೊೋಟಿ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿವಿ 

ಯುವುದು. ಆದೇ ತುಂಟಿ ನಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಕ್ಸು ಆದರ ಮೂಲಕ ಮನ 

ಸ್ಪನ್ನು ಹುಡುಕುನಂಥ ನೋಟ. ಕೂಡಲೇ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿದರೂ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇ ಅದೆ ತುಂಟ ನಗೆ. ಅವಳ ಮಾತೂ ಅದೇ 

ರೀತಿ. ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಸೆ' ಮಾಡಿದ ಸಂಗೀತ. 
ಅವಳು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟಿ ವೈರ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 

ಸುವುದು. ನರ್ತಕಿಯಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ುಡುತ್ತ ಅವಳು ನಡೆಯುವಳು 

ಅಂಗಾಂಗವೂ ಬಳುಕಿ ಕೊಂಕ ಕುಣಿಯುವುದು. 

ಅಲ್ಲೇ, ಅವರ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎದುರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 

ನಾಲ್ಪನೆಯದೋ ಐದನೆಯದೋ ಅವಳ ಮನೆ. ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಫಿ 

ಅವಳ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಕ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ 
ಎಮಿ ಹ) ಮೆ € 4 ತ ಸ್ಕಿ rm ಳೆ 2 ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆ ಸೊಂಟಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಖದಲಿ ಆದೇ ತುಂ 

ನಗೆ. ಕಣು ಮಿಟುಕು. ಹಾಗೆ ಅವಳು ಅಪ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. 
Px) ಓಗಿ ೪ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ಆವಳ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಮರು 

ಕ್ಷಣವೇ ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೀಗೇ ಈ ನಾಟಿಕ ದಿನ ದಿನವೂ ನಡೆಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನ 

ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದ ಗೊಂದಲ, ಆಶೆಗೂ ವಿವೇಕಕ್ಟೂ ಸಂತತವಾದ 

ಹೋರಾಟ, ವಿವೇಕ ತನ್ನ ಕಲಸವನ್ನು ಮೊಡ ಮೊದಲು ಬಹಳ ಸಮರ್ಪ 

ಕವಾಗಿ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮಾಡಿತು. «ಆ ಕ್ರ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ 

ದ್ರೋಹ ಮಾಡಬಾರದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಅನಾಥಳಾಗಿ ಹಂಗಿನನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 

ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಕೂಡದು. ಇದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ 

ವಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು ತೆಗಳುವ ಕಲಸ. ನಿಂದೆ ಅಸಮಾನ್ಯ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಯಾರೋ? ಯಾವ ಕೀಳುಜಾತಿಯೋ? ಎಂಥ ಗುಣವೋ, 
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ಎಂಥ ಹುಟ್ಟೋ. ಕೂಡದು, ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು. 

ಇದು ಪಾಸ, ಇದು ನರಕದ ದಾರಿ” ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೆ. ಈ ತರ್ಕವನ್ನು 

ನಿರೋಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? ಆದರೆ 

ವಿವೇಕದ ಒಂಬೊಂದು ಪಟ್ಟಿಗೂ ಆಶೆ ಹೆತ್ತು ಸಬ್ಬಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನೂರು 

ವರಸೆಗಳನ್ನು ತೋರಿತು. ವಾದದಲ್ಲಿ ಸೋತು ಬಿದ್ದರೂ ಅದು ಸೋಲುವು 

ದಿಲ್ಲ. ಸ್ಟ್ರಿಂಗಿನಂತೆ ಒತ್ತಿದಷ್ಟೂ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 

ಯಾವುದೋ ಪದರದಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೂಸದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು ಸಮಯ ನೋಡಿ 

ಆಕಾಶದುದ್ದ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆಗ ವಿವೇಕದ ಸೊಲ್ಲಡಗಿ ಅದು ಮುರಿದು 

ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕೆ ವಿವೇಕ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರೂ ಆದರ ಬಲ ಇಂದು ಅಂಶ 

ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಶ್ಮೆ ಕಾಮ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ಭೂತಾಕಾರದಲ್ಲಿ 

ನಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತದೆ. ವಿವೇಕದ ಹೆಣ ಬಿದ್ದು ಆದರ 

ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಮದ ಹಸುರು ಬಳ್ಳಿ ಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆಯುತ್ತದೆ. . 

ಹೀಗೇ ಒಂಜೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು, ರಾಮಚಂದ್ರ ಊರಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗ. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಡೆ ಇಟ್ಟ *ಂಡದಂತೆ ಈ ಆಶೆ ಮನಸ್ಸ 

ನೆಲ್ಲ ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾಮಚಂದ್ರ 

ನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆತೆ ದುರ್ದಮ್ಯವಾಗು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಂದರೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ವರವೇ ಹೊರಡದು, 

ನಾಲಗೆ ಸೇದಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ನಾಲಗೆಯ ತುದಿ ವಕೆಗೆ ಬಂದ ಮಾತು 

ಹೊರ ಬೀಳದು. ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸಿರೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತಾಡುವುದು ಇಷ್ಟು 

ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೇ, ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ. ಆದರೆ 

ಏಕೆ ಮಾತಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಭಯ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನದ ಭಯ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ಭಾವನೆಗಳ, ನೀ೭ಕಲ್ಪನೆಯ ಭಯ. ಮಾತಾಡ 

ಬೇಕೆಂದು ಗಂಟಲು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಉಗುಳು ಮಂಗಿಕೊಂಡು ಸಿದವಾ 

ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ. ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ. ಮೈ ಬೆವತುಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಂತೂ ಶೀರಿತ್ಕು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 

ವಿರಲಿ, ಉಳಿದವರ ಹೌತ್ತಿರವೂ ಮಾತಾಡಲು ವಿನಾ ಕಾರಣ ಸಂಕೋಚ. 

ಇದರಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿನ ನರಕಂಬಾತನೆಯನ್ನೇ ಅನುಭ 

ವಿಸಬೇಳಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬಂದು ಅದು ಇದು 
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ಮಾತಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲವೂ ಬರು 

ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಉ 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವ ಸಮಯ. ಅರ್ಥೆ 

ದಷ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಡೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಂದಳು. 

(4 ಅಯ್ಕೊ ನೋರಿ, ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಟ್ಟಿ ರಾ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಜಿ ಸಂದ್ರ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ : ಅವಳು. ಮ್ಸೈ ಜುಮ್ಮೆ ನರಗಳಲ್ಲಾ 

ತರುತ ಈಗಲಾದರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇ “ಬೇಕಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ 

ಮೊದಲು ರಾಮಚುದ್ರ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: 

“ಇಬ್ಬ. ಬು ಜರಾ, ವ್ವ" ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

pA 

ಕೊ ಕ ಸಂದ ds ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಕ್ಕೆ 

೨ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ 

ವ ಗ ಅವಳ ಸೆರಗು ಹಾಳಾದ ಆ “ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸಿಕೆ 

ಜಾರಿತು. ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಳೆಲ ಲಿ ಹಡಿದು 

ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಆಡುತ್ತ ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತು ಅವನನ್ನು ಆರೆಗ 

ಣಿ ಂದ ನೋಡುತ್ತ ತುಂಟಿನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತ ಮ್ಛೈ ಯ ನ್ದೊ ಮ್ಮ ಶೊಂಕಿಸಿ 

ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಹುಧಿಧಾನವಂಗಿ ಸಿರಗನ್ನು ಸರಿಷದಿಸುತ್ತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು 

ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ hE ಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರನ 

ರಕ್ತ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ತಂತಿಯಂತೆ 

| ಬಿಗಿಯಿತು. ER ನಿಮಿಷ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಚದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 

ಕುಳಿತ. ಮತೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಮುಸು ಮುಸುನಗೆ ; 
ಸ್ 

ಅರ್ಧ ತೆ ತೆರೆವಿದ್ದ ಎದೆ, ಪೂ ಎಕ್ಸ ೦ದಲೋ ಥ್ರ ಸ್ ಹೊಳೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 

ನೊಳಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋರಿತು. ಹೂನೆಗೂ ಮಾತು 

ಹೊರಟಿತು. 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವ್ವಾ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದ: ಎಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯ | 

“ ಚೆಲುವಿ.” ಮಾತಿನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಬೆಡಗು, 
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ಎಷ್ಟು ಬಿನ್ನಾಣ, ಸಮ್ಮೋಹ್ನದ ಎಂಥ ಮಂತ್ರ! 

ಅವಳೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು; « ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮನೆ. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಅಶ್ವತ್ಸದ ಮರೆ ಇಲ್ಲವಾ 

ಅದೇ.” ಎಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿ 

ನಕ್ಕು “ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾನು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ ಆಯ್ಕೆನೋರೆ! 

ನನಗೆ ಬಹೆಳೆ ಹೆದರಿಕೆ ' ಎಂದಳು. 

ಇವಳಿಗೆ. ಹೆದರಿಕೆ | 

ಸ್ಟ ರವೂ ಅಲ್ಲ; 

| ಸ ಇಗಿ ಜೋಡು ಗಿರಿ ಶಿಖರಗಳೆಂಥ 

ಸುದ್ದಡೆ ಸುಪ್ಪಪ್ಪ. ಎಲ್ಲವೂ ಜೀ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ 

ಯಲ್ಲಿ, ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ರವಿಕೆಯಲ್ಲಿ. ಬಳೆಗಳಳ್ಲಿ. ತುರುಜಿನಕ್ಕೆ | 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ. ಎಳೆ ಲ್ಲೂ ಒಂದು ತರದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವ ನಯ, 

ನಾಜೂಕು. 

ಬಹೆಳ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- ಆದರೂ ಆ ಸೆರಗು ಸರಿಯಾಗುವುದೇ 

ಇಲ್ಲ. ಟಟ | ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಳು, ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸುವಳು, ನಗುವಳು. 

ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಳು. ನೋಡಿ ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ನೀರು ನೀರಾದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ, ಇನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರಾದರೂ 

ಬಂದರ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಎಂಬ ಭಯ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 

ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸೋಣ ಎಂದರೆ ಕಾಲೇ ಏಳುನುದಿಲ್ಲ. 

“ನಿಗೆ « ಆವನಳೇ « ಅಯ್ಯ ನೋಗೇ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಿರು 

ಗಿದಳು. ಈಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸರ್ಪದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಗ್ಧ ವಾಗಿ ಹಾರಲಾರೆದೆ 

ಕಲ್ಲಾದ ಹಕ್ಕಿ ಸರ್ಪದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸಿದೊಡ ನೆಯ ಕ್ಟ ಬಡಿಯುವಂತೆ, 

(« ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ತಿ ಯೈ ಹ 9 ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಬೇಕು ಅಂತಂಜಿ ? » ಎಂದ.” 

“ಸಹೋ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ `ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಪರವಾ 
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ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಯನೋರೇ. ನಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು ? ಎನ್ನುತ್ತ 

ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕು ಚಿಗರೆಯೆಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚೆಗಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಿ. ರಾಮಚಂದ್ರರ ಸಂಬಂಧ 
ಬಹಳ ಹಳೆಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಚೆಲುನಿಯ ಮನೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ, 

ಎಲ್ಲವನೂ ಅಸಹೈವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಕಾತರದಿಂದ ಆತುರದಿಂದ 

ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಹಿಂತಿ 

ರುಗುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಆರೇ ಸೆಳೆತ ಆಗಾಗ ಅಸಹನೀಯವಾದ 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಆಳಲುತ್ತಿದ್ದ. ವಿವೇಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 

ಆಕ್ಷೇಫಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ 

ರಾತ್ರಿ ಅಳುತ್ತ ಕಳೆದಿದ್ದ. « ಇದು ಕೂಡದು. ಕೂಡದು’? ಎಂದು ತನಗೆ 

ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅನಳ; ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, "ಅಯ್ಯನೋರೇ' ಎನ್ನು 

ಶ್ರಾಳೆ, ನಗುತ್ತಾಳೆ. ಸಿಶ್ಚಯದ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ 

ಮನ್ಮಥ ವಿಜಯ. 

ಸುಬ್ಬ ಬಂದು ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 

ಬಂದ ಅಪವಾದದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು 

ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಾಥೆಯೇ ಆದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿದಾಗ ರಾಮ 

ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಳ್ಳುರಿಯಿತು. ಚೆಲುವಿಯ ಮೋಹೆಪಂಜರ 

ದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲಡೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ 

ವೆಂದೂ ಆಗ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೊಲ್ಲೂರು 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂಬ 

ಭರವಸೆ ದೊರೆತಾಗ ಆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಉದ್ರೇಕಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು 

ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಹುಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತಾನು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ 

ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ; ಸುಬ್ಬ ಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದ್ಮಾ 

ವತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬರುವಷ್ಟು ಬಾಕಿಯನ್ನು 

ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಕಿ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. 

ಸುಬ್ಬ ಹೊರಟ ಎಂಟುದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು ಎಂದು 

ಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಎಂಟಿ ದಿನಗಳೇನೋ 
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ಕಳೆದುವು. ಆದರೆ ಬಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ಹಕ್ತರನ್ಟೂ ಕೈಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇರಲಿ, ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಕ್ಕ ನ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 

ವಸೂಲು ಮಾಡಿ ಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಎಂಟನೆಯ ದಿನ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಭನಿತಘಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆಸುರುಮಗ್ಗಿ ಹೊಳೆಯ ತನಕ ಬಂದು 

ವಿಂದ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದ. 

ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರೆರು ಕಳೂರು 

ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದಕ್ಷಿಂತ ಭುನ್ನರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡರು. ಆಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ 

ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದವಶು ಇಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು “ನೀವು 

ಯಾರು? ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ೯” ಎಂದರು, 

ರಾಮ[ಚುದ್ರ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಜ್ಲಾಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, "ಆಹ್ವಾ 

ಈಗ ಜ್ಣ್ಹಾ ಪಕಸ್ಣೆ ಬಂತು ಜಟ ನಾವು ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, 

ಯಾರನ್ನ ಂತ ನೆ ನಿಟ್ಟು | ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಶ್ರೀ ಮ ಇ್ಲಂಬೀರ್ಯ 

ದಿಂದ br ಕೆಲಸ ಕೊಡಲು. ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಆಂತ ಅಲ್ಲಿ 

ಹೇಳಿದವರು, ಇಲ್ಲಿ 

“ &ೆಲನ ಖಾಲಿ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ, ಈಗ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 

ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಖಾಲಿಯಾಗುವ ಸಂಭವ ನವೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂತ 

ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆವ ತಣ್ಣೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಮಾತಾಡಿದರು. 

« ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆ € ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ "ವೆ. ಏನಾ 

ದರೂ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನೆಲೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟು, ವಿ ವಿನಯದಿಂದೆ 

ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ನಿನಯದಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವರು 

ಕೊಂಚ ಸಿಡುಕೆನಿಂದ 

“ ಏನ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಈಗ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಾ * 
ಎಂದರು. 

ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲೆ:ಮ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಹೊರಟು ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ, ಸುಬ್ಬ ಸದ್ಮಾನತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 

ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು ಆಂತ ಕಾದು ಕುಳಿತ. ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು, ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೂ ಸುಬ್ಬನ 
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ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. .ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಮಳೆ ಬೇಕೆ ಶುರುವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಬರುವಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರೊಳಗೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಬರುವ ಸಂಭವ 

ಕಡಿಮೆ. 

ಏನಾಗಿರಬಹುದು, ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 

ಯಾವುದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ಮಗುನಿಗೋ ಅವಳಿಗೋ ಹುಸಾರಿಲ್ಲದಿರ 

ಬಹುದೋ? ಅಥವಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲು ಒಸ್ಸಲಿಲವೋ 9 ಎಂದು 

ಹಲವು ವಿಧವಾಗಿ ೫... ಆದರೆ ಆ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದೆ ಯಾವ 

ನಿರ್ಧಾರವನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ 

ಐದನೆಯ ದಿವಸ ಕಾನು ಶೊಲೂರ([ ೭ ಹೀಗೆ ಹುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಾವ 

ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ... ಚಯ ಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆದ 

ಕಾರಣ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ ನೆಲನ_ಪ್ರದೇ ಗತಿ. ಸದ್ಯ ಆಂಗಡಿಯನ 

ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಇದ್ದದ್ದೇ ವಿವೇಕನಾಯಿತು, ಎಲ ಆನಂದ ಹೊರಟ, ಹೊ 

ಡುವ ಮೊದಲು ಅವನು ಇಳಿದುಳೊಂಡಿದ ಮನೆಯ ರಾಮಣ ಭಟರಿಗೆ 
ಟಃ 30) 

| ನೋಡಿ ಭಟ್ಟಿ: ಶೇ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದೆ ದಶಾಸ್ತ್ರಿ ೬ 
ಜ್ [oe] 

ಅಂತ ಒಬ್ಬರು. ಬಂದು ನೂ ನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾಣು ಮತ್ತೆ ಕಳೂರುಕ 

ಜಂತಿರುಗಿ ಹೋದೆ ಆಂತ ದಯ: 'ವಿಟ್ಟಿ, ಕೇಳಬೇಕು '' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಬೆಲ.ನಿಇಸಿ ನೆನಪ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 

ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಕರೆ ತಡೆದುನ ಳ್ಳ ಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನು ವಷ್ಟಾಯಿತು. ರಕ್ಕೆ 

ಯಿದ್ದ ಈ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆವನು ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹಾರಿ 

ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರ. ಚೆಲ್ಲಿ, ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು 

ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ 

ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಆವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ 

ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ ಚುಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದು.ಯಾವಾ 

ಗಳೋ ಬಟ ಬಾಜು ಸ್ತ 
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೨೧೪ ಅನಾಥೆ 

ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಕೆಲಸವೇ, ಆಳು ಗದ್ದೆ 
ಉಳುತ್ತಾನೆ; ಹೆಣ್ಣು ಳುಗಳು ಆಗೆ ಕೀಳು ಪುದು, ನಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 

ತ್ತಾರೆ... ಆದರೂ ಗದ ಯೆಂಚು ಸೆರಿ ಪಡಿಸುವುದು; ನೀರು ಹೋಗಲು ತಕ್ಕ 

ದಾರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದೆ ದು; ಸು ಆಗೆ ಸೂಹುವಪುದು- ಹೀಗೆ ಹತ್ನಾರು ಸ ತ್ರೆ CS 

ಕಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರ ುವಷ್ಣು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸ. ಏನೋ 

ಅಷ್ಟು ತಿಂದು ಮಲಗಿದರೆ ಚ ಓಬ್ಬ. ಹೊರಗೆ ರಣರೆಸ ಮಳೆ ಚಳಿಗಾಳಿ 

ಸುಖ ನಿದ್ದೆ. ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೇ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಬೀನನದಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟು ಅನಾಹುತ ನಡೆದೂ 

ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅಂತ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸುಜೆ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ.  ಪದ್ಮಾವ 

ತಿಗೆ ಈಗ ಜ್ವರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗ್ಗ ಆರೋಗ್ಯವೇ ಮತ್ತೆ. ಸ್ಸಾಭಾವಿಕ 

ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಆಶಕ್ತಿ ಇಬ್ಬೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಡೆದಾಡಲು | 2 : 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಏನೂ ಸೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ ಕಕ್ತಲಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬ ನ ಣಾ ೯ ಳ್ ಎ €n 

ಅವಳು ದೀಪಗಳ ಳನ್ನಿಲ್ಲ ೨ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಳು. ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ 

ಇಡುವ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಏನನ್ನು ತಾರೋ ಶೀಸ್ಪ ಆತ ಆ ಲಸ 

ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಸ ಮುಸೂರಯನ್ತೆ ಲ ತಗ ಸರಿಸಿ 

ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಶೀನಪ್ರು ಬರುವ ಹೊತ್ತು... ಒಲೆಗೆ ಬಂಕೆ ನ 
ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಬೂದ ನೀರು ಹಾಕಿ ಒಲೆಗೆ ಉರಿಹಾ ಕಿದಳು. 

ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದು ಜಾವಹಿಯನುಿ ಗಸಿ EES ಹತ್ತಿರ 

ಚಾ 1 ಕಾಸಿ ದೀಪವಿಸಿ ಚ ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಲ್ಲ ಕುಳಿತಳು. 

ಸೀನನ ಬಂದು ಗುದ್ದಲಿಯೆನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಇಟ್ಟು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ ತೆಗೆದು ಬಳುವ & ನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ. 

ಹಾಗೇ ನೋಡಿದ. ೫.1 ಮೇಲೆ ಎ ಚಾವಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿ 

ಸಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ. ನೋಡಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. 

ತಾನು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳ ಶಾತ್ತಿರ ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೇ ಆ 

ವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. * ಪಾಸ ಏನು ಶಾ ಅಲಕ್ಷ್ಯ 

ಎಂದು ತಿಳಿದು ಎಷ್ಟು ನೊಂದಳೋ, ಎಂದು ತನ್ನ » ಳ್ಳು 

೬ ಪದ್ಮಾ? ಎಂದೆ. - ಆತ್ಯಂತ ವಹನ ಅತ್ಯಂತ ಚ. 

ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ ಮಾತು, 



ಅನಾಥೆ ೨೧೫ 

ಪದ್ಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ “ ನಟ್ಟಿ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಾ ಬಂತೋ? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟಿದೆ?” ಎಂದಳು. 

(4 ಇನ್ನೇನು, ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೇ ಪದ್ಗಾ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೆದರೆ ನಟ್ಟ್ರಿಯ ಕೆಲಸ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದ 

ಹಾಗೇ ” 

«ಸ್ಕಿ ಮ್ಸೆ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ತಿಸ್ಪರೆ. ಎಳು, ಆಮಾಸವಾಗಿದೆಯೋ 
«3 

ಳಿ ಏನೋ. ೫] ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿದೆ. 

ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 

“ ಬಿಸಿ ನೀಸೇ? ಬಿಸಿ ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? * ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. 

“ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ನಾನು ಶಪಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೋ ನನು ಅಂತ.” 

“ ಎಂದರೆ, ನೀನೇ ನೀರು ವಿಶ್ಶಿಹಾಸಿ, ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದ್ದೀ. 

ಸ್ಪಾನಿಮಾಡಿ 

ಅಲ್ಲವೆ? ೨2 

“ ಹೌದು. ” 
“ ನಿನಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ ವೆ ಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ಷಿಯಿಲ. ಈ ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಮಾಡು 

ಪಾದ 

ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ? »* ಎಂದು ಶೀನ ಬ ಗದರಿಸುವಂತೆ ಶೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನೆ ಮು ಮಾಡಬೇಕ ತೀರಿ? ಸುಮ್ಮ ಚತು ಕೊಂಡು ತಿನ 

ಅಂತ ತಾನೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ನನಗೆ ಆದು ಸಾಧ್ಯವಿಬ ್ಬ. ಶಸೆಲಾಗುವ 

ಸಣ 2 ಪುಟ್ಟ ಹೇಲಸ ಮಾಡದೆ ಇ ಇದ್ದ ದ್ರೆ ತ್ 

ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಈಗ. ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು ಆಂತೀರೋ 

ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ... ' 

- ಹೊರಟಿ ಅನ್ನು ತ್ರೀ--ಅಲ್ಲವೆ? ಭಃ ಬೆದರಿಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀ 

ಪದ್ಮಾ, ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ' ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನ 

“ ನೀವು ಈಗ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೂಂಡು 
೨ ಹ್ಯಾಗ್ ಬನ್ನಿ. ಹೋಗಿ” ಎಂದಳು ಸದ್ಮ. 

« ಆಗಲಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು ನಪ್ರ ಪದ್ಮಳ ಕಡೆಗೆ 

ರ ನನನ ಬಚ್ಚ ಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಜೆದ 

ಸ ಜೆ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ“ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ 

cL ಕಾ po 
ತೆ 
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೨೧೬ ಅನಾಭೆ 

ದೇವರು. * ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಖಿಟ್ಟಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿದ್ದೆ 

ಎಂದು ಅವಳು ಕೊಂಚ ಊಹಿಸಿದ್ರಳು. ಆ ದಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ 

ಶೀನಪ್ಪನೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಲ ಸ ಲೃ ಅವಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಫ್ಚು 
ಖು 

ದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಬಂದದ್ದು 

ಶೀನ ರೃನಿಗೆ ಶನಿ ವಕ್ರಿ ಓಜ ಹಾಗಜ ಅಯಿತು ಎಂದೂ ಆವಳು ಬಲ್ಲಳು 

ಆದರೆ ಎ ಮಾಡುವುದು : ಇಂಥ ಸಜ್ಜನನಿಗೆ ಕಷ್ಟಕೊದಲೆಂದೇ ಈ ಪಾಪಿ 

ಜನ್ಮ ತಳೆದಳೋ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನ ಕ್ರ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಬಂದಾ 

ಯಿತು. ಥಃ ಮೈ ಭಾರೆ ಕಳೆಯದೆ ಬ್ಲೂ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ ರವಿಗೆ ಪಳ್ಳ 

ತೊಂದರೆಯಾಗದುತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ MN 1ತೆ 

ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗುಂಬಾದೆ ಧಣ ಆದ ಗ ಕಡಿಮೆ 

ಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. “ ನಾಳೆಯಿಂದ ಆವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ 

ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಪಾಗ, ಎಷ ಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶಾವೇ ಶೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು 

ಊಟ ಮಾಡು ತ್ರಿದ್ದಾ ನೋ!» ಎಂದು ವುರುಗಿದಳು. 

ಪ್ಲಾಸಮಾಡಿ ಬಂದು ಆಡಿಗೆ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 

ದೇವರಕೋಣೆಸೆ ಹೋಗಿ ಕುಲಿತುತೊಂಡ್ು. ಪದ್ಮ ದೇನರ 

ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹತರ ಏಂಡ್ಗು 

4 ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಇಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪೀವು 

ಏನಂತೀರೋ ಆಂತ ಸುಮ್ನೆನಾ ಡೆ” ಎಂದಳು. 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಒಳ್ಳೇದಾಯಿಶು ಎನ 

ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ, ಪದ್ಮಾ?” 
“ ಇಬ ನಾಮ ಅಸವ 

RR ಬಾರದೋ ಅಂತ 

“ ಳ್ಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಪದ್ಮಾ. ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಪರಾಧ 

ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನೂ ಲೋಕಾಪವಾದಕ್ಕೆ ಸಿ 

ದವನೇ" ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಈ ಮಾತು ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೆ 

ಕೊಂಡ. ಅದರೆ ಮಾತು ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಬೇಡ್ಕ ಈ 

ಶನೀನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ-ಎಂದೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ 

13 

ಪ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದ. 

ಕ್ಲಿದವಳು. ದೇವರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇ) RT te ್ಪ 

೬ )ಂ 
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ತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ! » 

« ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ; ಅಂಥವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಪದ್ಮಾ, ಏನೋ, ಕೆಲವು ಜನ 

ಮೊ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾ ರಂಶೆ, ಆದ್ಥ್ಯೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ೪ ೫ 

« ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಶೀನಪ್ಪಾ, ನನಗೆ 

ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜನರು ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಹೌದೋ 

ಅಜ್ಲವೋ? ? 
« ಇದು ನಿನಗೆ ಹೇಸಿ ತಿಳಿಯಿತ್ತು ಪದ್ಮಾ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಆ 

ನಾಗಿಯೇ ? ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ುದ್ದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಇ“ ನಾಗಿಯ ಮೇತಿ ಏಕ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ನನಗೆ ಅಷ್ಟು 

ಸ್ ಟ್ಟಿ ಸಹ ೪ ಹ್ಹ್ ಪಿಳಿಯಲೇಕು. 

ಸರಿ, ಹೀಗೆ ತಿಳಿದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ (ದಾಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡ 

ಅವಳು ಅಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಮಣೆಯ 

ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಂಧ್ಯಾನಂದ ನಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಬಿಸಿಲು 

ಕಾದದ್ದರಿಂದ ನಿಸರೀತ ಶಖೆ. ಶೀನವು 

" ವಿಸನೀತ ಶಖೆ, ರಾತಿ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಬರಒಹೆ.ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

ಎಂದ. ಈ ಮಾತು ಮರೆಯಲಿ ಎಂದು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ 

44 ಶೀಸಸ್ಸನವರೇ ಸೀಪು ಮನುಷ್ನರಣ್ಲ” ಎಂದಳು ತುಂಬು ಲ್ಲಿ. 

4 ಭೂತವೂ ಸ್ರೇತವೋ ೪ 7೫ ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶೀನಸ್ತ 

“ ಇದು ತಮೂಷೆಯ ಮಾತ್ರ, ಹಿಜ್ಮ” 

ಕೆ ಮಹಾಗಾದಶೆ ನಾನಂತೂ ವುನುಷ್ಕನಲ್ಲ ಆಂತ! ತು Ac ನಾನು 

ನಾನು ಜೀವರು! ಇದು ಬಹಳ ಆಶ್ಚಂರ್ಬದ ಮಾತು.” ಎಂದು 

ಶೀನಸ ಇ ನಕ್ಷ. 

er ನಿಮಗೆ ಆ 

ನೀವು ದೇವರಲ್ಲದಿದ 

ಅಶ್ವ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುತ್ತಿದಿ ಲ್ಲ. ಕೂಟ್ಳು 

ಲ 
ರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನನಗೆ ಏನೂ ಆ 

ಹ 



5೧೪ ಅನಾಥೆ 

ಇಂಥ ಸಂದಿಗ್ಧ ಕ್ರೈ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.” 

(4 ಬಾ ಮನುಷ್ಯನಾದುದಕ್ಕೇ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. 

ದೇವರಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ? ” 

« ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ೫ 

“ ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿಸಿ 

ಒಂದು ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ ನಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ.” 

“ ಹೌದು, ಬಂಡಿತ; ಆದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 

ಅದೆಕ್ಟೈಂತ ಹೆಚ್ಚಾದದ್ದನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” 

ಗ ಅದೇನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು, ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವುದು ?” 

« ಅಂತಃಕರಣ, ಅದು ದೇವರಲ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಆಷ್ಟು, ಸಾಕು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಇನೆ ನು ಬೀಕು? ” 

ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. ಲ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಟ್ಟ ಜೀವರಾಗಿ ದವ ಈಗ ದೇವರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಮೀರಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣು 

ತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶೀನ ಪೃ ನಕ್ಕ 

ಪದ್ಮಾವತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ, 

4( ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಡಸಿಕೊಡಬೇಕು, ಆಗ 

ಬಹುಬೋ ?” 

4 ಆಗಬಹುಮು. ಏನು ಜೇಕಾದರೊೂ ಕೇಳು. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 

ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬೇಕು ಎಂಬ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.” 

“ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸದ್ಯ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ನ ಆ ಮಾತನ್ನು ಈಗ ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದಳು. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಏನು, ಹೇಳು.” 

ಇ ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

« ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

4 ಏಕೆ ? ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ತಿನ್ನ ಬಾರದು ಅಂತಲೋ 9” 

“ ಪದ್ಮಾ, ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ ತಾಯಿ, ಕಾರಣ ಅದಲ್ಲ ಅಂತ 

ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ?” 



೨೧೪ ಅನಾಥೆ 

ಹಾಗಾ ಳಿದೆ ತಮಿಸಿ. ನರೋ ತಮಾಪೆಗೆ ಹೇ “4 ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ದರೆ ಇನ್ನೇಕೆ ೪” 
೧. 

ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? 

ಶಿ 

ಭಿ 

4 ಒನೆ 

ನೀನೇ ಹೇಳು. 

« ಇಂಥ ಕಾಲ ಆಂ 

ಮಾಡಬಾರದು. ತೆ ವಿಬನ ಮಾಡದೆ ೮ [<4 ಎಂ 

ಆಮೇಲೆ 

ಕೇಳದ 

ತಲೋ ? ̀  ಇಸಿಲ } 
ಕ್ಯ 

ಆ ು ಹಂಗಿಸಬಸಹುದ 
9 

ನಾನ 

ಇಂಥ ಮಾತು ನೀಟ್ರ ಆ ಗಲ 
Wud ಎಂದು 

೪೫ 
ರಾ 

4 

೪ 
1 

ಡು ಟಾ 

ಸರಿ ಆ 

ಆ ಎ. ಶ್ರಿ 
(೨, ಲಿ ಬಸಿ. ನಡ ದನ್ನು 

hd 

೨ ್ರ ಅಲವಿ ಎಡಸ 

ಟು 

ಸೆ 

೬ ಸ +” 

ಸತಾ 

ಸ 

ಟಿ 
್ 

ಹ 
vu 1 2 ೪). 

ಸೈ 
ತ್ 3 

I 

10 

ಲ್ 

1 
೫ ಳಾ, 

ಣೆ ೧ (2 

ನ್ 

ಇಬ 

2 3೨) 

(೨ 

ಇ 

೪ 

1) ದಿ ಜಿ 

tao 
1೭ ೦ 45) 

(ವಿ ಅಂತ ಡುತ {> 2 ಟ್ 
ಸ್ಟ್ ಶಾತು ನಡಸಿ ಘ್ ಯು 

ು ೨೨ ನೋ 

[a 
ಚ «2, 

ಮಹ್ 

“} ETAT ಕೂಟ 
ಇ 
C 

೧7 
ಏಲ್ಲ ಬ 

ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ರ್ರ 



ಆಡಿಗೆಯಾಯಿತು; ಊಹಓವಾಯಿತು. ಸದ್ಮೂ ಮಲಗಿಸಳೊಂದಳು. 

ನಾಗಿಯೂ ಬಂದು ತನ್ನ ಚ ಫೆಯನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಕಂಬಳ ರಾಸಿ ಮಲಗಿದಳು. 
೫ ee) 

ಶೀನಸಪ್ಪನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜೈಮಿನಿ ಭಟ್ರು ಓದಲು ಯಶ್ಚಿಸಿದ. ತ 
ಆದರೆ ಓದಿನಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲ್ಲ ದೀವಿವಾರಿಸ ಅವನೂ ಮಲಗಿ ಇಂದ. 

ಬಹಳ ಅಉಯಾಸವಾಗಿದ ರಾ. ಕಾವನ ಒಗೆ. ಬೇಗ ಸರ ಕತ್ತ ಲಿಲ್ಲ 
ಬು ೦೬) ಎ. ಕ್ು 

ಸದ್ಮನನ್ನು ಕುರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 

ದಾಗ ಮ ಚೆನ್ಹೂಗಿ ಕೆಲಸ' ಐದು ಬ್ರಿ. ರನ್ನ ಪಿಸಿ ತಿಯನ್ನು 

ಕುರತು ಯೊ.ಚಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೀನಿಸು ನಿ ಮನಸ್ಸು ಶೀರಾ ಜಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಷ್ 
« ಹೌದು, ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಮ ಉಾಚಿಸಿಬಾರಿದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜಾರ 
Si fe dE ಫಸ 
ನಾನಿಯೇ ಲ ಯೋಚನಿವಿದನ. ಎ 
ಉಟಾ। ಸ ದಾ ~ ಮ್ಯೆ ಇರ್ ಟಾ ಕ ಮಾ ೂ ಉ ಬಗ್ಗ ಅತೆ ದಾರಿ ಅಂತ *ಾಬುತದೆ” ಎಂದಬುಳೂ ಈಡ ಶೀನಿವ. 

tl 

ಕರ್ತರ ಸೂರ್ಯರು ಗಾ ಗೆ' « a [NG ಶಿ 4 ಬ ಪರೀಗೆ ಇರಾ ಡಿ 1 ಟೆ 

ಬಟ್ಟ ಜಿನ ಸಹ ಬಲಗ ದುಪ ILLES OTD 

RN) ಸ. 1! ಟ್ ಚೆ 4 wm nC ಜೆ pd ಸ “a a +. ತೀನಖು ಪ್ರ ಯೊ.ಚಿಸಿಳೊಡಗಿದ. ಆವಳು ಈಗ ಗರ್ಭ. ಬಿರಿಗಿಲಸ ಸಮಯ 
ಇ ಶ್ನೆ ಅಳ ಹ ಪ್ರ ಛೈ ದಿ ೬ ದು ಕಂ ಲಯ ಎಲೆ ಸೂ ಇ ಬ್ದ ತಾ ( 3 
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ಕ್ವಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನಂಥ ಸಜ್ಜನಥಿಗೂ ಎಂಥ ಘೋರ ಕಷ ಆದರೆ ಅವರ ಆ 

ಶಿಕ್ಷಗೆ ತಾನೇ ಕಾರಣಳು. “ನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಆಲ್ಲವೆ ಆವರಿಗೆ ಈ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ? 

ಇಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಉನಯೋಗ? ತಾನು ಸತ್ತರೆ 

ನಿನು ಕೇಡು? ಏನು ಹಾನಿ? ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ : ? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊನೆಗೆ ಬಯಸುವುದು ಒಂದನ್ನೇ: ಮೃತ್ಯುವನ್ನು 

ಧರಮ 

ಆ ಮಗು ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಶುಣುಕು. * ಆಯ್ಯೋ ಕಂದ್ಕ ಹೇಗಿ 

ದಿ ಯೋ, ನೀನು ೪ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮೆಂಯೋ ನನ್ನ ರಾಜಾ” ಎಂದು ಮುಖ 

ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ ಸದ್ಮಾ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಆತ್ಮಳು. ದಿಂಬು ತೊಂಯ್ಯುವಷ್ಟು 

ಅತ್ತರೂ ಹೃದಯ ಕರಶರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಮ್ಮಾುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗು, ಮಗು, ಮಗೂ. * ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎಂಥ 
ಷಷ್ಠಿ 63 

ಪಾಪ ಕಟ್ರಿಕೊಂಡ್ಯ ಕಂಬ." ಆ ಕಾಲದಲ್ಲ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥ ಮಂಕು 

ಕವಿಯಿಶತೋ, ಹುಟ್ಟೇ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಕಲ್ಲ ಮನೆಯ ಹೊರಃ।ಡೆ ಎಲ್ಲಿ 
೯ ಹ್ 1 ಸ ಒಂ ಕ್ಯ ಸು ಕ 

ತಲೆ ಹಾಕಿದರೂ ಅಲ್ಲ ಚುಚ್ಛ ಮಾತು; ಮುಳ್ಳು ಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ 

ಹಾಗೆ, ತಲೆಯ ಮೇ ಲೈ ಗಂಗಸವನಿ ಟಿ ಸೀಳಿದ ಹಾಗೆ. ಒಳಗೆ ಮೂದ 

ಲಿಕ್ ವ್ಯಂಗ್ಯ: ಗಾಯಕ್ಸ್ ಉಪ 

ಹೊಗೆ ಹಾಕೆ 818 ಬಾಗಿಲ, 

ಮಿಲಿ ಯಿಯ 

ಅ ಮುಚ್ಚಿದ ಊರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ 

ಹಾಗೆ. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಲಿಸಿಕೊೂಳ ಬೇಕು ಈ ಅಪವಾದದ ೦ 
A ಸೆ 

ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಒಂದು 

ಯೋಚನೆಯಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನ ಉನ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿ 

ಸದು. “ಪಾಸ, ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷಭಟ ವಿದ್ದು ಕಂದ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಅದು ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀತು ಅಂಜ ಒಂದು ಸಲವೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾನು?” 

ಜಾ ಸದ್ಮಾನತಿ ಚು ಕತ್ತಲಿನ ಭೀತರ ಮೌನದಲಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಾಕಿಯ 
ಣಿ ದ್ದ 5 NN 

« ಮಗೂ, We ತ್ರಿವಿಸು ಕಂದೆ” ಎಂದು ದೂರದಿಂದಲೇ ತನ್ನ 
ke 

ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದನು ೯ ಅಪ್ಪು ನಾರು ಬಹಳ ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ಕಷ್ಟ ಲು 
ವ ಬ 

ಕಾಲದಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೇಮವೊಂದ ನ್ರ್ಷೇ € ಚಿಂತಿಸಿಚಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಲಿ ಸು ಹೋಗು 

ವುದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಮಗೂ. ತಪ್ಪು ಶತಾ 
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ಪರಾಧೆ. ಅಯ್ಯೋ ” ಎಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಳು ಹೈದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ : ಏಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲವೋ ! ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 

ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗು 

ವುದು, ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳು ವುದು: 

ಒಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಕಾಲ. ಅಷ್ಟು, ದಿನ ತನ್ನ ಅತ್ರಿ ಸ ಮಗುವನ್ನು po 

ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಗುವಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು 

ತಿರಸ್ಥಾ ರವಿದ್ದರೂ ಮಗುದಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಶುಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವಳಿಗೂ ಆವಳ 

ಗಂಡನಿಗೂ. ಮಗು ಕೂಡಾ ಅತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ಆಂತ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಾಡು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇ ಇರಲಿ ಆವರು ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುಕ್ತಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಜೀ ಗೆಟ್ಟಿಸ ಸುಪ್ತಿತ್ತು: ತಾನು ಸುಬ್ಬನ ಜೊತಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ 

ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಸ ಘಾ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವಳ ತಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಆ ಕಳಿಸಿ 

ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ುಬ.ನೇ ಮ ದುರ್ಗತಿಗೆ ಕಾರಣನೆಂದೂ 

ಅವನು ಮಹಾ ಯಂ ೦ದೂ, ಕುಡುಕ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಎಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 

ಅನೇಕ ಸಲ £ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸಿದ ನು ಪದ ಸ ನತಿಯೇ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು. ಹೀಗಿರು 

ವಾಗ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಪಂ ;ಮಾರಿಗೆ ಹೋಗುತೆ (ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ಅವರು 
Prof 

$1 

೧, 

ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಜಿ ಅವಳಿಗೆ ನರಕವಾಗಿತು. ಎಷ್ಟು 

ಬೇಗ ಅಲ್ಲಂದ ಹೊರಗು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ಆವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ 

ಸಿತ್ತು. 

ಲ 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮವನಸಿನಲಿದ ಧೂ ಒಂದೇ pt 1 ಪಲಾ 

ಯನ. ಆರ್ಥ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ರೂಪುಗೂ 

ಪಲಾಯೆನ ಭಾವನೆಯ ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದನ್ನ 

ಓಡಿ ಬಂದಳು. 

ಈಗ ಸಸ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನೂ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಯೋಚಿಸಿದಷು ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಜಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಗು 

j ME, ಕ ಕೂಗುತ್ತದೆ. ಹಗಲು" ರಾತ್ರಿ ಮಗನ ಕೂಗು ಮೈಲಿ 

೬ 
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ವುಗುಖಿನ ಒಂದೊಂದು ಲಾ ನನು ಬರುತ್ತದೆ ಆವನ ಗೆ 
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wh ಜೆ 

ಹ ಒತ್ತೆ ( 8 ಹ ಸಾ ಬಂ ಇ ದುಧ್ನ್ನು ಬ ಹಾಗ ಯನ್ನು ಅಟಿ ತ್ನ ಅಂಗಳವಲ ಓಡಾಡಿ:ವುದು ಆಷ್ಟು ದೊತ್ತು, ಪುಟ ಕರು 
ತ್ಮ ಹ ಣಿ £5 ೨ ೨ 

ಹ ಹ er ಜೆ ಮುಸು ಸ ಬಡಸ ಸಲ ಸ ಹ w 44, ne) ನಿನ ಬಾಲನಳದಿ ಅಬೆರ ಕೂಡ ಆಡು್ರದಿ ಅಷ್ಟು ಹೂತ್ತು. ಯಾರು ಎನು 
ಟು pe 

ನ ಲೆ ಇ wn) 1m) “ಮ ES ಯ್ಯ ಸಿವಿ J 1 p) ಮಾಡಿದ ಆದನಸ, ಕಾರೂ ಮಾಸಬಕು. ಮಾವನ ಹಾಗ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು 
ಬನ್ನಿ 

ಬ ಎದ ಗುದ ಗ? ಪಾ ಲ್ಲೆ ಲ್ಕ ಎಂ. ಒಟ | ) ಸ 
ಶಾಲು ಹೂವಿದುಲೊ ಫಿ ಬೀಕು. ಮಾವನ ಕಾಲಿನ ಮೆಟ್ಟು ಕಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 

೭೩ ೪ 
ಹ we) ಸೂಲ ಜ್ನ ಕೆ ವಸನ ಗ PR ಕ ಚು 1 ಟೆ ಟೆ a 

ಸಾಕು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿಕಾಲುಗಳನ್ನು ಆದರೂಳಗೆ ಹೇಗೋ ಸಿಕೆ ಸಿಕೊಂಡು 
ಪಿ ವ ಎಲ್ಲೆ 

ಸ | ಕೇಳಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಏನು 
ತಲೀನಶತೆಯೋ ! ಯೂರಾದಸೂ ಹುಡುಗರು ಆಜಿ ನ ಸಿಕ್ಕಿದರೋ ಶೀರಿತು. 

ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಗಮನನ್ಯ ಜ್ಯ - ಅನ. ಊಟ ಬೇಡ್ಕ ತಿಂಡಿ ಬೇಡ. 

ಅತ್ತೆಯ ಹಿಂದೆ ` ಅಪ್ಪ, ಅಚ್ಚ ' ಆಂತ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಬೆಲ್ಲ ಶೊಬರ್ಕಿ 

ಚಕ್ಕುಲಿ ಜಂತ ಏನನೂ ER ೧0 01 ನದಿ ಇಮವುದಿಲ್ಲ. “ಮಾವ, ಮಾವ' 

ಎನ್ನುತ್ತ ತೊಡಿ ಯ ಮಲೆ ಆಜಿತ್ತಾನೆ. ಆಜರೆ ಕೂನೆಗೆ ಆಟವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ 

ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಹತ್ತೆ ತಾಯಿಯೇ ಹೆದರಿಶೆಯಾದಾಗ. ನಿರಾಶೆ ರ 
ಆದಾಗ ತನಗೆ ಅಶ್ರಯ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಓಡಿಬರುವುದು ತಮ್ಮನ ಕ ಗ್ಗೆ 

ಆ ಪುಟ್ಟ ವುಟ್ಟಿ ಹಜ್ಜ್ ಯಿಡತ್ತ ಜಂತ ಬರುವುದೀ ಒಂದು ಚಂದ "ಅಮಾ 

ಅಮ್ಮಾ ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಿಂದ: ತಿಯ ಯ ತಿಇ್ಯಳತೆಕ್ತು ಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ೬ವಲಗೆ 

ಅದೆಷ್ಟು ಸಂಶೋಷ | “ ಆಗ ನನು ಅನಂತುವಿರ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು ? 

ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಒಪ್ಟಾ. ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಮಲಗವಬೇಕಾದರೆ ಅಮ್ಮ 
ಅಭ ಇರ್ ತ ಬಜ ಲಪ್ಪಪಶಪಶೀೇಂ9ೌ« ೫ 

ಹತ್ತಿರವೇ ಹುಳಿ ಶುರ ತ ಓಲ ಶೂ ೧. 

ಜ್ನ ಗಾಲ ಇರ್ ಫಾ > ಗೆ ಜ ಯೆ ಖಿ ಆತಾ ಆ. ಳೆ 

ತಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಕಲಸ ಮಸಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಬರುವ ತನಕ ಆವನು 

ಗ ೂಂಡು ಇಸಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪ 

ಮಾ ಭೆ SS 
ಇದರ ಆವನು ಬಜ ಮಾಡಲಾರ. 

6 

ಹಾಗೇ ಮುಖ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕೆ, 
ಟು Ke 

ಕುಳಿತುಕೊಳು ತ್ರಿಜ. ಅಮ್ಮ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವನು ಮಲಗಿಕೊಳು ವುದು. 
೪ ಟು ಈ 

« ದ್ರ ಎ 3 ಮ ಬ ಶಾ 

ಆದರ ಈಗ " ಅಮ್ಮಾ, ತಮ್ಮಾ ' ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ 
೫ ಅ ಕ ಇ. 

ತ್ರಾನೋ. “ ಪಾಹಿ, ನಾನು ಪಾಪಿ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಪದ್ಮಾ. ತನಗೆ 

ಇಷ್ಟು ಯೋಜನೆ ಬರಬೇಡವೇ. ಅಷ್ಟು ಸಣ ಕಂದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
೬ 
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ಬಾರದು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ? " ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ಈಗ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? * ಅನಂತೂ, ಅನಂತೂ ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದು 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಮನು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಪಡು ದೆಯೋ ಅವಿ. ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅ ಸ ನ ಹ ip ಎಳೆ ಹ 

ಬರಬಹುದಾಗಿತು. ಬಂದಿದ ಶೆ. ಗತಿ? ನವಗೆ ದಾರಿಯಲಿ ಒದಗಿದೆ ಗಡಾಂತ 
wml C laa! 

) ಥಲ SN SS ಒಕ ಸ್ಯ ಜಾಮ ತ್ಸ ರವನು ನೆನೆದಾಗ ಆವನ ಮೈ ನದೆಗಿತು ಆ ಮಳಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗಾಧಾಂಧಳಾರ 
fee ~~ ಕ್ಕ ೩ bE ಕೆ ಹಾ ್ಲ ಇ) ೫ ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಗತಿ ಓಗುತ್ತಿತ್ತು? ಕರೆಯರೂಂಡು ಬಾರಧಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳಿ ಯದಾ 

೧. pS ಕಾಂಟ್ (4 

೨ 
ER 

ಯತ್? 

ತ ಶಿ. 

ಕ್ಕಿ 
ಚಿ 

ಮ ಲ ಸ ) ೪ ಎ ೬} 0 ಒಂ ಬ ಕ 4 p ಆ ಅೃ 

ತಾಯಿಲ್ಲದ ದುಃಖವಲ್ಲದೆ ಇಗ್ನೇನೂ ರೊಂ ರಾಗದ ಆವನಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ 
ತ ಜ್ರ ಸ್ ಇಷ್ಟರ ತ ಬಲ ಅ "ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಎಂದು ಎರಡು ನಿನ ಅತ್ತ್ಯ್ಮಾಯಿ ಅಮೆ 

1 3 

[NY 

ವ್ಯ ಕ 
ಹ ತ್ಾ ಪಮ ಡಂ ಟ್ ಬ್ ಚ್ಪ್ಛ ೨ 
ಮರೆಯುತ್ತದ. € ಉದರೆ ನನ್ನನ್ನ «ಮರೆಸು ಬಿ ೮? ಆಲೋ ದೇವರೇ 

ಆ ಹ ೧, ಶಿ) 

ಜಾ ಹ್ nl) RS ಘ್ ಭಾ ಎ ಎಲ್ಲ ಇಡ ಆ ಕಾಡ ಳೆ ಇಲಿ 
ಆ ಶಿಕ್ಹಯನ್ನೂ ನನತೆ ಬುದ ೬ ONY ನಾವು ಮೂ ARCO ಆಲು 

ಅದಿ ಅಲೂ 

ಅರ್ಜ್ uw) ವ್ 1 ಲಸ ಛೃ ಲಾ ರ್ಯ ಹ ೯ ಇ” ಹ wd 

ಪಂದ ಸಾ EN TE SCC ಕ ಬಿಸರಾಡೆ, ಚತು Sp 
ಜಾಯೆ ಚ್ಮ ತ್ಸ ಜಾನಿ ಮಿ 

ಜ| ಕಾ ಕಳ ಚ ಕತ ಕ ಕಾ nama 3) Va § wef ಹ ಎಸ 5 ೨ 

ದಂಡನೆಯನ್ನಾ ದರೂ ನನಗೆ ಜೂಜು. ಆಭಿರಿ ಪಾದ ದಂದನೆ ಬೇಡ ಬೀಡ, 

ಆ 0 ಸ ರೌ ತ್ಸು ಕಸಲ ಸ ಯ ಬೀಡ ೫ ಮನದಲ ತೇಜ ಕಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕ್ಲು ಕಚ್ಚಿ 
ಇ 

ತೆ « 

ಶುಟ ಬಿಗಿದಳು, 

ಗ ಬ ಬ ಟ್ಟಿ ಇ. ಸ ಇ (ದಗ ಅನಂತರ ಅನ್ನ ಗಂಡನ ಯೋಚನೆ. ಅವರು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಸಾ ಸ ಲಿ ನ J ಜ್ 1 «. ನ ಲು ಹ ಹ ಅಲೆ ಇ ಇದು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೋ, ಸುಬ್ಬ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ? ಪ್ರನಃ ಮುಸಾ 

[A 

) ಕಿ ಸುತಿ ೬ ೪, ರಜ ಕ kh Rap 2 ಫಿರ್ ಖಾನೆಗೆ ಬಂದಾಗ. ಸಾನು ಕಾಣಿಸದೆ. ಎನ್ನೊ ಗಾಬರಿಯಾದನೋ! 
ತ ಓ me ಕಾ ಡು ಮ ಕ ವೆ) ಅವನೇನಾದರೂ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆವರಿಗೆ ನಡೆದಗೆ ನೆ ಐ ಕಿಳಿಸಿದರೋ? 

೪ ತಿ 

ತಿಳಿಸಿದ ರೆ ಅವರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಿರ ಬಣೆುಬೋ 
ಓು 

ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಹಳ ದು:ಖವಾಗಿರೆಬೇಕು ಅಂತ ಅದಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದು ತರ, ಆದೆ ಗಾವ ತರ ಆಂತ ಆವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ವಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಿಳಿದಿಲ್ಲ ಒಂ 

ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ, ಬಡಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸರಿ 
ಏಕೋ, ಔದಾಸೀನ್ನ ಆಂತ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ 

ಓ)೬ 
ಕ 

ತ 

ಯಿ 

ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಹೆ 
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ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಶಯ. 

ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು ಆಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿ ಮತ್ತೆ 

ತನ್ನ ಅಸಾಹಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ದಾರುಣತೆ ಆರಿತು ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅವರೇನಾದರೂ 

ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು? ೬ ಥೂ ಈ ರೀತಿ ನಾನು ವಿಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 

ಬೇಕು? ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿ 

ದೀತು ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದಂತೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು. 

ಹಾಗೆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕೊಲ್ಲೂರಲ್ಲಿ ಮನೆ 

ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ? ತನ್ನನ್ನು ಕರಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಸುಬ್ಬನನ್ನು 

ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? “ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಆವರು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಪರ 

ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿ 

ದ್ಹಾರೋ! ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಪಾಪ * ಎಂದು 

ತನಗೆ ಶಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾ 

ಎಂದು ಹೂ ಎನ್ನ ದಿದ್ದ ಆನಳ ಗಂಡ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 

ಅವಳ ಸಂಗವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವರ ತಲೆಯ ಹೊವು ತಪ್ಪಿದರೂ ಅದು 

ತಪ್ಪಬಾರದು. ಆಗಲೂ ಕೂಡಾ ಮಾತು. ಸರಸ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 

ಸಲ ಪದ್ಮಳಿಗೆ " ಆವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಪಃ ನನ್ನ ಮೆ ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ 

ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂ” ಅನ್ನಿಸಿ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಏನುಪಯೋಗ ? ಶಾನೇ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಗೃಹ 

ಕೃತ್ಯದ ವಿಚಾರ, ಸಾಲಸೋಲದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 

ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಇಾತಿಗೆ ಆರ್ಧ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರ. ಇನ್ನೂ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಿದರೆ “ ನಿನಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸಿಗೆ '' ಎಂಬ ಸಿಡುಕಿನ 

ಮಾತು ; ಸಿಟ್ಟು. ಯಾವ ಬಯಕೆಯನ್ನಾ ದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತಿ 

ಯಿಲ್ಲದವರು ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ ಪದ್ಮಾವತಿಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ಊಟ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡವಾದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಖ ಗಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತವ 

ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಒಂದು ದಿವಸ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಅನನು ಅರ್ಧ 

ಮಾತು ಕೂಡಾ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವರು ಈಗ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ 

_ೀ 
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ಆಶೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಹೆಸಳೋಟಿಯ ವಿಟ ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು ? « ಹೆಂಗ 

ಸಿವ ಮೇಯ ಆಶೆ ಯಾವಳ ಹೆತಿ ಕ್ರಿರಕ್ಸೈ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತೋ? ” ಎಂಬ 

ಸಂದೇಹ ಬಂದು ಆವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಗ್ನಿಕುಂ ಜಾ ಚಟ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 

ಶನ್ನ ನ್ನು ಮರೆತರಿಂ 

" ಸ. ಮಸೆ ಹ ಆ ಡೆಗೆ 

ಆ ಆಲಾ ತಾಳ ಲ ಹ್ತ ಅಲೆ ಹಾ ಮಿ ತಾ; ಇ ಎ] ೪ 

ಜಲದ Re ದ ಸ್ಟ ಬಿದುವುದಿಲ್ಲ » ಎಂದು ಬ್ಲ ತನಗೆ 
ಇಷ್ಟಿ ಬ್ಬ) ಕ್: 

ಶಿ ಎ ಆ PN po ಕ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು 
ಎ) ಳೆ J pe ಇಲೆ ಎವ ಕ್ ಆದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಆಗದು. ಏನೋ ಹೆದರಿಕೆ ಏನೋ 

ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಆದರೆ ಈ ಶೀನನ್ರನವರು! ಆಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸಜ್ಜನ. 
Mt ೨ 

ಮಾತು, ಕತೆ, ನಡತೆ ಎಲ್ಲವ ಇ ಎಷ್ಟು ತ್ರ ಎಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರ! 4 ನಾನು 
ಜ್ಜ 

ಜ್ 
೨ 

(Hs ಲು ಟಿ. AR ಳೌ © {ಬ 
ಇ ಎ 

೧ ಫಿ 8); [RS ESR 2 0 e 

ತ] 

ಸ್ಯ (R rg CL ೬ 2೨ ಈ ನ್ಡ Par) | ಲ ಛ್ಲ್ಲ GL 

a ಡಿ ಓಟ್ ಜು 2L 4 ೬ ಟು €, 
ತ 
re (Ce ಈ i ತ್ತೆ [ಈ fis 2 [a ಕಲ್ 22 

} 
4 Cc (ts 

ಟಿ CL 03 CL Pas) (A 

G tL ಸ 
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ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
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ಸಾ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಪಡದೆ ಇದ್ದ ಸಂಕ ೮ಟವನ್ನು. ಈಗ ಪಡುತ್ತಿ ದಳು. 

ಅಂದು ಆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿ ಶಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಡಿ ಬಾರಿಗೆ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
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ಳಂತೆ re ತುಂಬಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು. ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದ ಯಾವುದೋ 
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ಥಿ 
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ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊ (ಡಿ ಬಂದ ಪಾಸ 2.೮ ಅವನು ತಿಳಿದು ನೂಳ್ಳ ಬಹುದ; 

ಎಂಬ ಸುಪಭೀತಿ ಟಿ ಬಾಯಿಂದ ಮುನ ವ. 

ಸುಳ್ಬೈೇ ಅಲ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ವಿಚಾ೨ ಅವನೇ 

ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಹ'ಸವಾಗಿಯೇ ಅಳು ಬಂದಿಸ್ತು. ಅದರೆ ಆಗಲಾದರೂ 
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« ಥ್ರೂ ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ ದೇವರು ಎಂಥ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟಂೂ ಕಡಿಮೆಯೇ ” ಎಂದು 

ಸ ಕ್ಸ 2 ಡಿ ಗ್ದ (|! 



ಅನಾಥೆ ೨೨೯ 

ಪದ್ಮಾ ತನ್ನನ್ನು ಶಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಅಸ್ಸಿ ಸಿತ್ತು: 
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ಕೆಟ್ಟ ಲನ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 
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ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ತುಡಿಯು 

ಥ್ಸೈ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. “ ಸ ದೇವರೆ ಈ ನರಕದಿಂ 

ಜು ತಲೆ ಚಟ್ಚಿಕೆ ಚೊಂದಳು.* 
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ಹೇಗೆ ಕ್ ̀ ರಾಗುವುದಪ್ಪಾ 

ಅಲ್ಲಿ ಶೀಪ. ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಪದ್ಮಾ ಹೇಗೆ ಸುಖನಾಗಿರುವಂತೆ 

ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಯೋಜನೆಮಾಡು ೨ಕ್ಮಲೇ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
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ತಿಳಿಸಿ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ 

ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಳು. 
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ಶೀನಪ್ಪ ಈ ಮೂವರ ನಡುವೆ ಮನಸ್ಸು ತುಯ್ಕ್ಬುತ್ತದೆ. ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ 

ಸಮಸ್ಯೆ; ರ ps ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೆ ಒಂದೂ ನಿವಾರಣೆ ಆಗುವು 

ದಿಲ್ಲ; ಒಂದಕ್ಕೂ ಉ ರ ಸಿಕ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ 

ಚುನುಷ್ಯಂದ "ನಿವಾರಿ ಸಲಾರದ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
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ಷ್ಟು ಬೇಗ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆವ ವರಿಗೆ 

ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
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ಹಾಗಾದರೆ. 
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೨೩೨ ಅನಾಥೆ 

ಅನೇಕರು ಶೀನಪ್ಪ ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕುತ್ತಿ ತವಾಡ ಮಾತು 

ಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಠಿ "ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆನೇಶರಿಗೆ ಅದೇ ಜಃ ಸಂಭಾಷಣೆಯ 

ಮುಖ್ಯ ಇ ವಸ್ತುವಾಯಿತು. ಕಲ್ರನಾಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರೆಲ್ಲ ತ ಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 

ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕಬ್ಲಿಕೊಂಡು ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸನ ನಾಧಾನಸೆಟ್ಟು₹ ೊಳ್ಳು 

ತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಹೆಂಗಸು ಪದ್ಮಾ Rd Cee ಅವಳು ಕೀಳುಜಾತಿ 

ಯವಳೇ ಇರಬೇಕು. ಶೀನಪ್ರನಿಗೂ ಆ ವಳಿಗೂ ಳ ವರ್ನೆಗಳ ಸಂಬಂಧೆ. 

ಸ ಆವಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 

Fs, ಅವಳ ಆಗು ಹೋಗು ನೋಡಿೊಳದೇ ಇರುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಶಿ ಶೀನಪ್ಪ ಊರಿ ಗೆ ಬಂದು ಏನೂ ಕಿಳಿಯ 

ದವನಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಲು ಕುಡಿ 

ದರೆ ಇತರರಿಗೆ ಇಟಟ ಇರುತ್ತ ಜಲ ಇಸಿ ಕ ಹೆಂಗಸೇನು ಸಾ ಮಾನ್ಕಳೇ? 

ನೀನೇ ನನಗೆ ಗತಿ ಅಂತ ಇಷು ps ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಫಿ 
ಕಿ 

ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕಥೆ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆಯ ಬಹಳ. ಭಾಗ 

ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಶೀನಪ್ಪ PREP ಇದದ 
> ೧೯೩೬ 
ಪ 

ಎನು ೨೧ ಯಸ ಜಾಯ ೨' 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ನ ಅಮೂಲ್ಮ ಪಸೃತಿಬೆಯಿಂದಲೇ ರೂಪುಗೊಂಡದ್ದು, ಜಿ ಶಾ | € ಲ) ಬ 

ಹೀಗೆ ಪಥ ಹಬ್ಬು ಥಿ ಶೀನ ನಗೂ ಗೊ ಆದರಿಂದ ಒಂದು ಹವ 

ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಹಳ ಖೇ ಹಿ ಆಯಿತು. 1. ತ ನೆ ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ 

ಏನು ಉಸೀಯೋಗ ೪ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಜನಾದ Be ಸಾರಿಕೊಂಡು 

ಹೋಗುವುದೆ ? ಹಾಗೆ ಹೋದರೂ ಕೂಡಾ ಅದರಿಂದ ಏನು ುಪಯೋ ೪ ಅನ್ನ 

ನಿಷ್ಠಲಂಕತೆಯ ಸನ್ನು ರುಜುನಾತು ಇ ಹೇಗೆ * ಆವೆ ಕಾರಣ ಆ 

ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಶ ಸ್ಸ ಅಂತ ತೀವಮು Ib 

ನಟ, ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ Fp ಹೆರಿಗೆ; 

ಬೀಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ 

ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಲೇ ಏನಾದರೂ 

ಮಾಡಬೇಕು. 

ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ಎರಡು 

ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಪದ್ಮಾ ಈಗ ಮನೆ ಸು್ಸಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆ 

ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪು& ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಡ 
೧೪ ಕ 

ಆ 
ತೆ ಜ್ಯ ೧೫ 

RE 

ಖ ಧು 



ಅನೂಗೆ ೨೭4 

ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 

ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಏನಾದರೂ ಕಲಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಸ್ವಲ ಜ್ರಿಲಸ 

ಮಾಡಿದರೇ ಆಯಾಸ. 

ಆಯಾಸವಾದರೂ ವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಪ್ಟೋ ಹಿತ ಪದ್ಮಾ ದಕಿಗೆ ಯಾವಾ 

ಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಬ  ವುದೆಂದರೆ ನರಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 

ಪದ್ಮ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಜತೊದಗಿದ ಮೇಲೆ ” ಶೀನಸ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಳೆಯೇ 

ದಲಾಯಿಸಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಈ ಮೊದಲು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಬೀಗ ಕಾಕಿಕೊಂಡು 

ೋಗಬೇಳು. ರಾತಿ ಗ ತಡವಾದರೆ "ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ಲೈಯಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಆಲ 

ಹೊಕ್ಕು ದೀಪ ಹಚ್ಚಳ ಬೇಕು. ಒಲೆಯುರಿ ಮಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸು ಈಗೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆ. ಶೀನಸ್ರನಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಲ 

ಇಷ್ಟು, ದಿವ ad ತಿಸಿಗಳ್ಳು ಈಗ ಓ೭ದಾಗಿ ಏಮು ಮಾಡಬೇಕು 
ಟು ೧೧ 

ಅಂತಲೇ ತೋಡುತ್ತಿ ತ್ರಲು, ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಬಚ್ಚಲು 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರು ಬಿಸಿಯಾಗಿರುತ್ತಿಶ್ತು. ಸ್ಟಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸು 

ವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ಜಟ .. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಇನಳು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ಜೊಕ್ಕವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದೇ ಶೀನಸ್ಥ ನಗೆ 

ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಆ ದಿನ ಊಜಿವಾದ ಬಳಿಕ « ಅಂತೂ ಮನೆಯ ಕೇಲಸಕ್ಕ ಬಹಳ 

ಳ್ಳೆಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹ ಹಾಗಾಯಿತು » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಸದ್ಮಾ ಪತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ಏನು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ಇದೆ ಇಲ್ಲಿ? ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಆಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು 

೬ 

ಣಿ 

ತಸ REEL 

( ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ನನ್ನ ಗಂತೂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಇದೇ 

ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

“ ನಿಮ್ಮದು ಗಂಡಸರ ಕೆಲಸ. ನನ್ನದು ಹೆಂಗಸಿನ ಲಸ್ಮ» 

« ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರೂ 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

« ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ ನೀವು ಕಂಡಿಲ್ಲ” 

ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. ಆ ಮಾತು ಆ ಅಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಳೆ ಹೊಳವಾದ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಶೀನಪ್ಪ ಪಕ್ಕ 
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೨೩ ಅನಾಥೆ 

ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ?'' 

೬ ಕೊಂದರೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಲಿ ಲಿಲ್ಲ, ಮಾವಾ. ಹೆರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಆಗ 

ಬೇಕಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ? ಅದಕ್ಷೆ.... » 

4 ಅದಕ್ಕೇ. ಏನು) 

“ ಏನೋ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 

ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದಳು ಆ ತ 

ಇ ಮಾವಯ್ಯ, ಇದು - ನನಗೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡೆ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ” 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿಶೊಂಡ. 

ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮ ನಿಮ್ದು ಆನಂತರ, “ ಶೀನಾ, ನಿಜ 

ಸ್ಥಿತಿಯೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 

ದ್ಹಾರೈ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟನಾಗು ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 

(ಕು ಆಂತ ನ 

ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ. 

ಅದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ ನೀನಿದ್ರೀ. ಬೇಕಾದ್ದು 

ಮಾಡಿ » ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮಲ ಸ್ಯ ಒನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅಜ್ಜಿ ದೀನಳಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖದ ಕಣೆ ನೋಡಿದಳು. ಶೀನಪ್ಪ 

ಮಕ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ “ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜಿ * ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
“ ಶೀನಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು ಸ ಹಣಿ ವುದಸ್ಸ್ ಏನಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡು 

ತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದಳು ಅ 
“ ಇಲ್ಲ ಬಿ ಟಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು (ಬಪ್ಪ ಹಿಂದಿರುಗಿ 

ನೋಡದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. 

ಸರಿ ಒಂದು ಆತೆ ತೀರಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೇನು ? 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಾಯಿಶು. ನಾಗಿಯೇನೋ 

ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಸ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಾಗಿ ಸೂಲ 

ಗಿತ್ತಿಯೂ ಹೌದು. ಎಷ್ಟೋ ಹೆ ಹೆರಿ ಗಳನ್ನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಬ ಅವಳೇ ಮಾಡಿಸಿ 

ದ್ಹಳು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಳಗಿನ ಕಲಸ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ? 

&- 

ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಹಾರ, ಉಪಚಾರ 

ಆಗಬೇಡವೇ ? ಆದೂ ಆಲ್ಲದೆ ಅಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? 



ಅನಾಧೆ ೨೩೭ 

ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳೋಣವೇ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 

ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಲಿ ಸಿತು. ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮನಿಗೆ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ. ತಾನು 

ಕೇಳುವುದು, ತನ್ನ ಆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಬರುವುದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ 

ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇರುವುದು. ಆಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಜಾತಿಭ್ರ ಸ್ಹ ನಾದ ತನ್ನ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಜಾತಿ 

ಯುಳ್ಳ ಯಾರು ಒಪ್ಪುತಿ ನರೆ? ಅವನ ಭಾಖನೋ ಬಹಳ ಮಡಿವಂತರು, 

ಸ್ ಆಚಾರಕಿಪ್ನರು, ಪುರೋಹಿತರು ಬೇರೆ. ಅವರು ಖಂಡಿತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅ 

ಯನ್ನು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವನ ಸ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 4 ನನ್ನ ತೊಂದರೆ ಹೇಳಿ 

ಕೊಂಡು ವೃಥಾ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಯಾಕೆ ದುಃಖ ಕೊಡಲಿ? ” ಎನ್ನಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಆ 
Koj 

ಯೋಚನೆಯ ನ್ನೂ ಬಿಟು 
ಟಟ 

ಇನ್ನ ೀನು ಮಾಡಬೇಕು 9 ಊರಿನವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡ. ಯಾರೂ 

ಈಗ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಆವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ 

ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಲ್ಲು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಕೆ 

ಹೇಗೆ? ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಯಾವ ದಿನ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ 

ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುನ ದಿನ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಗಿಯೂ 

ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಸರಿ, ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಬಗೆ ಹರಿಯದ 

ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಮೂರು 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಣ್ಣ ಗ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸ. ಮಾತಾಡಲೂ 

ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಪದಾ ವತಿ ಬರಡು ಮೂರು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಉಪಯೋಗ ಆ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನಗೋಸ್ಸಿಂವಾಗಿಯೇ ಶೀನಸ್ಸು ಈ ರೀತಿ ಬಚೆಂತಿಸುತ್ತಿದಾ ನೆ 

ಅಂತ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆಖಳಿಗೂ ಇದೊಂದೇ ಸಮಸ್ಯೆ: « ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 

ಕನಿಕರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು ಈ ದೇವರಂಥ ಯ ಆದರೆ 

ನನಗಾಗಿ ಇನ್ನೊ ಅವರು ಚಿಂತಿಸುವುದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಕೊಂದರೆ 

ಯಾಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಇದಸ್ಸೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ” 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಶೀನಪ್ಪ ಅನ್ಯಮನಸ್ಥ ಸ.ನಾಗಿ ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪದ್ಮಾ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದದ್ದು py 
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ಅನಾಥೆ ೨೩೯ 

ತಾಸೆ ಎ ಇ | 

ಗ ಬಿಡೆತ ಶೋ ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಮಳೆಗಾಲ 
ಹಾಟ 

ಎವಿ) ಕ್ರ ್ಯ್ಸ್ರ ದೃ 1 ಹಾಗ ದಾರೆ ದ್ಯಾ ಸಾ ಜ್ರ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 'ಗೂರು ಬಡೆಸ್ರದಶ್ನೇ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ. 
ಹಿ ಕೆ ಹ pe ಮ್ pe OS ಧಿ ಎಲ್ಲು 

ಬಂದು ಬಡ; ತೆ ೧ನ ಬ ಬಾತ ಎ. ಎಲ ಇ) ಪಿ ಜಸ ಸ್ ತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 

« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗಿ ಎಂತಾ ಇ. ರಾತ್ರಿ ಆಬಳ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿಯೂ 
Nu 

೧೪ AS ಗಸಿ ಹ ಲ ರ ರ ಯಿ ಭು 
ಇಲ ೀ ಗೀ ಎ ಬೆಳೆ ಲೂ ನಿ ಬಿ ಯ ಟ್ ್ Ww ai 9 ಕ 

{4 A ಸಳ್ ಗ್ಗ, ಕ ಕೂ A po ಎ ಬಂಗಲೆ vp ಳೆ ಇದ 

ಟಟ ಭರ EDR ಬರಯ. ಣದ: (ಳಿ ಚಿಟಿ ಹೂ ಸ 3 
ಣ್ ಈ ಬು ಲ 

ತೊ ಜು ಆ, (9 

4 ಧ್ರ) A 0೨೬ ೪ೆ 
ಹರ ಟೆ. 

ಒಂ ತ ಕ್ ಭದ ಶಕ್ತ ದೃ ದ್ ಕಗ ಆ ಗ ಇ (ಭೌ ಎಡಿ ಇ ದೆ 
ನಿವರಗಿ ೨) wd ಹಂ 7 EAN ois ನಗ 2 

€ [YS 

ಇ ಕ್ ಕ Y 6 ಈ ಆ 
(re wm ೧ ಜ್ ಬ ೫ ಲೃ ಇರ ಡಾಕ್ ದಾ ಸದ ಲ ತಾಳ್ ದ wt | ಹ ಪ್. ಸ ರ್ 

PE Wl ur 1. ಸಯ ಯ ಜಿಯ) ಇರಿ ರೂಗು:ವುದಕ್ಳೂ 
py 

ye Ay A ಗೆ ಬ 1 

ಇಲ ಟಖ ಕವ wid ಮಟಟ "ಕ ಆ 

ಮ \ ಆ ಲಿ & 
Fn ಜಾ ಚಟ ಕಾ Pp ANE 2 ನ ed ಎ ಹ RS) ಎ! ರು 

1 NIM Dud (2.೬! RS ನಿದಿ ಖಣಿ ಮನಿಸ್ಸಿನ್ಲಯ € 
ವ ud fa 

; ಸ ie eg ನ ಫು ಜು ಸ CL ಜಾ ಹ ಲ್ ದರೆ ಈರ 
ಬು ದೆ;ವಶ್ನೊ AUN KUTT LE ಸಿಸು ಇರೂ ಕೂಡು, ೮೪ (= 

€) ಬಿ 

pd ud ೪ ಧಾಟಿ ದಾ ಉದು ಪ್ಪ 4 ಗಟ ತ್ರಾ ಕಾನ್ » ಇ ತ ನ 6 ನ 
UNI SS ಸಂ ಬ ಆತಿ dd we eT ಎನಯು ಬಂದಿ ಗೊಂಡಳು. 

ಸ್ನ ೬) 

ಕ ರ್ ಎ ಭು ಭ್ ತ್ ಕ್ ಆ ತ 4 ಇಸ ಎ ಸೆ eK ಸ! ್ಥ NX 4 ps ಅತಾ? pel ಇ ಗೆ 

CAE RS EN ಜಟಕ ER ಹೊರಟಳು. ಶ್ರೀ ಆ 
Gu. 2 ೪. 

ಬ ಹ Ne “pe ಸರಾ ಲ ಜ್ಜ ಅ ~ ಟ್ ಲ: CS ಳ್ v $= [4 ಆದ ೪ ದಿ po 

No SNS id ಆ ಚಾ Mee ಯೂ ಯ್ 4ಎ ಫ3 ಬಾಗದಿರಲ್ಲಿಲ, CR) ೭೬ 

ng ಸೆ ೬೨ ೧೧ ತ್ಮ 

A ಇಷ್ಟಾಗಿ ಇಇ! ಕ್ರಾ * ದಿ R PRR 74 bi ಇ ew ಎ Pu ನಟ್ ಜ್ ಶಾಸ) ಕ್ಕೆ | 

ಸ್ರ 0 ಬಟ್ “EA SRG °° I ¥ 1, JW ಬಲ, ಹೀ Cu 02 ೪ ಶನ ಹಹ ಎನ್ನು 

೩ «x © ೩ ೪ 
KF ಸ PN 1 Fe ಆನ 1 KE PS SD ಹ್ ಆ NO 

ಸುದಿ) ಓಗ್ಲಿ ಎಲಿ ಎ೧ ಸ ಸು ಗ WN i od ತಿಳಿಯ ಬಲ್ಲಳು. 
‘3 17. 

ಸಾಲೆ ಲಿ ದ್ರಿ ಕ್ಮ [3 ಆದ Nl ಆ ಡು ಬಾನ ತೆ “a Hrd ಇ ಹ 

ದಿನದ ೧.೨ SRO RNAI ns ಅಪ ಜ್ರ ದ ಇಗುತ್ತೆ ಕ್ರ ಟಿ (ಲ್ಪ ಗಿ ಐ ೨ 
ಬ ಕಾ ಹ 

ಇ. ಬ್ಯ ವ ಆ 4 ನಿದೆ ಬೇಕು ವನು ಬ ಬಿಗೆ ಅಗಮ ಹತ್ತ ಪುದು: ಅಹಿತ-ಎಂಟು 

ಕಗ ಇಲಿ ಗೃ ಗ್ಗ 4 ಖ್ಯ, 3 ಭಾಸ 2 ಎ 75 ಗ ಇಗೆ ಇ ಲ a ed N 
(4) ಣಿ kA) ನ್ಬ್ ೨ ಶಿ ಜ್ Rp ಸ ಸ್ರ ಕೆ £ ಆ Ls ೧. ಓದ್ರಿ. ೧೬೭೨ ನ ರಉಟವಾವುದರಲೂ 

ಆತ್ಮ [a FN) 

ಸ್ಥಿ 

ಖ್ ಜವ್ pO ಜ.48 ಸ ಧಾ ದ ಜಟೆ ರ ಶ್ರದ * 2 
A \ ೧೨ ತ ನ್ನ 7 ಆ) ಡಿ A ಶ್ ಗ ಇ 

ಲ್ಲಿ ದು ( 3೬ಕ್ಕೆ > SR ಜು ಯಾ 2 ಗಹಿ ಒಟ್ಟಿ ಓಡ ಬಂ Wri ರಿ ಪ್ರ pa) ಲ. ಇಷು 
RN ಸ್ಸ ಬ 

(ಡಿ ಎ ಸ]್ಫ ಎ ಇ” ಎ ಐಂ ಲ್ಲ ಡೆ ತ್್ ಕಾಕ ಡಲ್ ಕಾಜಲ್ * ಷೈ ರ್ಯ ದ್ರೆ 

QL BEE ಗಿ ಮವ LD ದೆ ಗಿಡ ಆಲಿ 0S NE ಸಿರಿ, ಆದು 
¥ eR b ೧) 

ಭಃ wu se ಪ ಲೆ ಅಗಾ ಅಲಾ ಎಳ | NN ಲ ೧ ದಾಲ + MeN ~ ಪ ಇ 
ಆದಿ ಧಗ WAT II EOE A ಯಂತರ ಕಲಕಿ, 

ಸ ಳ ಭ್ರ ಸ: 
ಗ್ರ ತ ¢ ಜ್ ಕ ಖ್ 

ಟ್ Baer ಹಿ 
RAN ICTT OS ಕ್ಲ 2೨ ಕ ps ಜಳ Ke ಟ್ರೂ pe ಆರೇಳು 

[eR 

ಖಿ nd ವಿ ರಲ ಧಬ್ ಯಜು ಅಣುರಷ್ಟು ತಾ ದ್ದ ಟ್ ಮಾ ನ. ತ 
ಟ್ಟ ಬಾಲಿ, ಜಾತ ಅಟ ಬಿಲಿಲು ಇಕೆ ಲ್ಭ. ಲು ಗಿಂಡನ ಸನತಾಚಾರ ಏನಾ 

¥ pu) 

ದರೂ ಕಿಳಿಯಬರುಡು. ಪಾಪ, ತನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಂತಿ 
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ಅನಾಥೆ ೨೪೧ 

ಯಿಲ್ಲ, ಸತ್ತವಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸೊರೆಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ವೃದ್ಧಾಸ್ಯದ ಗೆರೆ ಮುಖದ 

ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಭವನದಂತೆ 

ಅವಳು ಶೀನಸ್ಮಸಿಗೆ ಕಂಡಳು. 
ರಃ 

J 

೬೨ 

ಬ ಸಕ್ಸ್ ದಾತಾ ನ್ನ ಚ ಇ py ಜ್ಯ ಲ) ಹ ತು. ಹ ಲೆ ಫಿ ಸಿೀಕಮ್ಮುನಿಗೂ ಕೀನಸ್ಸನ ಗಣ ಬೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಗೊತ್ತು. ಶಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಚು ಆ 

KS 

೧ 

ಗಿ ಹ ಅ. ಎಲ್ಲಿ ತ - ಡಾ ಳ್ಳಿ ಆ N ಅ 
ಹುಡುಗಿ ತೀರಿ ೂಂದಿ೪ ಗು) ಸ ತ ಭು ನರಗಳ ಕಾಲ ದದುವೆಯೇ 

ಬೇಡ ಸಲ ಇರ ತ i ಟ್ಛ ೫% ಸ ವ ಗೆ ಎ ಗ್ ಜಸವು 
ಫಲ ಉದ್ದು ಪುರು ಇ p Uv CT; TAT ಬೇಡವೆಂದು 

ಗ (1 

ಬೂ ಇ ಎಫ EE RE RS ಕೃ en) . ಲದ್ಧಿ 
ಹರೇ ಕಕ KRY 5ನ್ನು SE A EE ಈ ಆ ವತಾಶು wus ಶ್ರೀ 

ೆ i 

SD, RE SET ee) me ಮಸಿ oa ಅಲಿ ಇ, 
ಧಿಕ ರು USE SN ಕುಚಿಕು ೫% ಹಗ್ ಪದಿ ನಾತ New 

ಹ ಎಳೆ ಎ.ಎ ಇಗೆ ೧ RO ಎಜು PE ಎಸ್ ಟನ ಕ್ ಬಾ ಡನೆ ಆ ತೃಷೆ we pe pe ಹ ' ದ ನಿಂದ ಯುಮಿುಿರ್ಏಿ ಭುಟಿಯ ಇ. RAE ಟಿಬಿ ಹಸ SS ರಟೋೀಗಿ:ವ ಕ 
0) 

ಇ ಹಹ ರಾ ಇಟುಟ [el ವಾ? ಹ ೫ದೆಕಾಗಿ ಅಸಲಿಗೆ ಆವರಲಿ ಆಬಭಮಾನ. ಬಹಳ ಎಲೆ ಹ , CL ಹೆ ಅಂತ ಸನೀನ್ವು ಬಲ್ಲಳು. 2 ಕ 
ಡಿ 8 ಗ್ 

ಅ ಎಂ ಎಲಿ ಭಿ ಎ ತ್ ರ್ಯಾಸ್ ಆ) 2 wd ದಿನಗಳಿಎದ ಶೀನಪೃನೆನ್ನು ನೋದಲಕು ಆಂತ ಆನ್ರಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನು 
೧ 4, ಶೆ ಹ ನ 

ಆ 

ಆ. 

ಕ್ಕೆ ಎಳ ಇ ದರೆ ಗ \ poy ಬ Pp ಇ ಕ್ PN ಆಲೆ ಇ, ಬರಲಿಖ. ಶಿ:ತಮ, ಎಮೋ ಸಲ ದೋಗಲಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಮನೆ 
ಣು ಸ ಕ 

ತೆ 2 79 ಸ್ಸ್ ಎ ಮ ಶ್ರ ಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
6೩.) | 

“ ಪೀಸಾ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬೋಡಬೇಕೆಂತ ಮನಸ್ಸು 

ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನೂ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿವೆ. ನನಗೂ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಹೊರಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೊನೆಗುದ ರೂ ಈ ಆತ್ತ್ಮೆಯ ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ” 

ಎಂದಳು. 

(ನಸ್ಸ್ಸಿಗೆ ಈ ವಶಾತು ಪೇಛಿ ಕೊಂಚ ಸಂಶೋಚವಾಯಿಶು, ಆತೆ 

ಯನ್ನು ನೋಡುವುದಸ್ಸೆಪ್ಟೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಸನನು ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೋ 

ಇಲ್ಲವೋ. ಅವನಿಗೂ ನೋಡಬೇಕು ಅಧ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸಿಡು 

ಬಾಗಿ ಯಮಮಯಾತನೆಸದುತ್ತಾ *ಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ ಶಾರಬಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು 

ಮುಂದಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ವತ್ತಿ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತತ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಹುಶಃ ಇಂಥ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿ ರಾಶಿ ಇದ ೇನಪ್ಪ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು 

ದ್ದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮಗನಸ್ಟೇ ಮಾತ್ರಬ್ನನಿಕ್ಷಿ ರು 

ಸಂಶೋಷನಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

* ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ 



- 

೨೪೨ ಅನಾಥೆ 

ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಬರಲೇ ಬೇಕಾ 

ಯಿತು. ಬಂದೆ. ನಿನ್ಲಿಂದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಂದಲೂ ಆಗದ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 

ಬಂದೆ. * ಎಂದ. 
«ಆಗಲಿ ಮಗು; ಹೇಳು, ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಶೆಲಸವಾದೀತು? ಮೊದ 

ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇ). ನೋ ಒಂದು ತಾನೆ ಭೂಮಿ 

ಇರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಸ್ನ ಕಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ *ಾಶಿಗೋ 'ರಾಮೇಶ್ವ 

ರಕ್ಟೋ ಹೊರಟುಬಿದೋಣ ಅಂತಲೂ ಬಹಳ ಸಲಲಆನ್ಲಿಸುತ್ತಬೆ. ಆದರೆ 

ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ. ” ಎ.ದು ಸೀತಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು), ರುಬಿಟ್ಟಳು. 

« ಹೌದು ಅತ್ತೆ; ಈ ಜೀವನವೇ ಹಾಗೆ. ಏನು 8 ದರೂ ಸರಿ 

ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಂದೆಣಿಸಿದರೆ ದೈವ ಇನ್ನೊಂದೆಣಿಸುತದೆ. ಕಾಣುವ 

ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿ ಜು ುತೃವೆ, ಯಾವಂಯಾವುಜೋ ರೀತಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು ಈ ಎರಡರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 

ಮಾತ್ರ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ದೃ ಖಾಧೀನೆ. ಸ 

4 ಹೌದು, ಶೀನಾ, ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜ. ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದು 

ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದೆ  ಆದಿಲ್ಲ ಇರಿ, ಶೀನಾ, 

ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯೆಪ್ಪಾ? ಜೆ ವ 

4 ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ; ಮದುನೆಯ ಯೋಚ 

ಆದರೆ. ಜೀವನವಲ್ಲ ಏನೇನೋ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದು ಹೇಳುವಾ ಅಂತ ಬಂದೆ. ನೀನಲ್ಲದೆ ಬಹುಶಃ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಡುವವರು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ, ಅತ್ತೆ.' 

4 ಅದೇನು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ, ಶೀನಾ ? ನಿನ್ನಂಥವರು 

ಬಹುಶಃ ಶಾಪತ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮ ನೆ ಸಂಕಟ ಹಡು 

ಜಿ 

ಸ ಡಿಸ್ ತು ಇತ್ತಿ 

ನೆಯ ಈ ವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. py 

ವುದಕ್ಕೇ ಹುಟ್ರ್ಟದ್ದಾರೋ ಆಂತ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಸದೆ ಜೇನು 
ಹೇಳು,” 

“ ಅದು ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಯೇ ಅತ್ತೆ. ಪುರಸೊತ್ತಿದೆಯೇ? 

ಹೇಳಲಾ ೪ ” 

“4 ಹಾಗಾದ ಈಗ ಬೇಡ. ನೀನೂ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಸ 

ಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 



ಅನಾಥೆ ೨೪೩ 

ಊಟಿವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳು * ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶೀನಸ್ಸ ನಡೆದದ್ದೆ ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಸೀತಮ್ಮ 

ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಉಭಯಸುಕಟ ಬವೇನೆ *ಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ತಾನು 

ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟನಾದದ್ದು, ಶನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಅಸಾಧ್ಯ 

ವಾದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಸ್ಪದೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ 

ಸೀತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಶೀನಪ ನೃನ 

ಮಾತೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೀರ್ಫೆಖಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ « ಸುರಿ, ಶೀ. 

ನಾ ತ ಯ ಆಯಿತು. ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೂಟ್ಟು ನೋಡಲು 

ರಲ್ಲಿ ರ ಆರಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾನೆ, ಅಂಥವರಲ್ಲಿ 

ನೀನೊಬ್ಬ ಇ ಹುಟ್ಟೇ ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು ಖು ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಿಟಿಸುರು ಬಿಗಿ ಳು, 

(6 ನನ್ನ ಮಾತಿ ಹುಟ ಶೇ ೬ ತ್ರೆ : ಊರಲ್ಲಿ ನಾನಾ 

ತರಹದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಲ ಫ ನನಗೇ ಸಂದೇಹ. ಉಂಟಾ 

ಗುತ್ತದೆ- ಆಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ, ಆತ್ತೆ ? ಎಂದ. 

« ಹೌದು ಶೀನಾ; ಈ ಜಗಕ್ಕಿನ ರೀತಿಯೆ ಇ] 

ನಂಬಿತು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಬ್ಬ. ನಂಒದಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. J 

ರೂಪ. ಅದನ್ನೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಮನಮಗೆ ಏ ಹಕ ಸುತ್ತದೋ ಚ್ 

ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರು 

ತ್ತದೆ, ಶೀನಾ. ನಾನು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹೆಂಗಸು. aU ಈ ಮಾತು 

ಸರಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತದೆ.” 

ಎಂದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ತಾನೇ | ?» 

“ ಸರಿ- ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಜನರಿರು 

ತ್ತಾರೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಏಳ್ಗೆ ಜ್ ಒಂದು ಜಾತಿ. ಪರಲೋ 

ಕದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವವರು ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡದೆ ಅಲ್ಲಿ 

ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಬ್ಲ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಜಾತಿಯವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ನೀನು ಈ ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ 

ವನು, ಶೀನಾ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಇದು ಅವರವರ ಜಾಯಮಾನ.” 

ಎಂದಳು. 
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4 ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ, ಈಗ ನೋಡು ಆವಳು ಪದ್ಮಾ ತುಂಬು ಬಸುರಿ, ಹೆರಿ 
ಗೆಯ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತುಂಬು ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಸೋದ 

ರತ್ತೆಯ ಮಾತಿನ ಮೇಲೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಆಶೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿರು 

ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

“ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಶೀನಾ, ಆದರೆ... ? 
“ ಆದರೆ ಏನು ಅತ್ತೆ ?” ನಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡ 

ಕೂಡದು ಅಂತ ನೀನು ತಿಳಿಯುತ್ತೀಯಾ, ಅತ್ತೆ? ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ ವಿಹ್ವಲ 
ನಾಗಿ. ಅತ್ತೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಎಂದು ಅವನ 

ಮನಸ್ಸು ದಿಗ್ಸಾ ,್ರಂತವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗೆ ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಸತ್ಯವಂತ. ನಿನಗೆ ಸುಳ್ಳು 

ತಿಳಿಯದು. ನೀನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟನಾದರೆ ಜಾತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇರಲು ಇನ್ನು 

ಯಾರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯಶೆಯಿಲ್ಲ, ಶೀನಾ. ಆ ರೀತಿಯ ಭಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಾನು 

ಎಂದೋ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಶೀನಾ, ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ 

ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಬಹಳ ಅವಕಾಶ 

ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

೬ ಯಾವುದು ನಿನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ, ಅತ್ತೆ 3೫ 

“ ಭೂತದಯೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ 

ಇದೆಯೋ ಅಲ್ಲೇ ದೇವರೂ ಇರುವುದು; ಧರ್ಮವೂ ಇರುವುದು. ?” 

« ಆದರೆ ಎಂದೆ ಮತ್ತೆ » 

« ಪ್ರೊ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಆಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿ 

ಸಿದೆ, ನೋಡು ಶೀನಾ; ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮನವೆ: ಕಳ್ಳರುಕಾಕರು ಯಾರಾ 

ದರೂ ಬಂದರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು.” 

« ತಿಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅತ್ತೆ. ನೀನು 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು, ಆ ಬಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸು, ಅತ್ತೆ. 

ಅವಳೂ ನಿರಾಸರಾಧಿ. ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ 

ಅವಳ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡುವ ತನಕ ಅವಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿ 
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ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧೆರ್ಮವಲ್ಲವೆ? ನೀನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು ಕೇಳುವು 

ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ, 
ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು. 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಮುಖನ ಹೊಸ 

ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲಿ ಶೀನಾ; ಆಗುವುದಾಗಲಿ, ನಾನು ಒಂದು ಅವಳ 

ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಯೇ? * ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 

ಹೇಳಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಫಿಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 

ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಆವನು ಹಾಗೆ ಆಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು 

ಸೀತಮ್ಮ, 

“ ಶೀನಾ, ಸಾಕು. ಅಳುವುದೇಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ? ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆನ್ನಲಿ 

ಬ್ಲವೆ ?” 
us ಅದಕ್ಕ ಅತ್ತದ್ದು ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 

ಮೀರಿದವಳು. ನಿನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಕೊಡಲಿ. ನಿನ್ನ 

ಯಣ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ನಾನು ತೀರಿಸಲಾರೆ.” 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನೋಡಿಕೋ, ಶೀನಾ ನಾನು ಖಂಡಿತ 

ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾನು ಬರುವುದು ನಿನಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ 

ಇದ್ದು ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಒಂಬೆರಡು ತೀಗಳು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬರುವಾ ಅಂಶ ತಿಳಿಯಿಶೋ 2” 

« ಸರಿ ತಿಳಿಯಿತು, ಅತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಬಾಣಂತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ 

ಎಲ್ಲ ಮಾಡುವುದು ಶವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 

ಹಾಗೆ. ಹೌದು ಒಪ್ಪಿದೆ » ಎಂದೆ, 

“ ಅಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೇನು? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀನು ಕೇವಲ ಮಗ್ಳು, 

ಶೀನಾ. ನಿನಗೆ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. ಅದಕೆ ಶೀನಪ್ಪ 

ನೇರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡೋಣವೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

(4 ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನ ಸಮಯ ಕೊಡು, ಮಾರಾಯ, ಒಂದು ಆರ್ಧ 

ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ನಟ್ಟ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಇವತ್ತಿನ ಮಳೆಗೆ ಆ ಏರುಗದ್ದೆ 
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ನೀರಾಗಿದೆ. ನಟ್ಟ ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು 

ತ್ತೇನೆ.” 
“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಅತ್ತೆ. ಈ ನಡುವೆ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ವ 

ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಟ್ಟಿಗೇ ಊರಿ 
ಹೋಗೋಣ.” 

« ನೀನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರುವುದು ಬೇಡ. ಶೀನಾ. ಸೀನು ಕೋಲೂ 

ರಿಂದ ಹಾಗೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಪಾಪ ಬಡ ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ; ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನೋ. ಹೆದರಬೇಡ ಖಂಡಿತ ನಾನು ಬರು 

ತ್ರೇನೆ.? 
4 ಆದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೀ ?” 

4 ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಶೀನಾ. ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಆವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 

ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸರಿಯೇ?” 

“ ಸರಿ” ಎಂದ ಶೀನ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮೂಕ 

ವಾಗಿತ್ತು. ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ತೀರ ಕೈ ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆನಂತರ 

« ಅತ್ತೆ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ » ಎಂದು ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರೆ 

ಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸ ಸ್ರ ಅವನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಡೆದು 

« ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಕಾ ಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸು 

ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಜೋಕೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು.” ಎಂದು ಆವನನ್ನು 

ನಿರುತ್ತರಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವಂದಿಸಿದ. ಬಂದ ಕೆಲಸವಾದ್ದರಿಂದ 

ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಗೆಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೊರಟ, ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾ 

ಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕೊಲ್ಲೂ 
ರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನವಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 

ಹೊರಟು ಹೋದರು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ಅಂದರೆ 
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ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆಗೋ ಸಾಗರಕೊ ಸೀ ಹೋಗಿರೆ 

ಬೇಕು * ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ನಸ ಗೊತ್ತಿ 

ರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅ್ಲಿ 8 ನಿಚಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು 2 ನಿರರ್ಥಕ 

ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ 

ಕಳೆದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಧ್ಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ಅರೇಶಿರೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು 

ಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ. ಮಳೆ ಜರಜರೋ ಅಂತ 

ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹಳ್ಳ ಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಪೊದೆಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತ 

ಸಂಜೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ "ಹೊತ್ತಿ ರು ವಾಗಲೇ ಊರು ಸೇರಿದ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲಾದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ಮೋಡ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿತ್ತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ. ಆಗಾಗ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗುಡುಗಾಗಲಿ 

ಸಿಡಿಲಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಮಳೆರಾಯ ತನ್ನ ಆಡಂಬರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಕೇವಲ 

ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು 

ನಾಗಿ ಮಾಶಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ 

«ಸಹೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ 

ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಎಂದಳು. 

« ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ 

ನಗುತ್ತ. 

u ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ. ಊಟಿ ಮಾಡುವುದು, ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 

ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

“ ಒಡೇರು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ 

ಇವತ್ತೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತೇ ಸತ್ಯವಾ 

ಯಿತು » ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 
4 ಸತ್ಯವಾಗದೆ ಏನು? ನಾಗಿ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಪದ್ಮ 

೪ಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತದೋ ಅದೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. » 

ಬಂದ ಶೀನಪ್ಪ ನಗುತ್ತ. 

“ ಅದು ಹೌದಾ ಅಮ್ಮ » ಎಂದು ಮುಗ್ಧೆ ನಾಗಿ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
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೬ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ನಾಗಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 4 ತಮಾಷೆ ಸಾಕು, ಕೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದು 

ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. ಸ್ವ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿ ಆಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 9 

« ಆಗಿದೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ? ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಬಚ್ಚಲು 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅವನು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ, 

«ಏನೇ ನಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವಾ» ಎಂದು 

ಹೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದಮ್ಮ , ನನಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದ 

ಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ» ಎಂದು ನಾಗಿ ಸ್ಪೈ ಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ಶೀನಸ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 

ಬಳಿಕ ಪದ್ಮಾ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ, 

೬ ನೀವು ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಅದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ?” 

« ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ,” 

« ನೋಡಿದೆಯಾ ನಾಗಿ, ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಇವಳು ಮುಖ ನೋಡಿ 

ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓದುತ್ತಾಳೆ--ಆಂತೆ.* 

(( ಅದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ ? ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಈಗ 

ಮೋಡವೆಲ್ಲ ಜೆದರಿದೆ.» 
೬ ಸರ್ಕಿ ಪದ್ಮಾ ನಾನು ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ ?” 
« ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೆ 2” 
“ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ?” 
“ ಅದೇನು ಬ್ರಹ್ಮನಿದ್ಯೆಯೇ ? ಥಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದರೆ 

ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವೆ?” 

"ಇರಲಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ನಿಜವಾಯಿತು, ನಾಗಿ. ನೋಡು ನಾನು 

ಲ್ಸ 
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ಹೇಳದೇ ಇದ್ದದ್ದ ನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, 

4 ಹೌದಮ್ಮ "ಸಾದು ನನ್ನು ಸೋದರತ್ತೆ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಇಲಿ 

ಹಾಜರು * ye ಇದಕ್ಕೆ ಸದ್ಮ್ಮಾ ಏನೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಡಿ ಇರಲು 

ಶೀನಸ್ಪನೇ ಮತ್ತೆ 
"« ಹೊಲ್ಲೂರಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” ಎಂದ. 

“ ಹಾ, ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ 9 ೫ 

“ ಇದನ್ನು ನೀನು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? ? 
“ ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏಳಚಿತಸ್ಸೆ ಕ್ಲೊೂರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ 

ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. 

“ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರೆಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು 
ಕಳೊರುಕಟ್ಟ ಗೋ ಸಾಗರಕ್ಕೋ ಹೋದರು ಅಂತ *ೇಳಿದೆ ಆಷ್ಟೇ. ೫ ನ 

ಸದ್ಮನ ಚಿ ಕಡೆ ಶೀನಪ್ಪ ದೃ ಹಿ ಬೀರಿದ. 

ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹ ಬಂದು ಕವಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಜ್ 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನೂ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡದೆ ಅಲ್ಲೇ 

ಒರಗಿಕೊಂಡ. ಪದ್ಮಾ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 



(೨ 

ಸೀತಮ್ಮ ಬಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು, ಹೆರಿಗೆಯ 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆ ಪಟ್ಟಳು, ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ನರಕ 

ಯಾತನೆ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿರೂ ತಡೆಯಲಾರದ ನೋದಿನ ನರಳಾಟ ಒಳಗ 

ಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಹೊರಗಡೆ ಶೀನಪ್ಪ ಕಾತರನಾಗಿ ಆದರೆ ನಿರು 

ಪಾಯೆನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗಾದ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಅನುಭವಿ 

ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಟೆ ಗಂಟೆಗಳು ಹೀಗೇ ಕಳೆದುವು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶುರುವಾದ ಪ್ರಸವ 

ವೇದನೆ ರಾಶ್ರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಗಿ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡು 

ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸುಖ ಪ್ರಸವಕ್ಟೆ ಶೀನಪ್ಪ ಸಂಡಿತರಿಂದ ಮದ್ದೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಕರುಳು 

ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ನರಳಾಟಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಕರು 

ಳಿಗೇ ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ 

ಯಾಯಿತು. ಮಗು ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು « ಶೀನಾ” ಎಂದಳು, ಶೀನಪ್ಪ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 

« ಶೀನಾ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮಗು ಬದುಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

ಪದ್ಮಾ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾದ 

ದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾ 

ಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸೀತಮ್ಮ 

“ ತಾಯಿ ಬಮಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತಪ್ಪಾ, 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ನಾನು ಕೂಡ ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಶಾಯಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿ 

ಕೊಂಡಳಲ್ಲ-- ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕು.” ಎಂದಳು. 

4 ಪದ್ಮ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ? » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಭಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ... ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೇನೂ 
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ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಆರೈಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 

ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

೩ ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ಮ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟ 

ಪಟ್ಟದೂ ಇಸ್ಟಕ್ಟೇನೆ? ಆ ಲೋಕಾಪವಾದ ಭೀತಿ ಮನೆಯ ಒಳಗೂ 

ಹೊರಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತುಗಳ ವಿಷಬಾಣ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಯೂ 

ಊರುಬಿಟ್ಟು ಕ, ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 

ಬಂದುಬಿದ್ದದ್ದು ಇದೆಲ್ಲ ಈ ಒಂದು ಆಗಾಗ ಮಗುವಾ 

ದರೂ ಬದುಕಿದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 

ಪದ್ಮ ಮನಸಿ ನಿ ಏನು ಯಾತನೆ ಸಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಳೋ! ! ಪಾಪ್ತ ಈಗ ಅವಳು 

ನಿರ್ವಿಣ್ಣ ಜಡ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು ತಿಳಿದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿ 

ದ್ದೂ ಳೋ | ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೈ ಬಿದ್ದವರ "ನೇಲೆ ನೀನೂ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ 

ಯನ್ನೇ ಎಸೆಯುವೆಯಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. 

"ಅತ್ತೆ' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 

“ ಏನು ಶೀನಾ? » ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪದ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಫೆ ಅಂತ ನೇಳುವಾ ಅಂತ ಕರೆದೆ. 

ಪಂಡಿತರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ತರಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳು, ಹೋಗಿ ಬರು 

ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ ಪದ್ಮಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಶೀನಾ. ಔಷಧಿಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ 

ಗೇನೂ ಮದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ ? ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 

ನೀನು ನಿಶ್ಚಿಂತಯಾಗಿರು » ಎಂದಳು. 

ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವೇನೋ ಆಯಿತು. 

ಆದರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ಆಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಚಾವಡಿಯ 

ಮೇಲೆ ಕಂಭದಂತೇ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು 

ಕಂಡು "ಶೀನಾ' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಎರಡು ಸಲ ಕರೆದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ 

« ಏನು ಏನು ಅತ್ತೆ?” ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 
4 ನೀನು ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ ಪದ್ಮಾ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಅಂತ ನೋಡಿ ಬರ 

ಬಹುದು * ಎಂದಳು. 

೯ 
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ಶೀನಪ್ಪ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕಡೆ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿರುವ 

ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರ 

ದಿಂದ “ ಮಗು ಹೋಯಿತು, ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದರೇ ಮೇಲಾ 

ಗಿತ್ತು” ಎಂದಳು. 

ಶೀನಪನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ, 

ಪದ್ಮಾ. ನೀನು ಬಹಳ ಸಹಿಸಿದವಳು. ಇದನ್ನೂ ಸಹಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು, 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ ; ಬಲು 

ಮುದ್ದಾದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಆಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು; ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಎಲ್ಲ 

ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹೊರಬಂದ. 

ಆಗ ಸೀತಮ್ಮ ಶೀನಸಪ್ಸ್ಪನನ್ನು ಕರೆದ್ಕು “ಆ ಮಗು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 

ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವಳ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮಣ್ಣುಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ? 
ಎಂದಳು. 

« ಯಾರು ಮಣ್ಣುಮಾಡಬೇಕು ತ 

“ ನೀನು.” 

“ ನಾನೆ) 
“ ಹೌದು ಶೀನಾ ನೀನೆ ಇನ್ನಾರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು? ಮಾಡಿ 

ಮುಗಿಸಿಬಿಡು.” 

ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಣಿ ತೋಡಿ ಬಂದು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ 

ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಜಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಣ್ಣು ತಳ್ಳಿದ. ಮಣ್ಣು ತಳ್ಳುವಾಗ 

ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ ಕುಸಿದು 

ಕುಳಿತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಮಂಕಾಗಿ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನೇ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಮನುಷ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಅನಿಶ್ಚಿತ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂತ ಯಾರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 

ವಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅಡಗಿರುತ್ತದೋ ಆದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಮನುಷ್ಯ 

ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದ ಘಟನೆ 
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ಗಳು ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ! ಇವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು? ನಡೆದ ಮೇಲೆ 

ಅದು ಹೀಗೆ ಇದು ಹೀಗೆ ಅಂತ ನಾವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ 

ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಕೆಲಸ 

ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 
ನಾವು ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಆ ಕಾರಣದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನಾವುದೋ 

ಕಾರಣವಿರಬೇಕು ಅಂತ ಅಸ್ಸ್ಚವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸಿ ನಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ಹದಗೆಡುತ್ತದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಈ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿರುವ ಒಂದು ಜೀವ, ಈ 

ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣವೇ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ದುಃಖಿಸಬೇಕೋ 

ಸಂತೋಷಹಿಸಬೇಕೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿ 

ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ತಾನೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಮನಸ್ಸಿ 

ದ್ದರೆ ತೀರಿತು. ಜೀವನವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದು ಆಗ್ನಿದಿವ್ಯವೇ 

ಆಗುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಸತ್ತು ದುಃಖದ ವಾತಾವಾರಣ ತುಂಬಿದ್ದರೆ 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲ ಖಾರ್ವ ತಮ್ಮ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಯಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸು 

ಕ್ರಿದ್ದಳು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಅಕ್ಕೈ ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

"ಕೈ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು ಆಕ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ. ಬಾಯಿ ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ 

ತಾನು ವಟಗುಟ್ಟಲು ಶುರುಮಾಜತು, 

“ ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇನು ದೊಡ್ಡ ಉತ್ಸವ * ಎಂದಳು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

(4 ಸಿಮ್ಮ ಶೀನನಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವ ಆಗಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು 

ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ. ಮಾತು ಹೊರಡದಿದ್ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿ 

ದೆಯೆ ೪ * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಾರಣಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

« ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಶೀನನ 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು? ಎಂದಳು, 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರದಿಂ 
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ದಲೇ ಹೇಳಿದ; “ ನಾನು ಹೋಗಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ ? ನೀನು ಹೆಂಗಸು 

ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ರಲ್ಲ! ” ಎಂದ. 

ಜಾ ಇಷ್ಟೀ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ೨ ಸ 
ತಾನು ಹೇಳ 'ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆ ಲ ಜೂಜು: ಸಂತೆ, ಈಗ ಆ ಅನುವು 

ಸಿಕ್ಕಿತು. 

4 ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹಾದರಗಿತ್ತಿಯರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವು 

ದಕ್ಕೆ ನನನು bg ತಂಗಿ ಸೀತಮ್ಮ £ ಅಂಶ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ ?? ಎಂದಳು, 

ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಮತೆ. ಅವಳ 

ಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಂವ. ಆದಕಾರಣ ತಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವ 

ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಮಾತಾಡಬಾರದು ಅಂತ ಇದ್ದರೂ ಮಾತು 

ಪುದಿದು ಹೊರಬಂತು 

ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ನಾರಣಸ್ಸ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 

ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ... *ೇಳಿ ಒಂದು ಸಣ ಾಇರ್ವತಮ್ಮ ದಿಗ್ಗಾ ಂಶಳಾಗಿ ಪ 

ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕ ದಳು. ಏನು ಮಾತಾಡುವುದಂದೇ ಅವಳಿಗೆ 

ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ನಾರಣಪ್ಪನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಅಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಪಿಗೆ ಸ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ. 

ಮರು ನಿಮಿಷವೇ ಅವಳು ರಣಚಂಡಿಯಾದಳು, 8 ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿದ 

ಮೊರವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕ ಶು ುಶ್ರಿಷಳು. ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 

ಕಿರಿಚೆ ಹೇಳಿದಳು, 

«ಹೋ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬಂತೋ. ನಾಲೆಂದರೆ 1 ೨ 

ಕೀಳಾಯಿತೊ? ಸರಿ ಸರಿ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಕೆಟಿ » ನಿಮ್ಮಿಂದ 

ಸುಖ ಪಡೆದದ್ದು ಅಷ್ಟ ರಿಲೆ ಇದೆ ನನ್ನನ್ನು ರೀವು ಏಕೆ 1 ಮಾಡಿ 

ಜೊಂಡು ಬಂದಿರಿ? ಈಗ ನನಗೆ ಮನೆಯ pe ಇರುವಷ್ಟು ಗೌರವವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ? 
ನಾನೇನು ಪಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ. ಅಯ್ಯೋ ಸಾಕಪ್ಪಾ 
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ಸಾಕು, ಸಾಕು” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗೋಳೋ ಎಂದು 

ಅಳತೊಡಗಿದಳು. “ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲ 

ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು? ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಒಬ್ಬ 

ತಮ್ಮನಾದರೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇರು 

ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರೇಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಸೀರೆಗಳ 

ನ್ಲೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಎಗರಾಡಿದಳು, 

ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಅವತಾರ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ರೀತಿ ಕುಣಿದಾಡದಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮಫಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಾರದು. 

ಗಂಡನನ್ನು ತನ್ನ ಆಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ- ತನ್ನ ಬಲಿ 

ವನ್ನು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಲೇಬೇಕು ಆಂತ ಲ ಅಪಳ ಳ ಅಭಿಪಾಯ. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿದಿತ್ರು; ಅಥವಾ ಆದನ್ನು ಇನ್ನು 

ಸಾಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂತ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು 

ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ ನೀನು ಈ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 

ಹೋಗಬೇಕಾದ ಆಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು "ಮತ್ತಿ 
ಯಾವ ಮಾತು ಕೇಳಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ 

ಕಾಲಿಡುವ ವರೆಗೂ ನಾರಣಪ್ಪಸಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 

“ಗಂಡನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಟು ಎನ್ನುವ ಅಪವಾದವನ ಸಾ ನನ್ನತಲೆಗೆ 

ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಿ. ಬೇಡಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ, ನಾನೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಟ! ಹೋಗು 

ತ್ರೇನೆ, ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ರಾಮಾ, ಗೋವಿಂದಾ, ನಾರಾಯಣಾ.” 

ನಾರಣಪ್ಪ ನೇರವಾಗಿ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ದಾರಿ 

ಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕ್ಕನ್ನ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವ ಸಿಕ್ಕಿದ. 

(6 ಆ] ಜತರ »? ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ತೇಳಿದ. 

" ಆಯಿತು. ನೀನು ಯಾವ ಕಡ ಹೊರಟಿ ಕ » ಎಂದು 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೇಳಿದ್ದ ಆಗ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ “ ಇಲ್ಲೇ ಶ್ಯಾನು 
2 

ಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿ, ಆದರೆ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ, 

" ಏನು, ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಾಟೆ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ, 



ತಿ೫೬ ಆನಾಥ 

ಯಾವುಯಾವುದನ್ನೋ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ ಹಾಳಾದೆ ” ಎಂದ. 

« ಹೌದು ಪಾಸ ; ಅವನ ಗ್ರಹಚಾರವೇ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಈಗಂತೂ ಸಾಡೇ 

ಸಾತಿ ಶನಿ.” 

« ಬೇಕು ಬೇಕಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಇದು ? ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮ 

ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ (೫ 

« ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು) ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುವ 

ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ.? 

« ಆದರೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಯಾವಳನ್ನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು 

ಪೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ಜಾತಿ ಕೆಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 

“ ನೋಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಊರೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಲಿ ಶೀನ 

ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಸವನಲ್ಲ; ಅನಾಥೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ಅಷ್ಟೆ. ಅದೇ 

ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಶೀನನೆಂದರೆ ನೀನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಕ್ಷ 

ಪಾಶಮೋ ಕಾಣೆ. ನನಗೇಕೆ ಈ ಮಾತು? » .ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ 

ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ 

ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಇನರಿಗೆಲ್ಲ-ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಶೀನನ 

ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ 

ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಜನ್ಮವೇ 

ಸಾಕು ಅನ್ಸಿಸಿಯೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮನೆ ಮನೆ ಎಂತ ದಿನವೆಲ್ಲ 

ದುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡ ಅಂತ ತಾತ್ಸಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಗಂಡ 

ಊಟಮಾಡದೆ ತಾನು ಊಟಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾಗಲಿ, ಹಾಗೇ 

ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 

ದಿದ್ದರೆ ಸರಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಕೆಲಸವೇ: ಊಟದ 

ಪರಿವೆಯಾಗಲೀ ನಿದ್ದೆಯ ಯೋಚನೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 

ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಥ್ರಾರವಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ 

ದ್ಧನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅಷ್ಟೇ. ಶೀನನ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 



ಅನಾಥೆ ೨೫೭ 

ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಶೀನನ ಅರ್ಥವೇ 

ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶೀನನು ಇನ್ನಾರೋ ಆಗಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಮಾತೆಲ್ಲ 

ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಶೀನ ಶೀನನೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆ. ಹೀಗೆ 

ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಶಾನು ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಅಂತ ನಾರ 

ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನನಗೇಕೆ ಇವತ್ತು ಇಪ್ಪು _ೋಪ ಬಂಕೋ ಎಂದು 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಬಂದರು. 

ಒಂದು ಮೂಲೆ ತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ವನಿಗೆ ಆದು ಶೀನ ಎಂಬುದು ತಿಳಿ 

ಯಿತು. ಆದರೆ ಶೀನ ಸ್ಸ ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾರಣಸ್ಸ್ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆ 

ಕಜಿ ಈ ಕಡೆ ನೋಡ 302 ಚಟ] ನೇರವಾಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಕುಳಿ 

ತುಕೊಂಡ. ನಾರಣಪ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀನಪ್ಪ ಬಕುಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ 

ಹೊಸ್ಲಿಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು 

ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ನಾರಣಪ್ಪ ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ಪ ನ ಹಕ್ಕಿರ ಹೋಗಿ ಅವನ 

ವಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟು, « (ನ್ನು ಶೀನಾ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು 

Fs 

ಶೀನಪ್ಪ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ “ ಜೊಡ್ಡಪ್ಪಾ” ಎಂದ ೯ ಆಪ್ಟೆ. ಇನ್ನೇನೂ 

ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತ ತ್ತು. 

4 ಹೆರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತೇ 9?” ಎಂದು ನಾರಣಪ ರೃನೇ ಕೇಳಿದ 

« ಹೆರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ) ಆದರೆ ಜಥ ಹೋಯಿತು. 

“ ತಾಯಿಗೆ ಏನೂ ತೊಂಬಪಶಿ ಇಲ್ಲವನ್ಣೆ" » 

ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಗಳ] 7? 

« ಪ್ರೂಗ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ ಶೀನಾ?” 

“ ಏನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ಇಷ್ಟು 

ವರ್ಷ ಪೊಜೆಮಾಡಿದ ಈ ದೇವರು ky ದೇವಸ್ಥಾನ ಆಂದರೆ ನನ ನ ಸಜೇವ 

ನದ ಒಲೆದು ಅಂಗದ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ತ ಹೋಗದಿದ್ದ ರೆವ ನಿನಸ್ಸಿಗೆ 

ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದ, 



೨೫೪ ಅನಾಥೆ 

ನಾರಣಪ್ಸನಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 

ಜಸತ ಶೀನಪ್ಪ “ ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 

ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾ: ಕಷಿ ಇಳಿದ. 

(4 pd ಅಸ್ಟೆ e ಶೀನಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು 

ಕೆಟ್ಟ ರೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನವೇ. ಗತಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ'' ಎಂದ. 

ಅದು ನಿಜ. ದೇನಸ್ಸಾನ ಬಹಳ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿತ್ತು 

ಯಾವ ಗಬ್ಬ ಲವೂ ಇಲ. ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, ಮನಸಿನ jo ತೆ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಬೆ ಬೆ. K ಗ 

ಹು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಶೀನವನ ವೃ ಎದ್ದು ನಿಂತು « ದೊಡ 

ಪ್ಲಾ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

| « ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ; ನೀನು ಹೋಗು ; ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ 

ಇದ್ದು ಆಮೇಷಖೆ ಬರುಶ್ಶೆ ಜ್ ೫ ಎಂದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ನಾರಣಸ್ಸ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿ 

ವಳಿಕೆ ಇ ಶಾನು ಯಶಿ ಶ್ರಿ ಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಬಹಳ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು 

ಕೊಂಡ. ಜನ್ನ ಕ್ಸ ಅಡು ಜಾ ಆಲಸ್ಕವೇ! ಈ ಎಲ ತೊಂದರೆಗೂ 

ಸ ಲಪ 
ದರು, 

ಶಿ 

ಕಾರಣ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಕೂಸದರಲ್ಲೇ 

ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದು, ಆದರೆ ಆಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನುಭನಿಸ 

ಬೇಕಾಗಿದೆ... ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಇದು ಆಲಸ್ಯವೋ ಅಥವಾ ಹೇಡಿತ 

ನವೋ? ಒಂದು ತಾಸನ ಹೇಗೋ, ಯಾವ ಜಗಳವಾಗುತ್ತಡೋ ಅಂತ 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಬಾಯಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕುದಿಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದು 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಆ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಯ್ಯಲಿ » 

ಎಂದುಕೂಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವಾಯಿತು. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಶಖೆ ವಿಪರೀತ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಶನಿವಾರ. ರಾತ್ರಿ 

ನಾರಣಸ್ಪ ನಿಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟು ಒಬ್ಬಾಗಿ ಉಪವಾಸವನ್ನೆ ೇ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟಿ 

ಹ ಯಾವಾಗಲೋ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಸಿವೆ ತಾಳಲು ಕಪ್ಪ ಎನ್ನು 

ವಷ್ಟಾಯಿತು. ಇನೇನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಂತ ಸಿಶ್ಚರಿಸಿಕೂ 

ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. | 



ಅನಾಥೆ ೨೫೯ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು ಬಾಗಿಲು 

ತೆರೆಯಿತು. ಮುಖ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿತು, 
ಸ ಬಾರ್ಜ್ ಚೆ ಹಾಲೆ ಲ್ಲೆ ೪) ಇ 

೧೫ ಏಸಿ 4 er RE ye ಖ್ 
[3 

ಫ್ pe 3 ಈ. } } 1 3 _ ೨ ಕಾ 
hee ಬಹು ks ಅಬಲಾ ಕ್ ಗಾಲ (ಗಾ ನೃ ೧ 4. LO kad ಇನ. ಆಸ್ ಜಾ ¢ hed (ಡಸ ೫ ಜ್” ೆ 

ತಿ Nu 6 SCE SFA ONES. & SCOR ಹುಳಿ 
ಗಿಂ 1% ದ್ 

ನಿ a ನನೆ ಬ 4 md eS RL) ಹ ನ್ಮ ೪ ಕಿಡ.ಸ ಚಕ. ತಸಹಕೆಳ ಜಾರ ಬ ಚಲಿಸಿತು 
[ಮ ೩) ೭7 A - 

ಮಿ [oO ಒಟ್ಟ ಬಳಪ ಜ್ಯ್ ತೊಕ 
ಜಾ ಯಿಬದಿ 9 DTT LC 

ಬ ತೆ ಎ೪ pa ಳ್ಳ ROS, 4 ಕ ಗವ ಕ್ 
(4 ಊಟಿ ಎ ಟ್ (ದ | Che ಗ ಓಟ ತಾ 1 ಸ್ಟ್ ರ ತ ಇತ್ KE WN 

4 ಸ್ಪಷ್ಟ UN ಬಳ್ಳ ಜಟ ಲ TREN. ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ Waa ಲ 
ಯೂ ನಿಮಗೆ ಊಳೆವಿ. ಇಗ್ಳು ನನಾದರೂ ; ಮಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ 

ಯಿಲ್ಲ ಏನೋ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಎರದು ಮಾಂ ಆದಿದರಿ ಮನಿಬಿಟ್ಟಿ ಹೊರಡು 

ತ್ತಾರೋ; ಸೂಕು, ಸಾಕು ಏಳಿ? ಎಂದಳು. 

೬ ನೀಪೂ ಮನೆ, ಪಿತು ವುದಿಲ್ಲ: ಇದಲ್ಲಿ ಊಟ ಅಂತ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 

ಕೊಂಚೆ” ಎಂದ ನಾರಜಪ್ಪ,. 

“ ನಾನು ಮನೆಯ ಒಬಿ ಇಸ್ವೆಲ್ಲಿ ಸಂಲಬತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ.” | | 

« ಮತ್ತೆ ತಮ ನ ಮನೆ, ನರೆ, ಬಾನಿ, ಅಂತ ಏನೇನೋ ಆ ಹ ೨ 
“ ಸರ್ಕಿ ಆ ಮಾುಶನ್ತೆ ಬ್ಬ ಸಸಿ ಕೂಂಿದರೆ ಆಯಿತು, ಆಡಿದ ಹಾಗೇ 

ನ ೬ 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಸುವ ಕಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಸೇಮೊ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

ಸರಿ. ಈ ಮಾಶು ಸಿರಿ ಎನ್ನಿ ಸಿತು ನಾರಣಸ್ಸನಿಗೆ. ಅವನು ಉತ್ತರ 

ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಪಾರ್ವಶವಮು 'ಬರುಷ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲಪೊಲಿ” ಎಂದು ಅವನ 
5 ಈ ಕ ಕ ಪು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಫೈ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಎಳಸು ಕೊಂದೇ ಹೋದಳು- ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ. 



೫ 

ದಿನಗಳು ಹೇಗೋ ಕಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು ; ಬೆಳಗು ಹಗಲ್ಕು ಇರುಳು 

ಮತ್ತಿ ಬೆಳಗು. ಮಳೆಗಿಂತೂ ಬಿಡುವೇ ಇರಲ್ಲ ಹಗಲಿರಳೂ ಧಾರೆಧಾರೆ 

ಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಗೀಗ ಹೊಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಿಷ 

ರೀತ ಶಖೆ. 

ಪದ್ಮಳ ಹೇಗೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಹೀಡಮ್ಮೆ ಯಾವ 

ಯಾವ ಮದ್ದು ಬೇಳೋ ಅದನ್ನು ಕಾಲಕಾಲಸ್ಕೈ ಮಾಡುತ್ತ ಪದ್ಮ ತನ್ನ 

ಮಗಳೇ ಆಗಿದ ರೆ. ಹೇಸೋ ಹಾಗೆ ಅವಳನು. ನೋಡಿಳೊಂಡಳು. ಹೆರಿಗೆ 
tae ಎ. 

ಹ 
[A ಫ್ ಆ. 2 ಕ್ಕ EE, ೨. Ky dd, ನ್ನ ಇಲಿ ಇಡೆ. ಲ. ಫಲ್ರಸಿವ ಫರಾ ಸರಗಳು ಬಿಟ್ಟಿ ಗ್ಗ 21 ಆಗೀ ಟ ಬ ಜಲ [( 

ಜಾಮ ಲ ಇ ಸ ಡಿ ಷ್ಠ ೦ ೧೨ 

ಈಗ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ೬ ನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ತಾ), ಶಿ ಜೆ ) ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಓಟ) 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಜ್ಜುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋದರೆ 

ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಾನೆ. ಬೋಗಿ ಶೂರಗಿನಿಂದಲ್ಲೇ 
= ho) 

: 
ಕ ಈ) ಆ ಬಜ್ ರ್ಯಾ, ಎತ ಳು ~ ne ) eX ಮೇ ದೇವರೆ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಳೂೊಂಡು ಜಮಹಾಬಲೆಶ್ಲರೆವಗೆ ಠನ್ನ ಆತ್ಮನಿ ಲನ 

ರ) ಹ 

ಕ ೯ ಟ್ಟ ವು ಗಾ ಹಿ ಈ ಜು ಇತ್ತೆ pS ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ. ಬೀವಸ್ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಬಾಗಲೆಲ ಅವನ 
ಇ ಲ ಳು hol ಳಾ 

*, ಇ) ಲಿ ಅಲ್ಲು ಇಗೆ « wl ೨ “ಣಿ ಸ್ಕಿ ಗು ಹ ಸ ಆ. ನ, 

ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶಾಂಶವಾಗಿರ. ಶ್ರಿಶ್ಯು. ಶಂ ಬಿ ರಓದು ಬಿಸ್ನಿಬಲ 

ಮತ್ತೆ ಅರುಹೋದಯೆವಾಗುತ್ತಿಷ್ಟು 

ರಸವನು ಅಸ fd ಪಳ, ಡೆ ೮6ಸಿ) ಮೊದಲ ಲವು ದಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ 

ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗೆಲುಮೊಗವಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯೆ 
ವಾಗಿಶ್ನು. ಅಭಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು ಬಂದ ಅನಂತನ ಟಿಂತೆ ಮಾತ, ಸದಾ 

ಎರಿ ಣಾ ನಾ ೪ ks ಖಿ 
ಹಾ 

ದು 

wd ಡೆ ಚ! ವ ನ ದ್ದ ಒಳ್ಳ್ೂ ಇ ಹ 
ಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಲ್ಲ ಹೊಗೆಯಾಡು ಶ್ಶಿತ್ತು. ಹಸನ್ನಮಿದೆ ವೀ ಯಾರೂ 

ಇ po J 

ಇ 39,4 ಳಿ ಲ ಖೋ ಕಾ AS ದಿ ಹೆತ್ನಿರ ಇಲ್ಲದೆ ಇದು ಗ ಚಿತೆಯ ಸೋಚ ಶವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಈ ಮನಿ 
ಅಧಿ ae) ಎ ಎಟ ಪಾಹಿ ಸ 

w ರೆ « ಇಲೆ ಟಗ es ಹ್ ಇ ತಾ ಆರಗ ೊ ನ ಕ್ಕ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಆಳುತ್ಮಿರುವುದ್ದು ವಿಷಣ್ಣ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿ 
ಮುದಿ Pa 

ಎಟಿ ~~ [Wa ಇಲ್ಲಿ 

"14 
kA i ಜಿ ರ Ne ಲ್ ಣಿ wm ಹ ಳೆ 

24 ರ(ನಪ್ಪುಪಿಗಿ *ಔಹರಿಿದಿ ಬಹ ಜಳ ಹುನಾಗಿ ಸುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ನ 

« ನಾನು ದುಃಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಆವರ ಕರುಳಿಗೆ ಕತ್ತರಿ ಆಡಿಸಬಾರದು ? 
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ತಿ೬ಳ ಅನಾಥೆ 

ಹೀಗೇ ಸುತ ರ್ರ” 

ಅವನು ಹೇಳದೆ ಇನ್ನಾರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಪಾರ್ವತಮ್ಮನೇ 

ಅಥವಾ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ? ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಾ ಅರಿಯದ ಜನ, ಆವರಿಗೆ 

ಶೀನ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವು 

ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಾರೆ » 

ಇದನ್ನು ಹೇಛಿ ಪದ್ಮಾ 

। 421 ಶೀನಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ! ಎಂಥ 

ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಾಜಾ ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮವೇ ಬೆ 

ದಮ್ಮ” ಎಂದಳು. 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಪದ್ಮಾ, ಈ ರೀತಿ ಮಾಡದೆ ಶೀನ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೆ ಶೀನನನ್ನು 

ಅಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೇ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದು ಅವರವರ ಜಾಯ 

ಮಾನ, ಶೀನ ನೀನು € 8 ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದವನೇ? ? 

“ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸ್ಹಿತಿಯ ಯಲ್ಲಿರುವ ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ಆವರು ಇದೇ ರೀತಿ 

ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ. ದ್ರ ರು ಆದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಕಪ್ಟವಾಯಿತಲ್ಲ ಆವ 

ರಿಗೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಚಿತೆ. ಚ 

ು ಕನ “ ಫಿನಗೆ ಹಾ ಗೆನ್ಸಿಸ ಸುವುದು ಸರಿ, ಪದ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ಂಥವಳಿ 6 ಕ್ಸ 
ತಾ 

6೨ 

€ ಆಪವಾದ 
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ದ್ದ 
೯ 
೦ 

ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತೇ ಹಾಗೆ. ಯಾರಿಗೆ ಕನ್ನ ಬರಬಾರದೋ 

ಅವರಿಗೇ ಕಣ್ಣ ಬರುತ್ತದೆ. ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಬೇಕೋ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ 

ಜೊರೆಯುತ್ತ ಆದರೆ ನಾವು ಈ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 

ರಾಜ್ಯವನ್ನೂ, ದೇವರ ರಾಜ. ವನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬಹುಶಃ 

ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಟ್ಟಿವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ ಖ ಸಿಕೀತು. ಈ ರಾ ಜ್ಯದ ಕಾನೂನೇ ಬೇರೆ; 

ಆ ರಾಜ್ಯದ್ದೇ ಬೇರೆ. Re ಆನೇಕರು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಹಾಗೆ 

ಆಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಚರಿಸಿದವರ ಶೂಲಕ್ಕೇರಿಸಿದೆ ಬಿಡುವುದೂ 

ಇಲ್ಲ.” 
(4 ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ನನಗೆ! 

ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದವರಾದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿವಳ ಸೇವೆ 

ಮಾಡಲು ಒಪ್ಬಿಕೊಂಡಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾವರೆ ಸಮಾಜವನ್ನೆದುರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
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ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸೀತಮ್ಮ ತನಗೆ ಕೋರಿದ ಪ್ರೀತಿ 

ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಪದ್ಮಾ ನಾನು ಎನಗೋಸ್ತರವಾಗಿ ಖಂಡಿತ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು 

ಬಂದಿದ್ದು ಶೀನನಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸೀನು ನನ್ನ ಮಗಳು 

ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು * ಎಂದಳು. ಸೀತನ್ನುನ ಕಂಠವೂ ಕೊಂಚ ಗದ್ಗದ 

ವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತರು. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಶೀನಪ್ಸನವರು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ತಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪಯ್ಯ್ಯಾ, 

“ ಹೌದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಏನೋ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ 

ಬಂತು.” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 

ಬಂದ. 

“ ಶೀನಾ ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ, ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವು ` ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ 

« ಅತ್ತೆ, ನೂರು ವರ್ಷ ಬೇಡ, ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 

ಮಾಡು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ « ಫಿಮನೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ? ಬೆಚ್ಚಗೆ ಶುಳಿತು 

ಕೊಂಡು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು » ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಅಲ್ಲವೇ ಅತ್ತೆ?” ಎಂದಳು ಪದ್ಮ. 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಎನೂ ಬೀಡ ಪದ್ಮಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ? 

ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. “ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಪದ್ಮಾವತಿ 

ಯಿಂದ ಕಲಿತೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಇದೇ ಸರಿ, ಶೀನಾ” ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ, “ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನ 

ಬ್ಬರು ಹೊಗಳದೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನಾರು ಹೊಗಳಬೇಕು ? ಬಯ್ಯು 

೦, 
ಅ 

ಈ 

ವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಗಳುವುದೇ ಮೇಲು ಅಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
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ಹೊಗಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿಬಿಡೋಣ._ ಆಗಬಹುದೆ ?? ಎಂದ. 

“ ಅಪ್ಪಾ ಶೀನಾ ; ಇವತ್ತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅಡಿಗೆ ಏನೂ ಮಾಡುವುದು 

ಬೇಡವೆ? ಮಾತಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಂತೂ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾಳೆ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ. ಸರಿಯೆ?” ಎಂದಳು 

ಸೀತಮ್ಮ ನಗುತ್ತ. 

“ ಸರಿ, ಅತ್ತೆ, ನಾನು ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ ? ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳು ನಿನ್ನ 

ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೀರಲಿ? ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಸದ್ಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಸ್ಪನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಸನೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾರಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣನ್ನು ಸಂಧಿಸಿತು. 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೋ ಅಪೂರ್ವ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಗಾಬರಿ. ಏನೋ 

ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಪದ್ಮಾ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 



C೬ 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು, ಎರಡು ತಿಂಗಳುು ಮೂರು ತಿಂಗಳು. 

ಕಾಲ ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತು ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲ 

ವಾಯಿತು ; ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ. ಬೆಸರೆ ಬಂತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ 

ಮೋಡಗಳು ಆಡತೊಡಗಿದುವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹೆಚ್ಚ ಹೆಸುರು. ಕೆರೆ 

ಬಾವಿಗಳ ತುಂಬ ನೀರು. ಭೆತ್ತದ ತೆನೆ ಮಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಬ್ಬೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 

ಭತ್ತದ ಪ್ಲೆರು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ತ್ಹ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಗಾಲದ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೋಡ ಶೊಲಗಿದಂ 

ತೆಯೇ ಜನದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೋಡವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಆಹಾರವ್ವಾದೆ ಕಷ್ಟಪ 

ಟ್ರದ್ದು, ಸಾಲ ಸೋಲಮಾಡಿದ್ದು, ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ನಟ್ರಿದು ಧಣಿಗಳ 

ಮನೆಗೆ ಅಲೆದು ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದು.... ಎಷ್ಲವೂ ಮರೆಯಿತು. ತೊಯ್ಲಿನ ಕಾಲ 

ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಕೆಲವರು 
ತಸ 

ಆಗಲೇ ಕೊಯಿ ಗೂಕೆ ಹಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದರು. ಹೊಸ ಜೀವನಕೆ ಸಿದ ರಾಗುತ್ತಿರು 
ಗಗ ಲ ಚ ಲಬ ರ ಥು ಅಂ 

ವರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಜನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉತ್ಪಾಹೆ, ಕಾತರ, ಹೊಸ ನಂಬಿಕೆ 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ರಮ್ಯತೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನ 

ಸಿನ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ವಿವರಿಸಲಾರದ ಒಂದು ಹೊಸ ಹುರುಪು. 

ನಾಳದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಾಭಿಸರಣದ ವೇಗ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛಾಸ 

ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ, ಒಂದು ಹೊಸ ಲಯ ಕಂಡ ಹಾಗೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಗಿಡ 

ಮರಗಳು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಬೇಸಗೆಯ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲ 

ಕಳೆದು ಹೆಸುರು ಹುಸುರಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ತೆಂಗಿನಮರದ ತುಂಬ ಮಿಳ್ಳೆ 

ಗಳು. ಬಾಳೆಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಎಲೆಗಳೇ. ಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕುವಷ್ಟು ನೀರು, 
ಕೆರೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ, ತಾವರೆ ಹೂವು ಅರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಗಂಧವನ್ನು 

ಬೀರುತ್ತವೆ. ದುಂಬಿಗಳು ಹೂವಿನ ಸುತ್ತ ಮೇಂಕರಿಸುತ್ತ ಪರಿಭ್ರಮಿಸುತ್ತವೆ. 
ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಈಗ ನಿರಭ್ರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 

ತನ್ನ ವೈಭವವನ್ನು ಮೊರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಸೊರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಳದಿಯ 

ಪೈರು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ನೋಡದ ಹಾಯಿದೋಣಿ ತೇಲು 
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ತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಲಕ್ಷದೀಪೋತ್ಸವ. | 

ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದ ತ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಮಕ್ತಿ ಮೈಗೂಡಿತ್ತು. 

ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಲವಲನಿಕೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಮವೆಲ್ಲ 

ಕರಗಿ ಹೊಸ ಗಂಗಾಸ್ರವಾಹ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಏನೋ ಔದಾಸೀನ್ಯ, 

ಏನೋ ಕಾತರ. ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಮೀಸಲು ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ವರ್ತಮಾನ 

ಜೀವನದ ನವ್ಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೆ 

ಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು; ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬರೂ ಸಾಲದು, 

ಹೊಸ ಚುರುಕು; ಆದರ ಜೊತೆಗೇ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ತರದ 

ಆಲಸ್ಯ, ಉದಾಸಭಾವ, ಏನೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹೆಗುರ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ಹಾಗೆ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಳೆಯ ಚೆಂಶಿಗಳ ಕಂತೆಕಂತೆಯೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 

ತ್ರದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಏಕೋ ಅವು ತನ್ಲಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ 

ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನವು ಸರಿ... ಆದರೆ ಅವು ಈಗ ತೆಗೆ 

ದಿಟ್ಟ ಹಳೆಬಟ್ಟಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅನಂತ ನೆನಪೂ ಆಗಾಗ ದಳ್ಳು ರಿಯು 

ತ್ತದೆ. ಆದಶೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಶೇಷ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ನೆನಪೂ ಕೂಡಾ 

ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಪ್ರಖರವಲ್ಲ; ಮೋಡದ ಮರೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ. 

ವರ್ತಮಾನದ ವರ್ಷದೊಳಗೇ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತುತ್ತದೆ. ಆ ಪರಿಭ್ರಮಣದ 

ವೇಗದಲ್ಲಿ ಗತಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಕಾಲ ಎರಡೂ ಮಾಸಿ ಮಸುಳಿ 

ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 

ಕಾಲ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು: ಅವಳಿಗೂ ಹದ್ಮಳಿಗೂ 

ನಡುವೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬಾಂಧವ್ಯ ತಿಳಿಯೆದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 

ಸೀತನ್ಮುನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿನ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ತಿಮ್ಮು ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿ 

ಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ನೋ... ಇಲ್ಲವೋ. ಕಪಿಲೆ ಹಸು ಹೇಗಿದೆಯೊ 

ಆ ಸಣ್ಣ ಕರು ಬಡವಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ. ಅವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೇವು ನೀರು 

ದೊರೆಯುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಗದ್ದೆ ಪೈರು ಹೇಗೆ ಆಗಿದೆಯೋ. ಕಾಡ 

ಹಂದಿಗಳ ಗಲಾಟೆ ಈ ವರ್ಷ ಉಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಗದ್ದೆ 

ಗಳ ಕುರಿತು ಹಲವಾರು ಚಿಂತೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಿಮ್ಮ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು 
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ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂತಲೂ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ಚಿಂತೆ ತಪು ್ರವುದಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹತವಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 

ಮನೆಗೆ ಮಗ ಯ ಘೇ ತವಕ, 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಗ 

ತೆಗೆದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಒಸಪ್ಪಲೊಲ್ಬ. * ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಎಲ್ಲೋ 

ಒಂದು ಸಲ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅಂಥ 

ದ್ವೇನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುವುದು ಅಲ್ಲ?” ಎಂದ.  ಪದ್ಮಾವತಿಯಂತೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 

ನೀರು ತಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. “ ಈಗ ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನನ್ನಾಣೆ” 

ಎಂದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಭಯ ಸಂಕಟವೇ ಆಯಿತು. 

ಹೋಗಬೇಕು ಆಂತ ಒಂದು ಕಡೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದು ಬಿಡುವಾ ಅಂತ 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು: " ಆಗಲಿ 

ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಇರುತ್ತೇನೆ. ಕೊಯ್ಲಿಗೆ `ನಾನು ಆಲ್ಲಿ "ಇರಲೇಬೇಕು; 

ಮತ್ತೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಬಾರದು.” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಪದ್ಮಾ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಪ ಧ್ರ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಸೀತಮ್ಮನೇ ಬಂಧುಗಳನ್ನೈ ಬ್ಲ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. 

ಇರಣಸ್ಪ ಒಬ್ಬನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದದ್ದು. ಒಂದು ದಿನ ನಾರ 

ಣಪ್ಪ ಶೀಸಸ್ರನ ಮನೆಗೆ ಸ ತಂಗಿಯ ಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಾಗಲೀ, ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಲೀ ಅವನ ಮನೆಯವರಾಗಲೀ ಆ 

ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ 

ಬಂದಳು... « ಊಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ? ಆಂತ ಕೂಡಾ ಯಾರೂ 

ಹೇಳಲಿಫ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಕೊಂಕು ಮಾತು ಆಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಸೀತಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಮನ ಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೂ ಸೀತನ್ನು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂತು. ಶೀನಪ್ಪ, ಪದ್ಮಾ 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸ ತತ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಂದು ಭಾಗವೇ 

ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ದುಃಖ ಪದ್ಮಳಿಗೆ. ಆ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

« ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಈಗ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅನಾಥೆ 
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ಯಾದೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಹೆಣೆಯ ಬರಹ, ” 

« ಹಾಗೆ ಹೇಳೇಬೆಡ್ಯ, ಮಗೂ. ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಮಾಡು 

ತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದ ಕಾಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ. ನಾನು ಕೊಯ್ಲಾದ 

ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶೀನಸ್ಪನಿಗೂ ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಬಹಳ ದುಃಖ, ಆದರೆ 

ಏನು ಮಾಡಲಿ? 

« ಅತ್ತಿ, ನೀನು ಬಂದೆ, ಹೋಗುತ್ತೀ ಈಗ. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ಮಾತ್ರ 

ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ನನಗೆ ಬಂಧು 

ಬಳೆಗ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಮತ್ತೆ, ಬಾ. 

ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ” ಎಂದ. 

“ ಸರಿ, ಶೀನಾ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರದೆ ನಾನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 

ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಬಸುತ್ತಿರು ” ಎಂದು ಹೊಶಟು ಹೋದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಪದ್ಮಾ 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟ ದೂರ ಜೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದರು. 

ಸೀತನ್ಮು ಹೊತಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿ 

ನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಅರತ ಕಂಡುಬಂತು, ತಮ್ಮ ಕ್ಪ್ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 

ನಿಧಿಯೇ ಕಳೆಯ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ತನ್ನ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 

ಡೀ ಮನೆಯನ್ನೇ ಪವಿಶ್ರಗೊಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 

ಶ್ರದ್ದೆ: ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವವರಲ್ಲಿ ಬ್ರೀತಿ- ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು ಮನು 

ಷ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆನು ಇದೆ? ಇಷ್ಟಿ ರೆ ಇನ್ನೇನು ಬೀಕು.) 

“ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ, ನೀವು- ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ. ನೀವು ಈ ಲೋಕದ 

ಜನರಲ್ಲ? ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

“ ಆದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ | ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ, ನಗುತ್ತ. 

« ಅದೇ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನೀವು ಹೇಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 

ಅಂತ. ? 

4 ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರೇ ಪದ್ಮಾ, ಅವರು ದೇವರಾಗುವುದು 

ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ನಾವೂ ಬೀಳುವವರೇ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ 

ಮನುಷ್ಯತ್ವದಿಂದ ಚ್ಯುತಿ ಹೊಂದಬಾರಜಿಂದು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅನೇಕ ಜನ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ 
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ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಕೆಟ್ಟವರು ಈ 

ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ee ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದೇ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಲು ಪದ್ಮಾ 

ಕೊಂಚ ಹೂತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

ಜತ್ತೆ ಹೊಂಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ತರ ಆಗು 

ತ್ತದೆ, ನಮ ತಾಯಿ ಕೋದಾಗಲೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಥೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದಳು. | 

೬ ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಹಾ ತಾಯಿ, ಅವಳ ಗುಣವೇ ಅಂಥದು. 

5ವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ 

ಆಯಿತು. ಆಅ; ವಳು ಮ ಹಾಗೇಯೇ » ಎ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 

ಬಿಟ್ಟ. « ಇಲ್ಲ ಇರು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು.” 
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 ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಯೋಚ 

ಆವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶಾರಬಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆದರೆ ಅವಳ 

ಥ ಕ್ರ ಕ್ {+ ಟಿ 28 9 a ಸ್ಯ ೭.೨ ತ ತ ತಿ ಲೈ ಲು ನ Ce [43 ಈ; ಕಿ ಗ [ak 

ಸು 
ತ್ರೆ 

> 
ಟ್ರಿ ಲ ವಿ 

ಬಂದು ನಸು ನಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಶಾರದೆಯನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಈ 

ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಸಿವಿಸಿ ಈಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಬದ 

ವದ್ಮಳೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದು ಆಗಲೇ 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ದು ತಿಂಗಳು. ಆಪ್ಟರಲ್ಲೇ ಆದು ತನ್ನ ಮನೆಯೇ ಎಂದು 

ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 

ಅವಳು ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಕಂಡಳು. ಸೌಜನ್ಯ ಔದಾರ್ಯ, 
ಅ 
೧ ಉನ್ನತ ಹಕ ಸ್ಪು- ಔವುಗಳ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಮಾದ ಚತ್ರ ಅವಳ ಮ ಸ್ಸಿನ ಲಿ ಮೂಡಿತು. 

ಸೀತಮ್ಮುನ ನಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಸ ಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆವಳ ಮನಸ್ಸು 

ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟತು. ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಕೊನೆಗೂ ತನ್ನ ಗೂಡಿಗೇ 

ಬರುವ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿಫಿಂದ ಮರೆಯಾದುವು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ಶೀನಪ್ಪನ ಪ್ರಶಾಂತ ಗಂಭೀರ ಮುಖ; ಅವನ 

ದೇವ ಸಮಾನನೆನ್ನಿಸುವ ಗುಣ, 



2 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಪದ್ಮಾ ಹೆತ್ತು ಆಗಲೇ ಐದು ತಿಂಗಳು. ಮ್ಳ 

ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಂಗಾಂಗದಲಿ ಹೊಸ ಕಾಂತಿ ಸೂಸುತಿತು. ಗಬಿಜಿ 
೧ಗಿ a ವ by 

ಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಆ ಪೇಲವತೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ರಕ್ತ ತುಳುಕು 

ಣು ಎದ್ದ ನೆ” ೧3ಎ ಪಿ ಜಣ ನೆಲೆ ಘಾ ಗಾ ಷ್ಟ ತ್ರಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಬಿಮ್ಮುತ್ತಿತು ನಡಗಯಲ್ಲಿ ಲಾಸ್ಕದ ಭಂಗಿ. 

ವು 
ನ್ ಟಿ 

ದರೂ ಆಯಾಸವೆನ್ರಿ ಸದು ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓರಣ 

ಅಚ್ಚುಗಟ್ಟು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾನಯ ಳಗ ಹಾವ ಕಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಿಡಳು. ಇ 

ಅವನಿಗೆ ಓದುವುದು ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು. ಇಷ್ಟೇ ಈಬಸ 

ಈಗ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲ ಜೊನಬಳಲ್ಲ ಅಸರಿಚಿತಳಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 

ಅದು ತನ ಮನೆಯ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಿ ಇಂಬೇಕು. 

ಯಾವ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗ ಆಗಬೇಕು. ಇಜೆಲವನೂ, ಪದಾ 

ರಿಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರವನಗಿ ನಡೆ 

ನಿರಂತರವಾದ ಬಿಡುವು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಫಜೀತಿ ಇಲ್ಲಿ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಗಾಗ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 

ತಂದರೆ ಸರಿ. 

ಊರಿನ ಜನ ಏದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆಡಿಶೊಳ್ಳುತ್ತಿದರು. 
ಬ ಬಂ ಬ 

ಅದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಈ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳುವುದು ? ವಿಷಯ 

ಕೊಂಚ ಹಳತಾದುತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗೀಗ ಈ ಮಾತು ಬಂದರೂ ಆದರಲ್ಲಿ 

ಈ ಮೊದಲಿನ ಉದ್ರೇಗವಿಲ್ಲ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಸೊನೆ ಕಂಡ ಹೊರತು 

ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆಂಥವರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. « ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 

ಶೀನ ಅಂಥವನಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ಆಗಲೇ ಐದು 

ತಿಂಗಳು. ಇನ್ನಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡಬಾ 

ರದೆ? ಯಾಕೆ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಈಗ ಹೇಳು 
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ತ್ರಿರುವುದು. ಆದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇದೆ. ಅಂತ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನಗೆ ಶೀನನ 

ಮೇಲೆ ಏನು ಬೆ ್ರೇಷವಪ್ಪಾ, ಅವನು ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ?” ಎಂದು 

ಅವಳು ನಾರಣಸ ರ ನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ... ನಾರಣಪ್ಪ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಆ 

ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸದ್ಮಾ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಗಲೇ ಹೋದಿಕೊಂಡಿ 

ದ್ಬರು, ಹದ್ಮಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಿಂದಲೋ ನೆಲಸಿದವಳ್ಳು; 

ಆವಳು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಇಂದು ಆಂಗ ಎಂದೇ ಕೀನಃ ಸ್ಸ ಗೆ ಜಲ ಸತ್ತು. 

ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆಯನ್ನು ಊಹಿಸುವುದೇ ಈಗ ಆವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾ ತೊಡ 

ಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳದ, ಆವಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಲುಕದ, ಸ ಒಳೆಗಳ 

ಸದ್ದು ಮೊಳಗದ ಮನೆ ಮನೆಯೇ ಎಂದು ಎಸೆ ಸ್ಲೋ ಸಲ ಆವ ಗೆ ಅನ್ನಿಸ 

ತ್ರಿತ್ತು. 

ಅದರೆ ಕೊನೆಗೂ ಸದ್ದ್ದಾ ಯಾರು? ಶೀನಪ್ಪ ಯಾರು ? ಅವಳು 

ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಣ ದೇ ನೋ ತೇಲಿ ಬಂದವಳು. ಶೀನಪ್ಸನ ಪ್ರ 
w 

ಮನೆಯದ್ದಿ ಸೀಸದನ್ಲಿ ಹೆಡಗೊಡೆದು ಬಿದ್ದವಳು. ಅವಳು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಹೋಗತ3ಕ್ಕವಳು. ಆವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾನೆ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. 

ಆಗ? 

ಘನ ನ 
ಆದ ವಿವೇಕ ಬಂದು ಅವನನು ಎಚ್ಚ 1 ದ ಅವನು ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು 

ಮಾತ ಮೋಡ ಕೂಡದು. ಆವಳ ಇಷ್ಟ ಹೇಗೋ ಅವಳ ಮನಸ ಮ್ರು ಹೇಗೋ 

ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಜನವಾದ ಸಹಿಸಿದವಳು ಆವಳು; ಬಾಕು 

ು ಪಟ್ಟಿಳು, ಶನ್ನ ಗಂಡನ ಪಾದ ಸೇರಿದರೇ ಅವಳಿಗೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅದಕ್ಕೆ 

೫. ತಾನು ಯೊ ಇೀಚಿಸುವುದೂ ಪಾಪ ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ್ ತನ್ನ ಮನ 

ಸ್ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಸರೆ ಸದ್ಮಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೌಜನ್ಯ 

ಸು ಶಾ ೨೨ ೪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಆತಿ ಹೀಯತೆ. 

ತನ್ನ ಹ್ಲೆದಯದೆ ನೋವು ಎಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡಾ Wy ಮೋರೆ 

U ಆ 

ಸತ 
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ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಕೆಸರು ಕೆಸರಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಳ ಈಗ ಗಾರಾಗಿದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಶೀನಪ್ಪ 

ಹಂಡು ಭತ್ತು ತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೇ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ 

ಆಕಾಶದಲ್ಲೇದ್ದ ದಹಿ ಯನ್ನು ನೆಡುತ್ತಾ ನೆ. ಗಾಳಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಿತಕರವಾಗಿ 

ಬೀಸುತ್ತದ್ದ. ತೆೊಗಿನ ಗರಿಗಳು ಸಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತನೆ ಒಳಗೆ 

ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಪ್ನಳ ಒಳೆಗಳ ಸದ್ದು... ಏನೊ ಸಣ್ಣಗೆ ಬಾಯೊಳಗೇ 

ಳ್ಳ 
1 ರ್ಟ Pa ವಾಲ್ ಗ ಬಳ ಗಾರೆ ts pS ರಾ [ea ಆ. ಲ ಹಾದಿಕೊಳ್ಳು ತಿ, ಬ್ದ ಬಬೆಗಳ. ದೀವರ ಭಬನಿಯ ನನ ಗಾಳಲಯಲ್ಲಿ ದೂರದ 

KS ಇಲ 

[3 ಟ್ರ” ಮು ಡೆ © ಪಾಲ ರ್ ಸ ಜಾ ಸು ~~ ನಹ na RE 

ಸುಗಂಧ ದಂತೆ ಶೇಲಿ ಬ ತ ಚ ಡ್ ರದು ನ್ MT EOF KENತ ಥ್ರ; 
ಹ ಲಿ! px NU amd 

೦ ky ಅಮರ 2 2 pe ಚ್ ಅಜ್ ನ್ನು ಇ ಗ್ರ ಹ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಅಳದು ತಾನು ಸಣ್ಣ ಮಗು ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಆನಿ 
ಗ ಕು ಕಿ?” ಗಾಗ್ ಲ್ಗೆ 

ಇ ಎ 4 i ಎಮ ನ ಷಬ ಹ ಜ್ R ನ © ಸುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯ ಆಕೆ ಮು ತೋಳುಗಳ ನಕ್ವೀಯ ಆಶೆ ಧಗ 
| 

5 ಘಾಟ್ ಕ ಸ ಸ ಧಗ ಎಂದು ಹೊತ್ತಿ ೫! ಣು ಮಂಜಾಗುಸ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಇ ಸ್ ಇವೆ ಮಾ 1 ಲಾ. 

ನಿಮಿಷ, ಮತ್ತೆ spa] ಶಲಂತಔವನಗಿ ಆ ಸನಿ f ದಕ್ಷ ತಲ್ಲೀನನಾದ 
ಜಾ (೨೨ 

~~) 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ವೆ. ಮೋ ನದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ಮರಸಿ 

ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬರ್ತೀಿಸುತ್ತ. ಮೋಡಗಳನ್ನು ದೋಣಿ ಮಾಡಿ ತೇಲುತ್ತ, 

ಮತ್ತೆ ಮೋಡದ ಸರಜಿಯೇ ಮಗೆಂಾಗುತ್ಸ ES ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ 
ಅಗ ಎಲು ww ಕಾಲಿ oN ಆಗೆ ಉಸ್ ಜಾರ್ ಸ ಹ ಬ ಕ ವೆ ಲ್ಕ ಚಂದ್ರನ ನಲ್ಲಿವ ಮನಸ್ತು . ರಠಶವಾಗುತ್ತಬ; ಹಾಗಯೇ ಮನಸು ಯೋಚನಯಲ್ಲೂ 

ಮತ ತ್ತದೆ. 

ಬಂಧನಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಆಲ್ಬ ಎಬ್ಬಸುತ್ತವೆ! ಆದರೆ ನಮಗೆ ಈ ಅಲ ವಸ್ತು 

ಗಳೇ ಬಹು ಮಹೆತ್ತದಾ ಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ 

| ನಾವು ಗಣಿಸಿಬೇಕು "ಮನುಷ್ಯ 

ರಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬನಿಗೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೂ ಇರುವ ನೂ ಸು ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ! 

ಆದರೂ ನಾ ವು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವುಡೋ ಗೊಂದ ಅಬ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. 

ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮ ಸತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲಿಗೊಡುತ್ತೆ ವೆ. ದೊಡ ಸ್ಹದನು ¢ 

ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ; ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಕನಸು ಕಣ 



೨೭೬ ಅನಾಥೆ 

ತ್ರಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆನ್ನುವ 

ಜಂಭ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಆಡುತ್ತದೆ ಜಂಭದ ಪರ್ವತ 

ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಅಪ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ. ಅವಳಿಗೂ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನ 

ಮನಸ್ಸೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಸಡುತ್ಥಾಳೆ. ಬದ್ರಿ ಓಡು 

ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ವು ಬವ ಹರ ಭೀ ನತ 

ಏನೋ ತನ್ನ ಜೀವನ ಈ ತಾನೇ ಆರಂಬನಾಗಸುಗಿ: 

ಭೂತಕಾಲನೆಲ್ಲ ಕನ 

ಹೊತು ಹೋಗಿದೆ ಎಂಬ ಹಾಸಿ. ತ್ರ ಹಹನ ಶನ ಲಲಿ ಒಂದೇ ಒದು 

ಉಜ್ಜ್ವಲ ಮಣಿ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ... ಇದು ಅವಳ ವಗ. ಆನ:ಶ. ಆನಂಶನನ್ನು 

ಕುರಿತು ತಾನು ಶೀನಸ್ಪನವರಿಗೆ ಹೇೊಳಿಬಕಾನಿತ್ತು ಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಉಾವ 

ಸ್ರ ಟ್ಟ, ಎ ೧ ಎಂ ಬಾರಾ ಯಸ ಜ್ಯ ಜೂ ದ ಗ್ ಷ್ಣ ೧ತ್ರೂಾಜು 
(೨ ಹಾಗ ಜೆ ನನನ್ ಕ... dour mt er $5 KE 
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ಮೃತ್ಯು ಬಂದು ಆಗ ನನ್ನ ಗುಓಲನು ಒತ್ತಿತು ಎಂದು ಈಗ ದಿನವೂ ಹಳ 

ಹಳಿಸುತ್ತಾಳೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹಳಿ ಬಿಡಬೇತೆಂದು 

ನಿಶ್ಚ ಯಿತ್ತಾ ಛೆ ಶೀನಪೃನೊಡನೆ ವಹಾತನಳದುತಿ ಜಾ ನಲಲ 

ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು. ಮನವನು, ಗಓಿವನಾದತಾ ಳೆ. ಮಾತು 
\ 4 

ಗಂಟಿಲ ತನಕ ಬಂದದು ನಾಲಗೆ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಏಂದು ತಟಕ್ಕನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಭಾ 

ಬಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಇಂದಣ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ ; 
ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖ, ಆ ಮುಖದ ಪಂತ ಸೌಜನ್ಯ ಸರಳಶೆಗಳನ್ನು ಇಂಡಾಗ 

ತಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಸಿ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಸಾಥ್ಯವಾಗುಸ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗಲೋ ಶೀನಸ್ತ ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲೂ ಹೆದರಿಕೆ, ತವು ುನಸ್ಮಿ 

ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿ ಯ ಆಂತ ಮಾತ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಆದು ಏನು 

ಅಂತ ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೆದರಿಕೆ, ಆಲಸ್ಕ. ೯ಸಿರ 

ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದೆ ನಾನು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೆ ಶೂನ್ಯ 

ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾ | ಮರವು, ಆಲಸ್ಯ, ಪರವಶತೆ, 

ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೇ ಮನಸ ಸ ಆಕಡೆ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ನ 

ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಆನಂತನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತ ಈ ಹೊಸ 

ಚಿಂತೆಗೆ ಅವಳು ಪರವಶಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಹಗಲು ಕಳು ಹಿ ಬೆಳಗು ಸಂಜೆ. 

ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ. ಯೋಚನೆ. “ ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಇದು ಏನಾಗುತ್ತದೆ 



ಅಸಾಧೆ ಪಕ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಿಸ್ತಬ್ಬವಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು" ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. 

ಶುಂಬು ಮೈಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋ ಡಬೆ ಬೇಕೆನ್ಸ ಸುತ್ತ ಈ: ಎಫ್ಟೊ ಜಗಳಗಳ 

ಕಾಲಹಣೆಗಿ ಗಿಟ್ಟು ಕ ಕೊಳ್ಳು ಆ ಆಲ್ಲದೆ ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ. ಇದ್ದ ಅವಳು 

ಪಗ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ" ಸಲ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು 

ನಗುತ್ತಾಳೆ. id ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ 

ತಿರುಗಿ ಗೋರಟೆ, ಪಾರಿಚಾತ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟ 

ಮುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಎ ಎಬ್ಬೋಸ ಇದು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಈ ಈ ಶೃಂಗಾರ ಎಂದು ಹೂ 

ದಂದೆಯನ್ನು ಹರದೆಸೆಯೋಣ .! ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮರು ಕಣವೇ ಶೀನ 

ಪೃನ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನ ಶಿಗ್ಲಿ ಬಂದು ಹೂ ದಂಡೆಯೆನ್ನು ಮಲ್ಲನೆ ನೇವರಿಸು 

ತ್ತಾಳೆ, ಮುಡಿದು ನಸು ನಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಡಿಗೆ ಮರೆಂ KN ಅಡಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 

ಮಾಡಬೇಕು ಸಾಟನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗ ಣೆಗಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಮನಸ್ಸು ಎತ್ತಲೆತ್ತಲೋ ಅಲೆ 90 ಮುತ್ತಿ ತ್ತು ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಯೊಳಗಿನಿಂದ 

ಶೀನಪ್ಪ ನ ಬ ಖು ಮೂಡಿ ಬಂದು ನಸ ಬ 2 

ಒಗ್ಗ ರಣೆ ಸೀದು ಹೋದಾಗಪೇ ಮೈಅರಿ ಚಟದ ದ 

ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು VE. 

೨ವೆಳಿಗೆ ಅರಿ ವಿಲದಂತೆಯೇ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು 

ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಜಂ ಜೆಛ್ಗಿಳಿದು ಆಂಗಳಕೆ ಕ್ಸ ಬಂದಳು. 

ಮೇಟಕಂಭದ ಹತ್ತಿರದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಸ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶ 

ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ಮ ತಾನೂ ಆಕಾಶದ "ಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಶುಭ್ರ 

ವಾದ ಆಕಾಶ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಇರೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ; ಚಂದ್ರ, 

ರಾತ್ರಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಂಗು 

ಎ ಗಾ ಇಳ್ಪಗೆ ಠೆದರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾಟಿನಾಡಿಶು. ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 

ಏನೋ ಮಾದಕತೆ ಬಂದು ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ ಕೊಂಚ ಸುತ್ತುತಿ 3 ರುವ 

ಹಾಗೆ. ತನ್ನ ದೇಹನ ಮೇಜೆ ತನಗೆ ಏನೂ ಸ್ವಾಧೀನವಿಲ್ಲದಿರುವ ಹಾಗೆ ; 

ತನ್ನ ದೇಹದಿಂದ ತಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಭೂತಳಾಗಿ ದೇಹವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 

ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 
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೨೭೮ ಅನಾಥ 

ಅದೇ ರೀತಿ ಪರವಶಳಾದವಳ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಶೀನಪ್ಪ ಒರಗಿದ್ದ 

ಮಂಚದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆವಳು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ಮಂಚ 

ದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು * ಬ್ಯಾ ಪದ್ಮ, ಕುಳಿ ಳಿತುಕೋ ” ಎಂದ. 

ಪದ್ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಧುಳಿತಳು. ಅವಳ 

ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇನೋ 

ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೈದಯವೇ ಬಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿ 

ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

ಮಂತ್ರಃ ಮುಗ್ಧ ರಾದವರ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. ಚಂದ್ರ ಮೋಡದ 

ಕೂಡ ಸರಸವಾದ ಡುತ್ತ ಮುನ್ನುಗ್ಗುನಿದ್ದ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು 
ಮಯ ಎ 

ಪದ್ಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆ ಡೆವಗುಟ್ಸು ತ್ರಿರುವುದು ೫.1 ಶೇಳೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶೀನಸ್ಸ ನಗೂ po ನೇಳಿಸಿದರೆ « ನಿವೃ ಈ ಉದ್ವೆ ಗಳ, ಕಾರಣವೇನೆಂದು 

ಚನ kd 9೫ ಎಂಬ ಭೀತಿ. 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಏಕೋ ದಿಲಿ. ತನ್ನ 

ಇಲಗೆಯ ಮ hy ಹಿಡಿಪವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಯ, ಸಂಳೋಚ. ಆಲಿಂದ 

ಎದ್ದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾದಲು ಹೊರದೆಬೇಳು ಆಂತ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಒಂದು 

ಭಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು, ಆದರೆ ಏಳಬೇಕಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕುಳಿತು 

ಕೊಂಡ. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳು pe ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಎಶೌನ ತನ್ನ ದುರ್ಗ 
A 

ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಷ್ಟ ದಾಟ ಥು ಹೇಗೆ ಆಂತ ಇಬ್ಬ 

ರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ a ಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸೆ ವ್ ಈ ಚಂದ್ರನ ಸ್ರಕಾಶ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ಹಾಲುಚಿಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳ್ಚಿಂಗಳು ಹರಡಿತು. ಆಂಗಳದ ಪಾಗಾರದ ಗೋಡೆ, 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಛಾವಣಿಯ ಹುಲ್ಲ, ಬಿಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರ... ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 

ಕನಸಿನ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂತು, ಯಾನಮೋ ಮಾಟಗಾರನ ಮಂ 

ದಂಡ ಸೋಂಕಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾರ್ಪಾಟುಗೊಂಡು ಸಮೊ ಕೇಶ 

ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬದ್ಧವಾದುವು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಸ್ಟಿ ಕೊರಳೆತ್ತಿ ಕೂಗಿತು, ಮೋಡದ 

ತುಂಡೊಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಚಂಗನೆ ದೂರ ಸಿಡಿಯಿತು. 



ಅನಾಥೆ ೨೭೪ 

ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ಶೀನ ನ ಅಗತ ಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ಮಾತು 

ಕತೆಯನ್ನು 'ೊರಜಗ್ತಿ € ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. Mi ಸಾವೆ ಸಹನ ಜಾಲವನ್ನು 

ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ. ನಕತ ಗಳು ಕಣ್ಣುಮಿಟುಕಿಸಿ 'ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿ 

ಅಲೆ ಯ ಬಂದು ಮೈ ತಡವುತ್ತಿತ್ತು. ಮರಮರದ ಎಲೆ ಎಲೆಯೂ 

ಎಷ್ಟು ಹೆ 1 ಗೇ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರೋ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, 

ಕಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೆತ್ಲಿರೆ ಹತ್ತಿರೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು ಆವರಿಗೆ ಅರಿ 

A ಸು ಬೇಹೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗೆ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಒಳಗೆ ಧಗೆ. ಮೆ 

ನರನಶವೆ phates ಉಸಿರು ಬಿಡುವುದೇ ಕಷ ತ್ರೈವೆನ್ನು ವಷ್ಟು 

ಗ್ಗೆ ರೆ 

K 

ದ; ಗ 

ನೊಂದು ಣದಲ್ಲಿ ಪದ್ದ ಕೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಫಯ ಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಜುಮ್ಮೆ ೦ದು ರೊ ಮಶೋಮಕ್ಕೂ ನಿದ್ಯತ್ತು ದರಿಯಿತ 

ತಿರ ುಗಿನೋಡಿದಳು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಶಾಂತಿ ಚ 

ಮಾದಳತೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಶೀನಸ್ಸನೂ ನೋಡಿರ. ಪದ್ಮಳ ಕಣ್ಣು ಅರ್ಧ 

ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಂತಹೆಬೇ ಕಳೆ. ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ತುಟ 

ಅದುರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಶೀನಪ್ಪ ೇ ಪದ್ಮಾ” ಎಂದ ಪದ್ಮಾ ನೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
೦೨ ಟಿ ೪) 

ದೂರ ಹರಿದಳು, 

ಶೀನಸ್ಸ ತತ್ಕ್ಷಣವೇ ವಿಪ ಮ್ರು ಸಂಧಾ ಾವಂದನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು. pM ಅವಳಿಗೆ ಮ್ಬೈೆ ಅರಿವು ಬಂತು. 

ಅಯ್ಯೋ ಎಂಕ್ಕ ಅನರ್ಥವಾಗುವುದು ತಪ್ಪಿತು. ದೇವರೇ ನೀನೇ ಕಾಪಾಡಿದೆ 

ನಮ್ಮನ್ನು” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಬ ಸನ್ನು ಹೀಗೆ ಈ ರೀತಿ ಏಕೆ 

ಮಬ್ಬು ಕನಿಯಿಕತೋ.... ಎಂದು ಬ ಜೀ ್ಥ ಇದು ಶುಭದ ಸಂಕೇತವಲ್ಲ 

ಎಂದು ಅವಳ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳಿತು. * ಅಬ್ಬಾ ಬದುಕಿದೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ” ಎಂದು 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಈಗ ಬದುಕಿದ್ದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಚಾವಾಗುವುದು 

ಸಾಧ್ಯ? ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದುಗೂಡಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನು 



ತಿಕ೦ ಅನಾಥೆ 

ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯೆ ಎನ್ನುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಆಗಲೇ 

ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ದೇಹದ ಹಸಿನನ್ನು ಎಷ್ಟು" ಜತ ತಡೆಯು 

ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಪಂಜರದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರುವ ಕ ಆದರೆ 

ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? en ಆದು 

ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಶೀನಪ್ಪನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನವೂ ಆಯಿತು. ಊಟವೂ ಆಯಿತು. 

ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವನು ಪದ್ಮಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನುಚಿತಕಾರ್ಯ 

ಶಾನು ಮಾಡಿರುವ ಹಾಗೆ, ಅದಕ ಗಿ ನಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನು 

ವರ್ತಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಳಿಥೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 

EE, ನನ್ನ ಮೇಟಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಈಗ ಶೀನಸ್ರ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ತ ಚ ನಲ್ಲಿ ನೀರು, 

“ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ ಪದ್ಧಾ? ಇಲ್ಲ. ನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 

ಬಂದಿದೆ. ಎಂಥ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ | `ನಾನು ತ! ಪದ್ಮಾ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಇ 

ದೇವರು ಅಂತ ಕರೆದದ್ದು” ಎಂದ. 

4 ಪುಗಲೂ ನೀವು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೀವರೇ, ಲ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 

ನಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ನನಗೆ ಗೊಡ್ಡ. ಲವೇ? ನನ್ನಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 

ಬಂದಿದೆ ಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಆಳಕೊ ಕ. ತಂ 

4 ಇಬ್ಬ ರದ್ದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇ ಇಟ್ಬುಕ ಕೊಳ್ಳೋಣ * ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ಏನೋ ಕಲ್ಪ ಕಾಲ, ಕಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತ. ಸ ಸದ್ಯ ಆದರಿಂದ ಬಚಾವಾದೆವಲ್ಲ!” 

i ಬಚಾವಾಜಿವಲ್ಲ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೀನ ಕ್ಟ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 

[od 

೨ 

ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ 

ಶಾನು ಇದರಿಂದ ಬಚಾವಾದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶಾನು 

ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. “4 ಇದು ಪದ 

ವ್ಯೂಹ. ಇದರಿಂದ ಬದುಕಿ ಬರುವುದು ಕಪ್ಪ” ಎಂದುಕೊಂಡ, 
ದೇಹದ ಹಸಿವು, ಕಾಮವಾಸನೆ ಮ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಅದೇನೂ 

ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಸಿವು. ಈ 

ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸೇರಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ 



ಅನಾಥೆ ೨೮೧ 

ದೇಹದ ತನಕವೂ ಧಾಳಿಯಿಟ್ಟಿಜೆ, ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನಿ ಸಿತು 

ಶೀನಪ ರ ಸಿಗೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತನಕ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಇದು ಕೇವಲ 'ಬಂಧು ಭಾವನೆ, 

ಮನುಷ್ಯ ಸ ಸಹೆಜವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಎನೋ ಸಲ ಇದರಲ್ಲಿ 

ಕಾಮವಾಸನೆಯ ಅಂಶವೂ ಸೇರಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು. ದಿಗಾ ್ರಂತವಾ 

ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ“ ಛೆ ಛೇ, ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತನ ತಾನೇ 

ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಗ? ಎಲ್ಲವೂ. ಅಂಗ್ರೈನೆಕ್ಸ್ಯಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಇದರಿಂದ 

ಬಿಡುಗಡೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತಿ ರುದಾಗಲೇ ಇದರಿಂದ ಬಿಡು 

ಗಡೆ ಅಗತ್ಯವೇ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರಮಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು; ಈ ಮಧುರ 

ಬಂಧೆನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಸೋರಬೇಡವೋ' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 

ಆಂಗಲಾಚುತ್ತಿಶ್ತು 

ಆದೇ ಚ ಅದೇ ರೀತಿ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಮಲ ತಾರಾಪಥ ಆದೇ 

ಚಂದ್ರ, ಅದೇ ಶುದ್ಧಸ್ಥ ಸ ಓಿಕಚಂದ್ರಿ ಕೆ. ಆದ ಶಂಪುಗಾಳ, ಆನೇ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು. 

ಕೊನೆಯಿರದ ಜಟ ಬಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು `ೊಳರಿತ್ತು. "ಎಷ್ಟು 

ದೂರ ಹೋದರೂ ದಾರಿ; ನಡೆದ ನಷ್ಟೂ ದಾರಿ; ತೀರದ ದಾರಿ. ಮನಸ್ಸು ಯಾವ 
ವಿ ನಿಲುಗಡೆಗೂ ಬಾರದು. ಅತ್ರ ತುಖಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಇತ್ತ ತುಯ್ಯೊತ್ತಡೆ. ಈ 

ತುಯ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತದೆ 

ಹೀಗೆ ಆದೀತೆಂದು ಅಂದು ಆವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈ 

ಭಾವನೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು ಎಂತಲೂ ಆವನಿಗೆ 

ತಿಳಿಯದು. ಮೃ ದುವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ರೇಶ್ರೈೆಯ ದಾರದಿಂದ ಆವನ ಹೃದ 

ಯನನ್ನು ಯಾ ಎಪಾಗಲೋ ವಿಧಿ ಪದ್ಮಳ ಕೃದಂಯಕ್ಕಿ ಬಂಧಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಹು ಲ್ರಿ 
ಲ 

ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಬಂಧ. ಆದರೆ ಅದನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ ತನಗಿಲ್ಲ 

ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಆಳಲಿವೆ. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದಳು. ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಬಂದಳು. ಥಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ 

ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸನೇ ತನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿ 
ಸಿ (( ಚ್ Wy ಇ A yd ಷ್ ಇ್ ದ್ದಾಳೆ. ನದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ” ಎಂದು ಶನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೈ ಮೂರು ಸಲ 

ಜನಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲೂ ನಿರಪರಾಧಿಯೇ. ಆ ಸಚ್ಚರಿತ್ರ, ಆ 

ಆತ್ಮೀಯತೆ Past ನಿಶ್ವಾಸ, ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆ... ಇವು ಅವಳ 



೨೮೨ ಅನಾಥೆ 

ಸಹಜಗುಣಗಳು. ಮುಗ್ಗ ವಾದ ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ; ಮಾಟವಾದ 

ಅಂಗಾಂಗ ಸೌಂದರ್ಯ, ಆ ಮೋಹಕ ಮುಖ, ಇಂದ್ರ. ಜಾ ಲವನು ಸ ಹರಡುವ 

ಆ ನಲ್ಪಗೆ- ಇವು ಇರುವುದೇ ಆವಳ ತಪ್ಪೇ? « ತಪ್ಪು ನ ನನ್ನದೇ ಎಂದು 

ಶೀನಪ್ಪ. ತನ್ನನ್ನು ಶಾನೇ ಶಪಫಿಸಿಕೊಂಡ, 

: ಶೀನಪ್ಪ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯೂ ಆಲ್ಲ; ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಜೇತನಸ್ತರೂಪನೂ 

ಅಲ್ಲ. ಭಿ ಆಳವನ್ನು ಅವನು ಬಲ್ಲ. ದೇಹದ ಹನಿವೆ 

ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿದವನೇ.. ಅವನು ದುರಾಚಾರಿ 

ಅಲ್ಲವಾದರೂ ವ್ಯ ಬಭಿಚಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ಈಗ್ಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 

ಹಿಂದೆ ಹತ್ತಾರು. ಸಲ ದೇಹ ಸುಖನನ್ನೂ ಅನು ಭವಿಸಿದ್ದ. ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ 

ಆ ಏರಾಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಗ ಆನಾ 

ಯಾಸವಾಗಿ ಆಯಾಚಿತವಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಸರ್ಗದ ಆನುಭವ ದೊರೆತಿಶ್ತು. 

ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ನನಪಿಷೆ. ತಾಳ 

ಮದ್ದ ಲೆ ಮುಗಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಗಂಟಿ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು. ತಾಳ 

ಮದ್ದಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರೆಲ್ಲಿ ₹ಮ್ಮ ತವ ಸ್ರೇಹಿತರ, ನಿಂಟಿರಿಷ್ಟರ 

ಮನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದರು, ಮಲ 
ದ 

¢ 

ಮಾಲೆಯವರ ನಾರಾಯಣ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಶೀವವು ನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

೪ ಬಹಳ ಗೌಂವ ಆವನಿಗೆ. ತಾಳ ಅವನೂ ಭಾಗವತಶನೇ. ಶೀನಪ್ಪನೆಂದರೆ 

ಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು * ಶೀ 

Ee ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಲೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ 

ಬಾಗಿಲು ಶತೆಗೆದನಳು ಯಾರೋ ಸಾ ಶೀನಪ್ಪ ಅವಳು 

ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 

ನಾರಾಯಣ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ಆವಳು ಲಿ ಲಾಹೀನು ಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಈಗ ಶೀನಪ್ಪ ಆವಳ ೪ ಣೆ 
ತಾರುಣ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಹೆಣ್ಣು. ಇವನನ ಗ 

“ಠಿ 

4 ಶೀನಸ್ಪನವರು ಆಂತ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಇವತ್ತು 

ನೋಡಿದಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಸಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಒಳಗೆ 

ಹೋದಳು. ಆಜಾ ಚು ಮಲಗಿ ಹ ವಸ್ಥೆ ಯಕ್ಲದ್ದಾಗ 
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ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ “ ಯಾರದು 9 ? ಎನ್ನು ತ್ರಿ ರುವಾಗಲೇ ತುಟಗಳು 

ಅವನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಬಟು ವು. ಶೀನಪ್ರನ ಮೈಯ ಲ್ಲ ಕಾವು ಹರಡಿ 

ವಿಚಿತ್ರ ನಾದ ಕೋತ್ ಮಿಶ್ರಿ ತವಾದ ನೋವು ನರನ ರವನ್ನೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

« ನಾಮು ನಾನು; ಸುಮಿಶ್ರಾ' ಎಂದು ಹಿಸ ಸುಗುಟ್ಟಿ .ಳ ಳವಳು. pe ಕೆಲಸ 

ಹಾಗೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು. « ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬ ರಿ ಬೇಗ ಬನ್ನಿ” 

ಅಂತಲೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಶೀನಪ್ಪನಿ ಗೇಕೋ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 

ಹೋಗಬೇಕು ಅ ಸಿಕ್ಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ನಮ್ಮ 

ಸುಮಿತ್ರಾ ತ ನ 

ಆ 

ei ೮ 

[os 

್ಲಿ ಬಹಳ ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ” ಆಂತೆಲೂ ಹೇಳಿದ್ದ .. ಆದರೆ 

ಮತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಆಸ್ಲೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಗಂಗೊಳಿ, 
ಗಿ [WY 

ಯಲ್ಲಿ, ಹ. ಈ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆಂಧ ಆ ಅನುಭವವೂ ಈಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ 

ಭಾವನೆಯೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇದು 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸಿ ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತು ರೆ 

ದೇಹದಲ್ಲೇ ತಾನು ಹಣ್ಣಾಗುವುದು ಎಂದು ಸಾರುತ್ತದೆ. ಆದೇ ಕಷ್ಟ. ಇದ 

ಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರ? 
ಅಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪದ್ಮಳ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಆಡಿಗೆ 

ಲ 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತು. ಪಡುಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಪದ್ಮಾ 

ಈಗ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೈಕು. ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. ಪಡು 
ಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಬೆದ ಬನನ ಪದ್ಮಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ವ 

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಅಗಿಂಬೇಕು.. ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರ ಮುಳು 

ಗಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ನಾಗಿ ಈ ದಿನ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 

ಎಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಅವಳ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿಯೂ ಅವರ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ 

ಜ್ ಹೋಗಿದ್ದರು. “ಬರುವುದು ಬಹಳ ತಡವಾಗಬಹುದು 

ಒಜೀರೇ ” ಎಂದಿದ್ದ ಳು. ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇಬ್ಬರೇ. ಪಡುಸಾಲೆಯೊಳಗೆ 
\ 

ಆ. 

೪.) 

ಪದ್ಮಾ: ಇಲ್ಲಿ ಅ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಇನ್ನು ಮಲಗುವುದೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ pl ಬಂದು 

ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತದು. ಮನಸ್ಸು ಕಾತರ 

ವಾಗಿತ್ತು. “ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ” ಎಂದು ಅಂತಃಕರಣ ಜಃ ಹ ಎಷ್ಟ್ಯು 
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ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೂ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 

ದರೂ ಹಿತವೆನಿಸದು. ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆ 

ಯಿತೋ. ತಿಳಿಯದು. ` 

ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ತ್ರೀ 
ಸಂಗದ ಆಶೆಯಿಂದ ನರನರವೂ ಉದ್ರಿಗ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ವಿವೇಕದ ಉಸುರು 

ಅಡಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು 

ಬುದ್ಧಿ ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಈಗ ಕೇವಲ ಭಾ ಸಾಜ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದು 

ಕಾಡುನರಿಯಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜಲಪಾತದಂತೆ 

ಧುಮುಕಿ ಭೋರ್ಗರೆದು ನೊರೆ ಕಾರಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಈ ದಿವಸ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತನ್ನ ಮೇಲೆ "ತನಗೇ ಹಕೋಟ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು 

ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ತುದಿಯಿಂದ 

ಈ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಪಂಜರದ ಸಿಂಹದಂತೆ ತಿರುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 

ಮನಸ್ಸು ದಣಿಯದ್ದು ಆಶ ಕಾಮ ನರನರದಲ್ಲೂ ಕುದಿಯಿತು. ಮನ 

ಸ್ಪನ್ನು ಕಾವಳ ಕವಿಯಿತು. 

ಚಂದ್ರ ಮುಳುಗಿದ. ಸು 

ಕಾಲು ಪಡುಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹ ಲ್ಲ 

ಮತ್ತೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎ ದ್ದು ಓಡಾಡುವವರಂಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ನರ 

ವಶನಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. 

ಇ ಕತ್ತಲು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಶೀನಪ್ರನ 
ಲ pe 0) 

ರ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಿಲುತ್ತದೆ. 

ತ 
ಅಟಟ 

ತ್ರಿ 
ಹೌ [ea 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ರಂತ, ಶೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೂ ಮಕ್ತೆ 

ಹಿಂದಕ್ಕ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಮತ್ತೆ ಶತಪಥ. ಮತ್ತೆ ದಿಗ್ಸಾ $ಂತಿ ಶವಕ್ತ 

ಕಾತರ. ಎಜೆಯ ಶುಡಿತ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ. 

ಪಿ ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 

ದ್ವಳು. ಎಷ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟಿರೂ ಎವೆಗೆ ಎಣೆ ಶಾಗದು. ಹೊರಗಡೆ ಶೀನಪ್ಪ 

ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕಾಲು ಸಪ್ಪ ಭಃ 

ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು.  “ ಬಾಗಿಲು ಕಿರಿದು 

ಒಳಗೆ ಬಂದರೇನು ಗತಿ 4 1 » ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಕೇಳಿದರೆ. « ಗತಿ ಏನು? ನಿನ್ನ 

ಕೈ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಗಿಯುವುದು' » ಎಂದು ಆಶೆ ಉತ್ತ ರವೀಯು 

|S ಹ 
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ತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹವೆ 

ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂ 

ಅವಳ ಕಣೆ 

ಆದರೆ ಏನು ಗತಿ 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣನೇ ಮಧುರಭಾವದ ಆಲೆಯೊಂದು ಬಂದು ಮನ 

ಸ್ಸಿನ ಈ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿರೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಕೊನೆಗೂ! ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆದ ಸದ್ದು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಬಹುದು. 

ಸದ್ಮಳ ಎಡಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಡವಗುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು... ಭೇರಿಯನ್ನು ಬಾರಿ 

ಸಿದ ಹಾಗೆ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಚಾ್ವಾ ಮಸ ಬಹು ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು 

ಬಿಗಿದು ಉಸಿರು ತಡೆದು ಏನೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದ್ದನ್ನು 

ಆವಳು ಮಲಗಿದಳು. 

ಲ್ಪ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಶೀನಸ್ಸ. “ ಏನಾದರೂ 

ಅವರ ಗತಿ ? ನನ್ನ ಗತಿ” ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಬರು 

@ 3 
4 

~E ೮ 

ವ 
ಕ್ಷಣ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು, "ಅಯ್ಯೋ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರೆ [೫ 

ಎಂದು ದಿಗಿಲು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣವೇ" ಬರಲಿ, ಬರಲಿ ನನ್ನ ದೇವರು 

ಬರಲಿ. ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ?” ಎಂದು ಕಾತರ. 

8ಿತೆದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿತು. 4 ಅಯ್ಲೋ » ಎಂದು 
ಇನ್ ನಿಸಿ ವು ಘ್ ಏ ಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹ ಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಶೀನ 

ಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪ ಕಂದೀಲು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ನಡೆದ, 

“ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ, ಹುಚ್ಚು ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 

ಮೂರು ಕೊಡ ತಣ್ಣೀರು ಸುರುನಿಕೊಂಡ. ಮೈ ಶಾಂತನಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ದ. 

ಟು 

ತೆರದು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ಲಿಲಿನಾಚೆ ಪದ್ಮಾ ನಿಂತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಶೀನಪ್ಪಶಿಗೆ 

ಅವಳ ಕಡೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ “ ಪದ್ಮಾ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲುಕ 

ಹಾಕಿಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಪದ್ಮಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ 

ಅವನು ಮ್ಳ ಒರಸಿಕೊಂಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಡುಸಾಜೆಯ ಬಾಗಿಲು 

ಕಣ್ಣು; ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಸೋಲ-ಇವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಪದ್ಮಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಳಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 



ಘು 

ಕೆತ್ತಲು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ಫಿ ಸೂರ್ಯನ 

ಉದಯವೂ ಆಯಿತು. ಸನ್ಸಿಪಾತ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟವ ವನ ದೀಹದಂತೆ ಮನಸ್ಸು 

ಪ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾದರೂ ಈಗ ತಾ ತಂ ವ ಇಗಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಚೆನ್ನಾ ಗ ಏಟು ತಿಂದು ಸ್ಕ್ರೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಈಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿ 

ಜೊ ಸ ಪ್ರಿ ತ್ತು. 

ಯಾ ಪ್ರಕಾರ ದಿನದ ಕಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 

ಹೋಗುವಸ ರಲ್ಲೇ € ಬಿಸಿಬಿ ಚ ನೀರು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನಾನನಾಯಿತು. 

ದೇನರ ಜೊ ಣೆಗೆ ಹೋದ ರೆ ಆಭ್ಲಿ ಮುಣೆ ಹಾಕಿ ಅದರೆ ಮುಂದೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದ 

ನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾನ.ಗ್ರಿಗಳಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದು ವು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ದೀಪ 

ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಬಳೆಗಳುಲುಹು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ರ 

ಸಂಧ್ಯಾವದನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಶೀನಪ್ಪಸಿ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ 

ಕೊಲಾಹಲದ್ದೇ ನೆನಪು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಅಚಾತು ರೈ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ದೇವರೇ 

ಬದುಕಿಸಿದ. ಎಷ್ಟ್ಟು ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಪದ್ದ ಸ ! ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 

ಬೆಳಕು ತತಾ ಸವಿ ಮೂಡಬೇಕು ಎಂದು. ಹ ಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾನೇ 

ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಸ್ಪಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬು ದನ್ನು £ ನೆನಸಿದಾಗ ಶೀನ 

ಪ್ರನಿಗೆ ಮ್ಳ ತಕ್ತರಿಸಿತು. 

ಪದ್ಮಾ ಪರಸ್ತ್ರೀ, ಅನಾಥೆ, ಅಂಥವಳ ಮೇಃ ತೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 

ಶೀನಪ್ಪ ಬಹುಶ; ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಾರುಗುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಓಟು 

ಅದು ಧರ್ಮವೋ ಅಧರ್ಮವೋ ಅಂತ ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಯೋಚನೆಯೊಂಜೇಕೆ ಅದರಿಂದ ತನಗೇನೋ ಕ್ಷಣಿಕವಾದ. ಸುಖ ಸಿಕ 

ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಭನ್ನವಾಗಿದ್ದ ಪದ್ಮಳ ಬಾಳು ಸಂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ಧ್ವೆಂಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ ಕಾರಣ ಆ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆಯದಿದ್ದೇ ಸರ್ವೋ 

ತ್ತಮ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನಾವು ಮಾಡುವ ಯಾವ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ಆಗಲಿ ಇತರ 
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ರಿಗೆ ಹಾನಿ ತಟ್ಟಬಾರದು, ನಮಗೂ ಹಾನಿ ಆಗಬಾರದು. ಬಹುಶಃ ಧರ್ಮದ 

ತಿರುಳು ಇದೇ ಇರಬೇಕು... ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ. ಈಗಲೂ 

ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿ ಸಿತು, 

ಸಂಧ್ಯಾವಂದನ ಮುಗಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ ಮಾಜ ತ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಶಾಂತಿ ಬಂದಂತೆ 

ಆಯಿತು. ಮನ ಸ್ಸ 5 ದಾರ್ಬ ಲ್ಕ ಕಳೆದು ಆದು ಈಗ ಸಾರಾಸಾರ ವಿವೇಚ 

ನೆಗೆ ಸಮರ್ಥವಾದಂತೆ ಆಬನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಜನರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 

ಕೇವಲ ದೇವರ ಮುಂದೇ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಆಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸರಿದಾರಿ 

ತೋರುತ್ತದೆ. ದೀವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. `'ಪಶಾ 

ತ್ರಾಪಖ ನಾದಬೇಕು. ಮುತ್ತಿ ಶುಜಯಾದ ಮನಸ್ಸಿಫಿಂದ ಯೋಚೆಸಬೇಕು, 

ಆಗಲೇ ನಿಜವಾದ ಅರಿವು ಮೂಡುವುದು. | 

ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಮುಂಜ ನಿಂತಿ ಗದ್ದದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 

ಕೊಂಡ. * ಪ್ರಭೂ, ಕಾಮದಿಂದ ಕುರುಡನೂ; ಮಾಡಬಾರಂದ್ಹು ಮಾಡು ಏಂ 
Rp 

9 ಸ ಹ ೨ 2ತ ನ್್ ಟ್ ಗ ಎಳ್ಳ | ತ್ರದ. ಒ೦ದು ಜೀವವನ್ನು ಒದುಕೆಸ ಹೋಗಿ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ. 

ಬೀಮ ನನ್ನನ್ನುಬದುಕಸಿದೆ ಚ್ಯಾ ಇಂಥ ಪರಾಭವ ಆಗದಂತೆ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು 

ಆನಮುಗಿಹಿಗು *” ಎಂದು ಬೇಡಿಸೂುಡು ಬಂದು ದೇವಸಾ ನದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲ 

ಮನಸ್ಸು ಬಹುವೇಗಿವಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವಿಷ ವ್ಯೂಹ 

ದಿಂದ ಹೇಗೆ ಏಸಿರಾ? ಬೇಕು ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 

ಆ ರ ಆವ 

ಪಿಗೆ ಏನಾದಲೂ ಸಂದೀಹವಿದಿ ದ್ದರೆ ಅದು ನಿನ್ನೆರಾ ತ ಯೇ ಹರಿಹಾರವಾಗಿತ್ತು. 
Cw ವ 

ಈಗ ಉಳಿದದು. ವಿನೇಕಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಂದರೆ ಪಬ್ದಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಾನಿಯೂ ಸ ವಿನೇಕಪು 
ತಟ್ಟದಂತ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿಬೀಕಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು; ನಿರ್ಧರಿಸಿದ 

ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ನದೆಂ ರುವುದು. ಹಾಗೆ ನಡೆಯಲು ತಕ್ಕ ತ್ರಾಣವನ್ನು 

ಛೆ ಕಷ್ಟವಾದ ಕಲಸ. ಹ ಜಯವನ್ನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ಶಟ್ಟಿ 

ಇರಬೇಕು ಎಂದು 

ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಇದು ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಸಂಬಂಧವೋ ಏನೋ... ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆರಂಭವಾ 

ದದ್ದು ಈಗ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿ ಹಿಂತಿಜೆ. ಯಾವ ಬಿರುಗಾಳಿಯೂ ಈಗ 

ಆತ್ಮೀಯಬಂಧವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಲಾರದು. ಹೀಗೆ ಆಶ್ಲೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅವ 

ರಿಬ್ಬರೂ ಇರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ನೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 

ದೂರ, ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದಿ ದ ದರೆ ಈ ಮನೆ ಮಠ್ಕ ಈ ಜಾತಿ ಜನ 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟಿ ಶಾನು ಮತ್ತು "ನದ್ಮಾ. ಬ ಬ್ರರಿಗೊಬ್ಬರ ರು ಆಶ್ರಯ 

ವಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿ Fe. ಸಿಂಕೋಷವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖವ ಗ ಎಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿ 

ಯಿಂದ ಬದುತ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು! 

ಒ೦ದು ಗಳಿಗೆ ಶೀನಸ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕನಸಿನ ಈ ಗಾಳಿಗುದುರೆಯ 

ಬೆನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಎತ ಕವೂ ಆಡ ಹಾಯುವುದಿಲ. ದಾರ ಹರಿದ ಗಾಳಿಪಟಿ 

ಹಾಯಾಗಿ ತೇಲುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ 

ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗುದುರಿಗೂ ವಿಶ್ರಾ ೦ಶಿ ಬೇಕು. 
ಕೌ ತು ಹ ಡಿ ತಿ ಎರೆ ತ. ಮು ಡಿ ಎ ೦ ಳೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾರಿದ -ೂ ಗಾಳಿದಟಿ ಕೊನೆಗೆ ಠೆಳಕ್ಲಿಳಿಯೆ ಲೇಬೇಕ ಕು. ಕನಸು 

ಷಾ ಈ 

ಟು ಇ ಶ್ಲ ನಿನ್ ಯೇ ಪಿ ಕಳೆದು ಜಾಗೃತಿಯ ಹಗಲ ಟಿಳಿಹು ಬೆಳಗಳೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಕನಸು ಕಳೆ 

ದರೂ ಕನಸಿನ ನೆನಪು ಅಳಿಯುವುದಿ ಬ್ಬ. ಮನಸಿನ ತಳದಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು 
43 ಹ ಗಗ್ 

ಆ ಡಜಾ ಆಗ್ H ಇ ಅ 

ಮತ್ತೆಮತೆ ಜಾಗ ಮುನಸಿ ವ ದೇರೆಂಯು ಬಯ ತಿವಿದು ಒಳ ನುಗು 
ಕಾಯೆ ವಿ Ke 1೪ BV A fa 
ಸ ೬) Ox ಕಾರಗಳ ರಾಕ್ ಲ್ನ ಎರಿ pa ೪ ತ್ರಜಿ. ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ರೆಲನಾಗುತ್ತದೆೆ ಆಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗುತ್ತದೆ. 

weld ~ Py wd BR 

ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಬಾನು Sed ಆ. ಕವಿದ ಅಂಧಕಾರ 
ಬ 

9 ತೊಲಗಿ ಸುಖದ ಆರುಜೋದಯಿವಾಗಬೇಕು ಬಂಬ ಒಂದು ಮಂತ್ರವನ್ನೇ 

ಜಪಿಸುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಜಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಸುಖವಾದಾಳು 
{ 

ಎಂದು ಈಗೆ ಹೇಳುವುದು ಸ್ರವೇ, ಆವಳು ಸುಖವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಒಂದೇ; 

ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಸಾಸ್ರಿ ಧ್ರವನ್ನು ಸೇರುವುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಏ ನು ಬೇಕೋ 

ಅದನ್ನೈ ಲ್ಲ, ಆದೊಂ ನ್ನೇ ತಾನು ಮಾಡತಳು ದು. ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 

ಹೊಂಡ. ಈ ನಿಶ್ಚಯ ಈ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಟ್ಟ 

ಪ್ಪ ಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದಸ್ಯಲ್ಲ ಬುನಾದಿಯಾಗಿ ತಾನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳ 

ಬಗ್ಗೆ ಬೇರು “ಬಬ್ಬ ಬಜ ಕಿ (ಹೆವನ್ನು ಕತ್ತ ಸಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಇದು ಸುಲ 

ಭವಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ. 
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ಈಗ ಒಂದೆಡು ದಿವೆಸೆ ತಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಇದ್ದು 

ಬರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಹತೋಟಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಎಂದು 

ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೌದು, ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ ಇದ್ದಾ ಛೆ, ದೇರದ ಈ ಹಸಿವು ತಪ್ನಿಯಾಗಬೇಕು. ಆತೃ 

ಸ್ಮವಾದ ದೇಹ € ಭೀಕರ ಪಶುವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕಷ್ಟು. ಆನ್ನ ಕಾಕಿ ಗೂಟಿಕೆ 
d po, ನಕ್ರೆ ಇ — df ಈ ದೆ ಸಿ ಹ ಜೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗುವುದಿಂದು ಅವನಿಗೆ 

ಸ ವೌ ಹ ಹ ಕರ್ ಎರು ಕ್ಮ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸುಮಿಶ್ರಿಯ ಸೆಸಪು ಬ೭ದಿದೆ ನೋ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ಲ 

ತೆ 3 ಕ್ರ ಆ ಬವ ಆಳ್ ne ಡಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಸುಖಪದೆಯುವ ಈ ಆಶೆ ಎಣು, ಹೊನಬ್ಬು ತ್ಮೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀತು 
ಕ್ಕೆ ಹ ಕ ೧೧ ಟು 

ಎಂದು ಅವನು ಆಗ ಯೋಬಿಸಲಿಐ್ಲ. 

ಸರ್ಕ ಹೀಗ “ಹಿ: ಮಯೂ ಸೀನನ ರಗೆಗಿ ಇಯ. ಮುದಕಿ 
8 Pe) "ಬ್ರ “೯ 

ಊಬಟಿವಾಯಿತು. ವಿಶಾಂತಿಯೂ ಮುಗಿಲಿ" ಇಡೀ ದಿನ ಅವನು 

ತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆಡುವ ಧರ್ಮೇ ಇರಲಿ ಪದ್ಮಳೊಡನೆ ಒಂದು ಲ 

೧8 ತೆಗೆದುಲೊಂದು ಒಟ್ಟಿ 

ಮಾ 

ಅನಳೂ ಇವನನ್ನು ಮೂತಾಡಿಸಿರಲಿಲಬ್ಬ.. ವಿಶ 

ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೀನಸ್ರ, 

“ ಪದ್ಮಾ, ನನಗೆ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ ಸೆಲನವಿದೆ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ 

ಯೊಳಗೆ ಬಂದುಬಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುಖ್ರದೆಸ್ವಿ ನಾಗಿ ಸುಬ್ಬಿ ಬರು 

ತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. 

4 ಈಗಲೇ ಹೊರಡುತ್ತೀರಾ? * ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 

4 ಹೌದು, ಯಾಕೆ?” 

« ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿ.” 

« ಆಶೀರ್ವಾದ ಈಗ ಏಕೆ ನದ್ದ್ಧಾ; ನಾನು ನಾಳೆ ಬರುವುವಿಲ್ಲನೆ ?* ದ್ರ? 

“ ಬರುತ್ತೀರಿ, ಆದೆಕ್ಟಲ್ಲ ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಆತೀರ್ನಾದ ಬೇಕು 
೦. ತು ತ ಅನ್ನಿಸಿತು » ಎನ್ನುತ್ತ ಪದ್ಮಾ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ೭ *ವಳನ್ನು ದಾರಿ ಪದ್ಮಾ ,» ಹಾಗಾ 

ದರೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಭಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ವದ್ಮಾ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 

ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 
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ಅಷ್ಟು ಅತ್ರದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಕೊಂಚ ಕಡಿನು ಆದಂತಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಬೇರೆ 

ನಿಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಕ ಕ್ರವ್ಯೂಹ ದ ಕಥೆಯನ್ನು ಪದ್ದಾ ಸೇಳಿ ನಿದ್ದಳ ೨ ಅಂಥ ಒಂದು ಚಕ್ರ 

ವ್ಯೊಹಜೊೊಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಈಗ ಆವಳಿಗೆ. ಸುತ್ಮಿದಷ್ಟೂ ದಾರಿ. 

ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಿದರೂ ಬರುವುದು ಹೊರಟನ್ಲಿಗೇ. 

ಈಗ ತನ್ನ ಕರ್ತವ, ವೇನು ಎಂದು ಅವಳು ಬಹುನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ತೀವಸ ರೃನಲ್ಲಿ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ದೇಹವೆ ಮುನರವೂ 

ಸಾಕ್ಷಿ. ಅದನ್ನು ಪ್ರ ಜನ್ನ ದಲಿ ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡುವುದಃ ಇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದೀಹದ 

ಸುಖ ಅವಳು ಕ Be ಅದಕೆ ಮನ: ನ್ಮ ಕ ಲಿ 

ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ನಿಲುವೆಂಧ ಈ ಬಗೆಯ ಚ ಆವಳ ಕಂಡದ್ದು ಇದೇ 

ಮೊದಲು. ಇಂದಥದು ಜೀವನದವ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಭವಿಸುವ ವಿದ್ಯಮಾನ 

ವಲ್ಲ. ಯಾನ ಯಾವ ಜನ್ಮದ್ದೋ ಪ್ರಣವ ಸೇರಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಬುದು ಮನಗ ನನ್ನಲ್ಲ ತೆ “ಸಿಗು "ಧಮ ಯವನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುವ, ಹೃದ 

2 

ಒಂದೇ 

ಯವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಮಧ ರ ಭಾವದ ಪ್ರವಾಕ'ವನ್ನು ಹರಿಸುವ ಇಂಧ ಮದು 
ಆ ಟ್ರ) 

ಸ ಅಪೂರ್ವ, ಅದ್ವಿತೀಯ. ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಆವಳು ತನ್ನ ಹೃದ 

ಯಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹೆ ಬಗೆಯ ಲಾರಳು. 

ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಠ. ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾ 

ದರೆ ಲಂಗರು ಕಿತ್ತ ಹಡಗಿನಂತೆ ಅವಳು ಜೀವಾವಧಿ ನೆಶೆಯಿಲಜೆ ಅಆಳಖ 

ಗುತ್ತದೆ. ಶನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಬಹುದು. ಕೂದಿ ಬಾಳುವೆ ಮ ತ್ರೆ 

ಮಾಡಲೂ ಬಹುದು ಆದರೆ ಮನಸು ಮಾತ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದು 
ತಾನು ಈಗ ಕಂಡ ಹಕ್ಕೆಯ.... ಶೀನಪ್ಸನ.. ಸುತ ರಿಭ್ರಮಿಸುತಿ ಶ್ರಿಬುಪ್ತದೆ 
ಎಂದರೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಸ ಚಟ್ಟ 

ದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಕಾದ ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿ ಹೂವಿನಂತೆ ಮಿಡುಕುತ್ತಿ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅದು ಪ್ರಾರಬ್ದ. ಆದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ ಏಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನು 

ಭವಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಚ ಶ್ರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಿ 

ಆತಿ ಬಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದವೆನ ಶೀನಪ್ರನೊಬ್ಬನೇ. ಯಾರೊ 

{ 
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ವಾಗಿಯಾದರೂ ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿದ್ದರೆ ಆದು 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗಾಗಿಯೇ. ಆದ ಕಾರಣ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದೆಲೂ 

ಹಾನಿಯಾಗದಂತೆ, ತನ್ನಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಪದ್ಮಳ ಖಚಿತ ಭಾವನೆ. 

ಈಗ ಶೀನಪ್ಸನೂ ಪದ್ಮಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದ್ಧನಾಗಿ 

ಅನಾಥೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೂಟಿದ್ದಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಆವನಿಗೆ ಆಂಡ ಆಪವಾದೆ 

ಬಂತು. ಸಮಾಜ ಜೀವನವೇ ಆವಸಿಗೆ ಇಲದಂತಾಯಿತ್ತು. ದೇವರ ಪೂಜೆ 

ತಪ್ಪಿತು. ಇಸ್ಟು ದಿಫಪ ಬಳಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 

ಮೆತ್ತಿ ತಿರುಗದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಆಸವಾದಕ್ಕೆ ಜವಾದ ಕಾರಣವೂ 

ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ೨ ಆಗ ಜವನ ಜೀವನವೇ ಭಯಂಕರವಾದ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ 

ಗುವುದು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು ತಾನು. ತನೊ 

(+ 

| 

ಸು 

ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲೆಯ 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಆಗ ಅವನು ಈ ಜಾಲದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದ 

ಬಹುದು. ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಒ 

ಬಾಳಬಹುದು. ಗಂಡಸಿಗೆ ಬಂದ ಅಪವಾದ ಬಹು ಬೇಗ ಮರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಶಕ್ತ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಯಾವ ತೋದರೆ 

ಯಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರವೇ ಶೀನ 

ಪ್ರನ ಜೀವನ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಸುಸೂತ್ರನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 

ಕೂನೆಯಿಲ್ಲದ ನರಕಯಾತನೆ: ಕಗೆಟುಕದ ಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ತವಕ, ಕಾತರ, 

ನಿರಾಶೆ. 

« ಹೌದು, ಅದೇ ಸರಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಬೇಕು. ಅದೂ 

ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ 

ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಸರಿ ಆದರೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 

ವಿದೆ? ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ? ಅವಳ ವಿಷಯ 

ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ? ಕಳೂರುಸಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು 

ವುದೇ ? ಅಷ್ಟು ದೂರ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 

ಹೆ 



೨೪೨ ಅನಾಥೆ 

ಹೋಗುವುದೇ ? ಅಷ್ಟು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಸ ಆ ಮನೆಗೆ? 

“ ಹೌದು, ಆ ಮನೆಗೇ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆನಂತ, ನನ್ನ ಕಂದ ಇದಾ ವೆ” 

ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅನಂತನ ನೆನಪು ಪ್ರವಾಹ ರೂಸದಳಲ್ಲಿ ಕ್ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 

ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಆ ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳೂ 

ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು. ಅನಂತನನ ಡಬ. ಎದೆ 

ಗವಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಎತ್ತಿ ಮುದ್ರಾ ಡಬೇಕು ಎ 

ದಳ್ಳು ರಿಯಿತು. ತನಗಾಗಿದ್ದ ಅವಮಾನ, ತನ್ನನ್ನು ಠನ ಸಸಿ ಸ 

ಅತ್ತಿಗೆ ಆಡಿಕೊಂಡದ್ದು, ತುಚ್ಚ ವಾಗಿ ಕಂಡದು - ; 

ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಆನಂಶನ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಕಣ್ಣಿ ದುರು ಮೂಡಿ 

ನಿಂತು "ಆಮ್ಮಾ, ಆಮ್ಮಾ, ಆ ಎಂದು ವಿಶ್ವ ಲವಾಗಿ ಕೂಗಿತು. 

4 ಮಗೂ, ha ನನ್ನ ರಾಜಾ" ಎಂಬ್. ಹ ಸ್ಥಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾರ್ದನಿಗೊಟ್ಟು 

ಮೈಲಿ ನ್ರಗಿಗಳನ್ನು ದಾಹಿ ಹಲಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. 

ನಂತ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೋ? ಆಗಲೇ ಆ ಪ್ರ 

Fy ಮುದ್ದಾಗಿ ತೊದಲು "ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೇಕೆ 

ಯಿಂದೆ. ನಗುವಿನಿಂದ, ಸುಜಿತದಿಂದೆ ಗ್ಯ, ಚೈ ವಾಗಿ ಆರೋಗ 

ವಾಗಿ ಇದ್ದ. ಅವನ ಆ ಕಣ್ಣುಗ ಗಳ ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿ ಹೃದಯವನ್ನೇ 

ಮುಟ್ಟ ವಾತ ಶ್ಪಲ್ಯದ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಜು ನಿವ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು, “4 ಮುಗ್ಕೂ 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧೆ ಮಾಡಿದೆ. ಹ ಇದ್ದೂ ಇಬ್ಬ ಅಂತ ಅನಿಸಿದೆ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯ 9 ತಾಯಿಯಾ ಾೂದವಳು ಯಾರೇ 

ಆಗಲಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮೊಕ ಳೇ?" ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಬಿಕ್ಸಿಬಿಕ್ಸಿ 

ಅತ್ತಳು. ಮನವಾರೆ ಆತ್ತಳು. ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ. ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ತನ್ನ 

ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖವನ್ನೆ ಲ ಕಂಬನಿಯ ರೂಪವಾಗಿ ಉಕ್ಸಿಸಿದೆಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ-ಅನಂತ; ಅನಂತ-ಶೀನನ್ಸ- ಈ ಎರಡು ಬಿಂದುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ತಾಡಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ತುಯ್ತ; ಒಮ್ಮೆ ಆಕಡೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಎರಡೂ ಬಿಂದುಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿವೆ. ಶೀನಪ್ರನ ಮೇಲಿನ 

ಪ್ರೀತಿ, ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸ ಲ್ಯ. ಈ ಎರೆಡೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿಕ ನ್ನು 

ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ: ಶೀನಪ್ಸನ ಮನೆಯನ್ನು ॥ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು. ಎಳಿಗೆ? 

ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ. ದೆ ಅಂತ ಈಗ ಯೋಚಿಸ 

ಓಡಾಡುತ್ತ 

ಹ 
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ಕೂಡದು, ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ ಒದಗಬಹುದಾದ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟ 

ಗಳನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಮುದ್ದು 

ಕಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧದ ಪಾಪ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ 

ಅನಂತನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 

4 ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು ' ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ 

ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ವ ಮನಸಿ, ನ ಗೊಂದಲ ಕಳೆದು ಕೊಂಚವಾದರೂ ? ನ ಮಿತ ಬಂತು. 

« ಸರ್ಕಿ ಈ ದಿನವೇ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 

ಹೊರಡುವುದು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಪೀೇ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ.” ಎಂದು 

ಕೊಂಡಳು. 

ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 

ತಾನೋ ಆಂತ ಕಳವಳ. “ಆದರೆ ಆವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಕ 

ಸೂ ಭಳ ಆವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಹೊಳ ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳ 

ಅಂತರಂಗ ಅವಳಿಗೆ ₹ ಭಜ ಕೊಟ್ಟಿತು. «“ ಆದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಅಂಥವರನ್ನು 

ಬಟ್ಟು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ಕಾಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹೊರಟೀತೇ ?* 

ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಶಂಕೆ. ಈ ರೀತಿ ಶಂಕೆ, ಆಳುಕು ಕೂಡದು. ಶಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 

ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ, ಹೃದಯ 

ಮಾತ್ರ, ಹೃದಯದ ಮೃದುಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಶೀನಪ್ಪನ 

ರೂಪ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿರಕಾಲವೂ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆ 

ಗುಣ್ಣ ಜಿ ಸೌಜನ್ಯ, ಆ ಔದಾರ್ಯ, ಆ ಅಪಾರ ಅನುಕಂಪ ಇವುಗಳ 

ನೆನಪು ಎಂದೂ ಮಾಸುವು ದಿಲ್ಲಎಂದೂ, ಎಂದೆಂದೂ. 

ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುತನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡಳು 

ಪದ್ಮಾ. ಅನನು ಡೇವರಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಸಟ ಜಟ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ತಿಳಿ 

ಯಿತು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಮ ನುಷ್ಕ ೪ ಎಂಥ ಉದ್ದೆ ಗ ಶಾಲದ ಹೃ ದಯದ 

ಎಂಥ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ವ ುರೆತು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬರನ್ನು 

ಕುರಿತೇ ಯೋಚಿಸುವಂಥ ಮನುಷ್ನರು ಈ ಹ ಎಷ್ಟು ಇತ | ಹತು 

ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳು ಕೆಡದಂತೆ ಮಾಡುವಷ್ಟಾ ದರೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ತನ್ನಲ್ಲಿಡೆ 

ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿಕ್ಟಿದೆಳು. 

19 
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ಅಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿದದ್ದು ಒಂದೇ ನಿರ್ಧಾರ: "ಈ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 

ಹೋಗಬೇಕು.? 

ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಹ್ಗುರವಾಯಿತು. 

ಹರ್ಷವಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ತಾನು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 

ದ್ವೇನೆಂಬ ತ್ರಪ್ತಿ. ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಆವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಳು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೆ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಓರಣಗೊಳಿ 

ಸಿದಳು. ಸಂದು ಮೂಲೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಕಸವನ್ನು ಜೇಡರ ಬಲೆ 

ಯನ್ನುರುಾಡಿಸಿ ತೆಗೆದಳು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ದೇವರ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ “ ಈ ಸುರೆಯ 

ದೀಸ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆರದಿರಲಿ ಶೀನಸ್ತನವರ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಲಿ 

ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ ಕುಳಿತಳು, 

ಆಮೇಲೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಡಿಗೆಂಗು ಕೆಲಸ. ಶಾನೊಬ್ಬಳೇ ಊಟಿ 

ಮಾಡುವುದಾದ್ದರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯ 

ಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ್ದೇ ಆಷ್ಟು ಮೇಲೋಗರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಅಷ್ಟು 

ಅನ್ನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾ;'` ನಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಾಗಿ ಬಂದಳು. ಪದ್ಮಾ ಬೇಗ ಬೇಗ 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಿಕ್ಫದ್ದನ್ನು ನಾಗಿಗೂ ಬಡಿಸಿದಳು. ಒಳಗಿನ ಕಸಮುಸರೆ 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು 

« ನಾಗಿ ಏನು ಮತ್ತೆ ವಿಶೇಷ ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

“ ವಿಶೇಷವೇನು ಅಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ 
ಮಲಗಿಬಿಡುವ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ? 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದೆ, ನಾಗಿ? ” 

« ಬರುವಾಗ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು ಅಮ್ಮಾ; ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ದೈವ 

ಆಳಿಸುವುದು ಕೋಳಿ ಕುಯ್ಯುವುದು. ಇದೇ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು» 

4 ಸುಬ್ಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೋ 9? ಇಲ್ಲ ನಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 

ಉಳಕೊಂಡಳೋ?) » 

“ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ನಾಗಿ “ಮುದುಕರಾದ ಮೇಲೆ ಬದು 

ಕುವುದು ತಪ್ಪು ಅಮ್ಮಾ * ಎಂದಳು. ನಾಗಿಯ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹೃದ 



ಅನಾಥೆ ತೀಜ 

ಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಅವಳು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ತಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುನಂತೆ ತೋರಿತು, 

೬ ಏಕಮ್ಮಾ ನಾಗಿ, ಏನಾಯಿತು ?” ಎಂದಳು ಪದ್ಮ ಕೊಂಚ ಗಾಬ 

ರಿಯಾಗಿ, 

« ಅಂಥದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಮೊದ 

ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನುವು 

ದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ ಹೇಳಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿಗರೇ ಒಂದು ತುತ್ತು ಆ ಆನ್ನ, 

ಸುಬ್ಬಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಿನನಿಲ್ಲ ರೇಗುತ್ತಾಳೆ. ಏನು ಮಾಡುವುವು?” 

44 ಸುಬ್ಬಿ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 3 

ಚ ಸುಬ್ಬಿ ಕ್ಟ ವಳು ಅಂಶ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ. ಆದರೆ ಅವೆ 

ಳಿಗೂ ಮೈ ಚೌದಾನಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು. ಪಾಪ, ಆವಳೂ ಎನ್ನು ಸೊರಗಿದ್ದಾಳೆ 

ಅಂತೀರಿ ? ei ನಾಗಿ. ಆವಳ ಮಾತಿನ ಸಂ ತನ್ನ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 

ವಾದ ಮರುಕವನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಾ ಆಶ್ರ ರ್ಯಪ ಪಟ್ಟಳು. 

ನಾಗಿಯೇ "ಮುತ್ತೆ ಈ! ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡೆ ನರಾದ ಮೇಲೆ 

ಅಮ್ಮಾ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಇರಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರು ಆಮೇಲೆ 

ಬೇಡ. ಮುದುಕರಾದರಂತೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ಆಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ: ತಿನ್ನುವುದಕ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ 

ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ.” 
“ ಅಲ್ಲ ನಾಗಿ, ನೀನು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಏನು ಮಾಡುವುದಳ್ಳಾಗುತ್ತದೆ ನಿನ 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡವೇ 9” 

4 ಸುಬ್ಬಿಯು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳಮ್ಮಾ ; ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಸಿವು ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಅದು ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 

ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತೂ ಬರುತ್ತದೆ.” ಎಂದಳು, 

ಪದ್ಮಾ `ಈ ಮಾತುಗಳನ ಸ ಕೇಳಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾಗಿಯ 

ಕಿಳಿವಳಿಕೆಯನ ನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಅವಳಿಗೆ ಆಕ್ಟ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅನುಭ ವವಕ್ಕಿ ೦ತ ದೊಡ್ಡ 

ಪಾಠಶಾಲೆ ಯಾವುದಿದೆ? ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನೇ ಅನುಭನಿಸಿ ಸ ಮುದುಕಿ" 

ಶೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀ, 
9 ಸು ಏರ್ ಜಗ ಸ ಬ್ಬ ಆಷ್ಟು 



3೯೬ ಅಸಾಧೆ 

ಆದರೂ ಎಸ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ, ಎಷ್ಟು ವಿವೇಕ ! 
4 ನಾಗಿ ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳಿ ಯ ಹೆಂಗಸು. ಶೀನಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ತಕ್ಕ 

ಒಕ್ಸಲು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು » ಎಂದಳು. 

ಭು ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಹ ಮಣ್ಣು ಹಾಕೆ ” ಎಂದು ನಾಗಿ, 

ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಒಡೇರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೀವು 

ಸತ್ಯ. ಆವರು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೋ ಮಣ್ಣು 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. bi ಮ ಸಖನ ಉಂಟಾ? ಆಂತ ನನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 

ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡ ದು; ಕೈಯೂ ದೊಡ್ಡ ದು. ಆ ಭೂತರಾಯ 

ಓಡೇರಿಗೆ. ಒಳ್ಳೇದು ಮಾ ಷಲ ಅಂತ ದಿನಾ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ > 

ಎಂದಳು, 

“ ನಾಗಿ ಈಗ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶೀನಸ ಗವ ವಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿ 

ದ್ಹಾರೆ- ಅಲ್ಲವೇ 9” 

« ಜನದ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದಾ ಅಮ್ಮಾ, ಯಾರೋ 

ನಾಲ್ಕು ಜನ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾ ರ. ಆದರೆ ಶೀನಪಸ್ನನವ 

ರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ ಅಂಥ ಮಾತು ಅಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಜು 

ಸತ ಶೀನಸ್ಸ ಎಂದರೆ ದೇವರೇ.” 

“ ಎಲ್ಲ "ನನ್ನಿಂದ ಆಲವ ನಾಗಿ? ಇಲ್ಲವ 

ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಸಿ, ನಾಗಿ? ಎಂದ 

« ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳೆಬೇಡಿ ಅಮ್ಮಾ. RC ಗುಣ ನಾವು ಕಾಣೆವಾ? 

ನೀವಾದರೂ ಪಾಪ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು; ಎಲ್ಲ ಅದೃಷ್ಟ, ಅಮ್ಮಾ 

« ನಾನು ಆದ ನ ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಟು ತ ಒಳ್ಳೆ ಯದ 

ಲ್ಲವೈ ನಾಗಿ? ಆಮೇ ಲೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ಅಪವಾದ, ಬಹಿಷ್ಟಾರೆ ಯಾವುದೂ 

ಇರುವುದಿಲ್ಲ... ಅಂಥ ಸಜ್ಜನರು ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು.? 

« ಸರಿ ಅಮ್ಮಾ, ಫೀವು ಹೇಳುವುದು "ಇರ. ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಅವಳ 

ಗಂಡನ ಪಾದವೇ ಸರಿಯಾದ ಸ ಳೆ. ಅದು ತಪ್ಪಿ ದಶೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸುಖ 

ವಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು ನಾಗಿ. ನಾನಿಯ ಮಾತು ಸೋಕಾನುಭವವ ನಿರ್ಧರದ 

ಮಾತು ಅಂತ ಪದ, ಳಿಗೆ 1 

ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ನಾಗಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು; 

ವಾದರೆ ಆವರಿಗೆ ಈ ಅಪವಾದ 
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“ ಶೀನಪ್ಪ ಒಡೆಯರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನೋಡಬೇಕು; ಮನೆ 

ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಓಡಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಶೆ ಅಮ್ಮಾ. 

ಅದೊಂದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು ಈ ಪಾಪಿ ಜನ್ಮ? 

ಎಂದಳು ನಾಗಿ. ಅವಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಆಳವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ 

ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಪದ್ಮಳಿಗೂ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. 

“ ನಾಗ, ನೀನು 1 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ ಅಂತೀ? 

ಎಂದು “ನಾನೂ ಅದನ್ನೆ ೧ ದೇವರವಿ ಬೇ ಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರುನ್ರಮೆ: ಶೀನಫ್ಪನವರು 

ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ. ಜವರ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬ 

ಹುದು. ಅವರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ಜನ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ; ಅಲ್ಲವೇ, 
ನಾಗಿ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾಗಿ ಅದಕ್ಕು ಸ್ಥೆ ತ್ತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ಮಲಗಿದಳು. ಪದ್ಮಾ 

ವತಿಯ ಮನಸ ಖಿ ಹ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿತ್ತು, ಅದಲ್ಲಿ 1 ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ. 

4 ಪ್ರ ಭಟ ಬಟ್ಟು ಹೋಗದೇ ಬೇಕು. ಈ ರಾತಿ ಯೆ 

ದ್ಮ್ಮಾ ಹ ಮಲಗಿಳೆಗಂದಿಳು. ನಿರಿ ಜವ ಸರಿ ನೆನಪು 

ದ್ದ ಗಳ್ಳು ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ ಇಬ್ರ (9 ಟೆ C 

ರ ೭. 

p 
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ಗಳ ನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ್ಲ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿ ಭಷ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು 

ಬಂದು ನಿದ್ದೆ ಬಂದ ಹಾ ಶಗುವುದು; ಇದ್ದ ೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು, 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಡೆಯಿತು. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ೫0 ಎಚ್ಚ 
ರವಾದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ಕೂಳಿ ಬೂಗಿದ್ದು ಕಳಿಸಿತು. ಕೂಡಲ ಹಾಸಿಗೆ 

ಬಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ನಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತ ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊರಕೆ 

ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಳ್ಳಿ ಆಗಲೇ 

ಮೂಡಿತ್ತು. 

ನಿರ್ಧಾರದ ಆವೇಗದಿಂದ ಪದ್ಮಾ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚೆ ತುಟ ಬಿಗಿದಳು. 

ಹೋಗಿ ಮುಖ ತಶೊಳೆದುಕೊ) ಡು ದೇವರ ತೋಟ! ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಟ್ಟು 

6 ಶೀನಪ್ಪ ನನರ ಜೀವನ ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯ ವಾಗಲಿ » ಎಂದು ಬೇದಿಕಿ 

ಳ್ಳು ತ್ರ ಬೇವರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರ ಸ್ರಣಾಮ 1100) 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ ಜೊರಟಳು ಹ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಲ್ಲ ಹಾಕಿದಳು. ನಾಗಿಯ 

ed 
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ಹೆತ್ತಿರೆ ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸುಖ ನಿದ್ರೆ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ 

ಕೊಂಡಳು. 

ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಯಾವ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ 

ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳೋ ಆದೇ ವಮೆ.ಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿಂತಳು, 

ಹಿಂದಿನ ನೆನನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಲ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಹೋಗಬಾರದು » ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಎದ್ದು 

ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆರಿತು 

ಸಿರವಾಯಿತು. ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿ 

ದಳು. ಬಿಗಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ತುಟ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. 

ಆ ಮನೆಯ ಅಧಿದೇವತೆಯನ್ನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ " ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, ನನ್ನ ಶಾಪ 

ಇಧ ಕ್ರಮಿಸಿ, ನಾನು ಪಾಪಿ» ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಇತ್ತು. ಹೊರಗೆ 

ಜನಸಂಚಾವವಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ಮುಳುಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾ ಅದು 

ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತುಟ ಬಿಗಿದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಳು. 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದಳು, 

ಬಸ 
ತ 
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ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬು 

ದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ- ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ 

ಅಂತ ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚುವುದು. ಅದು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 

ಗಾಲ; ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ. ಆದ 

ಕಾರಣ ವರ್ತಮಾನ ಹಬ್ಬುವುದೂ ನಿಧಾನ. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಉಡುಪಿಯ 

ತನಕ ಬಸ್ಸು ಶುರುವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಆದರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ವಾಹನವೂ 

ಇಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯಶೆಟ್ಟಯ ಜಟಕಾ ಸರ್ವೀಸೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮಳೆ 
ಇಲದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಕೂಡಾ ಸಿಳ್ಬುವ್ರದು ಕಪ್ಪ, ಪ್ರಯಾಣ ಆತಿ ಕಷ್ಟ. 

ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತುನಾಲ್ಬು ಮೈಲಿ ದೂರ. ಒಳದಾರಿ 

ಯಿಂದ ಹೋದರೆ ದೂರ ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ರಾಜಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರ್ವೋತ್ತಮ. 
ಅಂತೆಯೇ ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಸಂಗಡ ತಾನುಮೊದಲು ಆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ 

ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದ, ಈಗ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಂಗಸಿಲ್ಲ. ಆದ 

ಕಾರಣ ಪ್ರಯಾಣ ಬಹೆಳ ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. ಹೊರಟಿ ದಿನವೇ 

ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ. ಇರಿ 

ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಉಪ್ಪುಂದಕ್ಕೆ 

ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕೈಯಕ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಗಾಳಿಗೆ 

ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದು ನಿರುಪಯೋಗವಾಯಿತು- ಉಪ್ಪುಂದದ ಹೊಳೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನ ಮೈ ನಖಕಿಖಾಗ್ರ ನೆನೆದು ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೊಳೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡವಿನ ಕಟ್ಟಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡ. 

ತಲೆಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡ, ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಆಂಗಡಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯನ್ನೂ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, 

ಹೊಳೆ ದಾಟುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
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ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಲೆಯರ ನಾರಾಯಣ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲ 

ದಿಂದ ಪರಿಚಿತ. ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯೂ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಪರಿಚಿತಳೇ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂ 

ರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಯಣ ಹೊರಡುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ. ಆದರೆ 

ಹೊಳೆ ದಾಟುತ್ತಲೇ ವಿಪರೀತ ಚಳಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮೈ ಗಡಗಡ ನಡು 

ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿಯಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. 

ನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಆಸಾಧ್ಯ ಜ್ವರ. 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ತೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ 

ಬಹಳ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಚರಿ 

ಸಿದರು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜ್ವರ; ಬೆಳಗಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 

ಪ ನ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ತವಕ. ಆದರೆ ಏಳಲೂ ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ನಾರಾಯಣ ಇನನ್ನು ಕಂಡು " ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಹಳ ಜರೂರಾಗಿ 

ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಆಯ್ಯೋ ಈ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರ ಈಗಲೇ ಏಕೆ ಬರ 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” ಎಂದು ಹೆಳಹೆಳಿಸಿ “ ಏನೇ ಆಗಲ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟೇ 

ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಜ್ವರ ಇರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ * ಎಂದ 

ಅದಕ್ಕೆ ನಾರಾಯಣ 4 ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ, ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಹೋಗುವ 

ಮಾತಲ್ಲ. ji ವಿಪರೀತ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ, ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ 

ದಾರಿಯ ಹೆಣವಾಗುತ್ತೀರಾ ? ಜ್ವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೇ ನೀವು 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ” ಎಂದ. 

ನಾರಾಯಣನ ಮಾತೂ ಸರಿಯೇ. ನಾರಾಯಣ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಔಷಧಿ 

ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸುಮಿತ್ರಾ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 

ಉಪಚಾರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಜ್ವರ 

ಎರಡು ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬಿಟ್ಟತು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ 

ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ತ್ರಾಣ ಣವೆಲ್ಲ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಜ್ವರದಲ್ಲೇ 

ಲುಪ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಜ್ವರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
Ke) 

ಒಂದಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿ ಹೊಯ್ದು ಕೊಂಡರೆ ಜ್ವರ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಲು 



ಅಸಾಧೆ ತಿಂದೆ 

ಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಗೆಗೆ ಶಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ನೆನ 

ಬಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಿಗಿಹಿಡದ. " ಏಕೆ 

ಮಾಡಿದೆ? » ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಾಡಲು 

ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಸಾರಾಯಿಯ ನೆನಪು ನಸ ಸನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಡಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆದರೆ ಸಂಜೆ 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ lo ಚತತ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಳೆಯೂ 

ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನ್ನಿಸಿತು 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ. “ಮನಸಿ ನ « ಗಂಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಪಾಪಾತ್ಮ. ನನ್ನ 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಬರಹ. ಈಗ ಕುಡಿಯದೆ ನಾನು ಉಳಿಯ 

ಲಾರೆ ಸರಿ. ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ, ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನಮಿಸುವ ಕೆಲಸ 

ನಿನಗೆ: ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಸ ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ * ಎಂದ. 

4 ಛೈ ಛೈ ಈ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ” ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? ಸುಬ ನ) ನವರೇ 

ಮತ್ತೆ ಬ್ವರ ಬೀಳಬೇಕೆಂತ ಮಾಡುತಿ ತ್ತೀರಾ ಇ» ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

(4 ತ ಲ್ಲ ಕೆಲಸವಿತ್ತು? ಎಂದ ಸ 

೪ 

NS 

ಏನು ಕೆಲಸ ಹೊಳಿ.” 

« ಸ್ಮ ಸ್ವಲ ಮ್ಳ ಬಿಚ ಚ್ಛಗಂಗುವಂಥಮ ಏನಾದರೂ...” 

«ಹೋ ಅಪ್ಪನೋ ಸರಿ; ನೀವು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಈ 

ನಾನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಸಾರಾಯಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಯು 

« ಹೌದು ಆದೇ” ಎನ್ನು ಕ್ರಿರುವಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ 
ಒಂದಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ 

ಸುಬನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. " ಇನ್ನು ನಾಳೆ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ | ಬೇಕಾದರೆ ಪ ನ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

"ಆಗಲಿ; ಬೆಳಗಾ ಗಲಿ» ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ಹಚಚನ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗೇನೋ ಆಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ 

ಐದನೆಯ ದಿನವೇ ಪೂರ್ಣ ತ್ರಾಣ ಬಂದದ್ದು. ಆರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೇ 

ಹೊರಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು; ಆ ಅವನು ಹೊರಡಲು ನಾರಾಯಣ ಸುಮಿತ್ರೆ 

&೩ಆ' 



೩೪೨ ಆನಾಧಿ 

ಯರು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಆರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬ 4 ನಾರಾಯ 

ಣಯ್ಯ ನೀವು ನನಗೆ ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ ತೋರಿಸಿ ಉಪಚರಿ 

ಸಿದಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಯಣ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ? » ಎಂದ, 

“ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಯಣ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ನಿಜ ” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ 

ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದಳು. 

4 ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯ ಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಆಗದೆ ಇನ್ನಾರು ಆಗಬೇಕು ? ಎಂದ ನಾರಾಯಣ, 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣ ಶ್ರೀಮಂತನೇನೂ 

ಅಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನ ನಡಸು 

ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಅಂಥವನಲ್ಲಿ ಇಷ ಔದಾರ್ಯ ಇರ.ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನ 

ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಬಹುಶಃ ಇಂಥಾ ಔದಾರ್ಯ ಇರುವುದು ಇಂಥವ 

ರಲ್ಲೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಈ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಕಾಣುವುದು 

ಬಹಳ ಅಪರೂಪ.” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ “ ನಿಮಗೆ ಬೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 

ಮಾಡಲಿ. ನಾನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನಿಮಗೆ? ” ಎಂದ. 
4 ಆ ಮಾತೆ) ಹಾಗಿರಲಿ; ಮತ್ತೆ ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಬರುವುದು 

ಯಾವಾಗ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಈ ಸಲ ನೀವು ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.* 

ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ ನಕ್ಕಳು. 

« ಹೌದು ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು. ಈ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರ ಬಂದು 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿತು. ಇರಲಿ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರು 

ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

« ಸೆರಿ ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಜ್ವರವನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

4 ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ವಿನಾ 

ಕಾರಣ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತ್ತ* ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವೃಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕು ? ತಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿಲ್ಲ? ಈಗಲೇ 

ಏಕೆ ಜ್ವರ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಸದ್ಮಾವ 

ತಮ್ಮನ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಈ 



ಅನಾಥ ಕರ 

ವಿಘ್ನ ಪರಂಪರೆ ? 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಸುಬ್ಬ ಕೊಲ್ಲೂರು ತಲುಪಿದ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 

ನೋಡಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಲವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿ 

ನೆಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಕೊಲ್ಲೂರು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆವನ ತ್ರಾಣ 

ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದು ಕೂಡಾ ಅಸಾಧೈವಾಗಿತ್ತು. 

ನೊನೆಯ ನಾಲ್ಟೈದು ಮೈಲಿಗಳನ್ನಂತೂ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೇ 

ಬಂದಿದ್ದ. 

ಕೊಲೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಂತುವ ಸಮಯ, ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ 

ವೆಂಕಟರಮಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಕೋಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. 

ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 

ಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಯಾಸ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಏಳುವುದಕ್ಕೇ 

ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೊಂದೇ 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಸ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕು ಹರಡುವ ತನಕ ಅವನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಲು ತುಂಬ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಮುಖ 

ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರನ್ನು ಕಂಡು 

44 ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಯಾವ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 2” ಎಂದರು ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರು, 

« ಕಳೂರುಲಟ್ರೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರನ್ನೂ ನೀವು ನೋಡಿರ 

ಲಿಲ್ಲವೆ ?” 
4 ಶಕ್ಬಹೋ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಯವರೋ? ಬಂದಿದ್ದರು.” 

ಟ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಅವರು?” 

« ಬಹುಶಃ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗಿರೆಬಹುದು.? 

೬ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೋಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ 2” 

4 ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಕಲಸ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

To ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ಜಗಳ ಗ 

« ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿನೈ ದು ನಲಿವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ 

ಲಾರಿ 1 ಎಂದರು ಪಾರುಪರೈಗಾರರು. ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, 

t 2 
೭0 

ಸ್ಯ ಈ 



ತಿ೦ಳ ಅಸಾಧೆ 

(( ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತೇ ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 

ದೀರ್ಥೆವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಂತೂ ತಾನು ಕೆ ಕ ಜ್ರ; ಸತಿ ಕಲಸ ಬೇಗ ಮುಗಿಯವಂಥೆದಲ್ಲ ಎಂದು 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಏಕೋ ಎ್ಲವೂ ಡೊಂಕು, ಡೊಂಕು. ನೇರವಾಗಿ 

ಯಾವುದೂ ನಡೆಯತ್ತಿಲ್ಲ ಇದು ಶುಭಶಕುನವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ 

ಸುಬ್ಬ ಎನು ಮಾಡಬೆ ಸ ೨ ಕಳೂರು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ತಾನೆ ? ದಾರಿ 

ಸುಗಮವಲ್ಲ. ಕಾಡು ದುರಿ. ಮಳೆಗಾಲ, ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುದು 

ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುಬೇ ಸರಿ 

ಎಂದು ಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ. 

ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಎರಡು 

ದಿನವೂ ಸುಬ್ಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 

ಸಿದ್ಧ ವಾದ. 

ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೇ ಅಯಿತು. ಮಳೆಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಲ ಹಳ್ಳ. 

ಜಿರ್ರೆಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ಕಾಡುವ ಕಾಡ್ಕು ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಸುವಂಥ 

ಗಭೀರ ಮೌನ. ಜನಸಂಚಾಂನಿ್ಲೀ ನಾಗೋಡಿ ಘಾಟ ಹತ್ತುವುದೇ 

ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸನಾಯ್ರತು: ಪಯಣ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಆಯಾಸವೆಂದು 

ಸುಮ್ಮ ನಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ಜಯ್ ವ್ರ ಮಧ್ಯ ಜನವಸತಿ ಇರುವಲ್ಲಿ 

ಮ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಊಟ ಗಿ ತ್ರ ಮ ಮೂರು ದಿನ ಪ್ರಯಣ ಮಾಡಿ; 

ಮೇಲೆ ರಳೂರುಸಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ನಿರಿವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬನ ಜೊತಿಗೆ ಬಂದವ 

ಸಿ 

ವೈ ಹಾವ 

ನಗರದಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಅಲ್ಲಂದ ಎಂಬೊಂಭತ್ತು ಮೈಲಿದ ದೂರದ ಕ ೂರುಳಟ್ಟಿಗೆ 

ಸುಬ್ಬನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟಿ, ನಗರದ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 

ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೊರಡುವಹ ಕ್ರೈ ಹೆತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಬಹುದು, 

> 

[oN 

ಬಿ 
ದ್ವದ್ಧರಿಂದ ಪ್ರ ಯಾಣ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. 

ತೆ 

ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ 

ಆಗಾಗ ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದ ನ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳದೆ 

ಮುಂದುವರಿಯುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ್ಕ "ಊರು ಎರಡು ಮೂರು 

ಮೈಲಿ ಜರುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿಯಿತು. ಆ ಕಡೆ 

ಕಳ್ಳ ಕಾಕರ ಭಯ ಜಾಸ್ತಿ, ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಜನದ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ 

ದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಕಾಣಿಸದು. ಸುಬ್ಬನ ಎದೆ ಡವ: 

ಈ 



ಆಸಾಜೆ ತಿರಿ 

ಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾನು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಗ ಹೊರಡಜೀ ಬಹಳ ತಪ್ಪು 

ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತಾ ನಟ್ಟ ಆದರೆ ಈಗ ಏನು ಕ 

ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕ ಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ಮ ಬಹು ವಿಧಾನವಾಗಿ 

ನಡೆಯುತ್ತ ಅವನು ಊರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಗಲೇ ಎಳೆಂಟು ಗಳಿಗೆ 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ಊರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಅದೇ ಗಾ ಢಾಂಧಕಾರ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಂತೂ ದೀಪಗಳಿಲ್ಲ. ಮನೆಗಳ ದೀಪವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಜೆ 

ತಾಸ 

Pe) 
RE 4 

ತಲ 
ಸ... 

ಗಾಳಿಗೆ ಚಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಜನ ಬಾಗಿಲು ಕಟಿಕಿಗಳನ್ನೆ ಲ ಭದ್ರ ಐಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಬೀದಿಯ್ಲ್ಲಂತೂ ಒಬ್ಬರೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬೀದಿ ಹುಂಬ ಕೆಸರು. 

ಹಳ್ಳಗಳು. ಹಳ್ಳ ಗಳ ತುಂಬ ನೀರು. ಎಡವುನ್ನ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ ಆಂತೂ ಸುಬ್ಬ 

ಕೊನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ | ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ. 

ಈ ಇಸು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಆಶರರೆ ಒಳಗೆ ದೀಪವಿತ 

ಲುಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ತೂರಿಬರುಪ್ತಿಕ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಳಗೆ 

ಇದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುವ ಅಂಶ ಸುಬ ಒಳಳ್ಸ್ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ 

ಸಂದಿಯಿಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಸುಲ ನ ಕಣ್ಣು ಕಂದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಜಸ ನಿವು ಲ 

ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಮತೆ ಇಂತ ದ ಕಂದನು ೫ಜ: ರಾಮ: ಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ 

ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸಿನ ತಿ ಸಂಸವಾಜ ಇ ಚಳೆಂದವಾದುದ್ಲೆ ರೆ 

4 

ಪ್ರ ಗ ನಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಜಿ ಗವ ಹು ಥೇ 

ಆಹೆ ಹ ಎಡೆ ತೆರೆದಿತ್ತು. “ಗಟ್ಟ ಮುಖಾಗ ಹೆಂಗಸು ಆಂತ ತೋರಿತು. 
63 ¢, 

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸ ಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಸೋಹ ಮತ್ತು ದುಖ 

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆದು “ನೊರೆಯಿತು. « ಪದ್ಮಾನಶಮ್ಮ; KA 
ಬಿ 4 ನಿ ಲಿ ಸಮೆನಿಲ ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣನ್ನು ಆ ದೃಶ್ಯ 

ದಿಂದ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ. 

ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ಬೀದಿಯ ಲಿ ನಿಂತು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡ 

ತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಕಟ್ಟ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡ 

ಬೇಕು ಅಂಶ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಜೈ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಹೆಬ್ಬೆ ಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ, ಅವನು 

ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಿ ಎಂಥ 



ತ್ಲಿಲಿತಿ ಆನಾಥೆ 

ಗಂಡಾಂಶರೆದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ, ಹೊಳೆ ಕೆರೆ ಪಾಲಾಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೋ 

ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮಗು ಇದೆಯೋ ಸತ್ತಿ 

ಜಿಯೋ ಅದರ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಗಡ 

ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಅಬ್ಬಾ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸೇ 

ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಇದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದೆ? 

ಶಾಸ್ತ್ರ ಇಷ್ಟು ನಿಫೈ ೯ಣನಾಗಬಹುದೆಂದು ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು "ಸ EN ದುರ್ಬಲ್ಲ ವ್ಯ ವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಷ್ಟೇ 
ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಸಗ ಪ್ರೌ ಹೃ ದಯರಾಹಿತ್ಯ- ಇದನ್ನು 

ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಈಗಲೇ ಎದ್ದು ಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ A ನ 

ಳಕ್ಕೆ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಒಟ್ಟಿ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ರೀತಿ ಸಿಟ್ಟು 

ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಹತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ತಾನೂ ಜೀವನ 

ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪುಮಾಡಿಲ್ಲ? ಕುಡಿದು ಸ್ಮೃತಿ ತನ್ಪಿ ಬಿದ್ದು, 
ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಪ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು RR ಮ ಸಾವಿನ 

ಪಾಲೋ ಮಾಡಿದ, ಗಂಗೆಯ ಮುಂದೆ * ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಪತ್ರೆ ಹತ್ತುವ 

ತನಕ ಹೆಂಡ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ * ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದವ ಬೈ ಇದೂರಿಗೆ 

ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದ. ಗಂಗೆಗೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ, 

ಇದು ಮನುಷ್ಯನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಹೆಂಡದಾಶಿಯಿಂದ ನಾನು 

ಶೆಟ್ಟಿ, ಹೆಣ್ಣಿ ನಾಶೆಯಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಟ್ಟಿ. « ಒಂದು ಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು 

ತಪ್ಪು ಏನ್ನೋಣವೇ ? ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿದ್ದ 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಳೋ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ 

ಹಗ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿ.» ಎಂದು ಸುಬ ನಿಗೆ 

ಒಂದು ತಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದು ಬಹು ವಿಚಿತ ತ್ರವಾದದ್ದು 

ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸುಬ ನಿಗೆ ಕೋರಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬ 

ನಿಗೆ ಗಂಗೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವುದು, ಆದರೆ ಹೋದ ಹೋದ 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುಂಟೀ ಹೀಗಿರುವಾಗ. ತನಗೆ 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಸದ್ಮಾನತಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯವಾ 
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ಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಈ ಹುಚ್ಚ ನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಊರಿಗೆ 

ಎಳೆದುಕೊಂಡು” ಹೋಗಳೇ ಬೇಕು ಎಂದು ತ ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬನ 

ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ರ 

ಅಲ್ಲೇ ಅವನು ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಗಾಗ 

ನಗುವಿನ ಲಹರಿ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬ ರುತ್ತಿತ್ತು .. ನೆಗೆ ನಿಧಾನ 

ವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಅರ್ಧ ತೆರೆಯಿತು. ಶಾ ಸ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. ಆವಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 

ಹೋದಳು. ಶಾಶ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
wl 

6 

ಸುಬ್ಬ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲ್ಲೇ ಶುಳಿಶಿದ 

ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾ « ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ » ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗಿದ. 

4 ಯಾರು ಯಾರು?» ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದ. 

ಸುಬ್ಬನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಬಹಳೆ ಸಂತೋಸದಿಂದ “ ಓಹೋ, ಸುಬ್ಬನ ಬ್ಕಾ 

ಬಾ, ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರ 

« ಪದ್ಮಾವತಿ ಎಲ್ಲಿ ” ಎಂದು ಕೇಳುವ ತಾಸ ತುಜಿ ಆದಕ್ಕೆ 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಸುಬನಿಗೆ ಆವ ವ 

ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಎತ್ತದ್ದು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ ಮ ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು, 

ಕ ಇದ್ದೇ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದೆ * ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ಈಗ?” 

«4 ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳೇ.” 

4 ಹಾಗಾದಕಿ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು ಚ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 

ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆಯಂತಿ. ಎಂದು ಶಾಶ್ಮಿ ಸುಬ ಬ್ಬನ ನನ್ನು ಒಳನ್ಟ ಕರೆದುಕೊಂಡು “ಮ್ರ 
ಹೋದ- ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದಿ ಒಂದು ಆದಿಗೆ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ವ ಮನೆ ಇತ್ತು. 

“ ಸುಬ್ಬ, ಅನ್ನ Js ುವಘ್ಲೇ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಾಡಲೋ ಇಲ್ಲ 
ಅಲಾವಧಿ 

ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರು ಅಷ್ಟು ಕಲಿಸಿ ಆ ಆನ್ನ ಅವಲಕ್ಕಿ ಊಟ ಅಂತ 

ಮುಗಿಸೋಣವೊ? ” ಎಂದು ಭಿ ಹೇಳಿದ. 

4( ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಇರುವಷ್ಟೇ ಸಾಕು * 
ಆತ್ಮ 

ಎಂದೆ ಸುಬ್ಬ. 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅವಲಕ್ಟಿಯೆನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದು ಎಲೆ ಹಾಕಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡ 

ಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಶುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬ 

ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನಡೆದನ್ಹನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅನುದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಆ ಫವಾದ ಬಂದುದನು ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ್ಯ ಆಕ್ಟ po ಕಾರಣ, ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಬಹಳ 

ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು » ಎಂದ. ಆದರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪಶ್ಚಾ 

ತ್ತಾಸ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸಿ 

ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬ ಕಭೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇ ಗಿಸಿದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದು ಪದ್ಮಾ 

ವತಿ ಅದೃಶ್ಯ ಇಗಲು ಕಾರಣನಾದ Hepa ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಯ ಬಹುದು, 

ತನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಬಹುದೆಂದು ಶಿಲಿದಿದ್ದ ಸುಬ pe ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಏನೂ ಹೇಳದೆ 

ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಅತೃಪ್ತ ಹುಟ್ಟತು. 
ಸುಬ್ಬನೇ 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ಈ ಪಾಪಿ 

ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಜ್ಞಾನತಸ್ಪಿ ಬೀಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಪದ್ಮಾನಶಮ್ಮನಿಗೆ ಇಂಥ 

ಗತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಸುಬ ನನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಶು. ಬಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಹಳ ಶಾಂತ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ K: ಇದರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸುವಂಥದ್ದೇ 

ವಿಡಿ ಸುಬ್ಬಾ. ke ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆಯಿತು ಇಷ್ಟೆ ೪ ಆಗುತ್ತ ದೆ ಅಂತ 

ನಿನಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿತ್ತೆ? ಎಲ್ಲ ದೈೆವಲೀಲೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಪ ಮಾತನ್ನೂ 

ಅದರ ಧಾಟಯನ್ನೂ. ಫೇಳಿ ಸುಬ ನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಟಾ ಪಟ್ಟಿ ಆವನು ಬಯ್ದಿ 

ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತಿ ಶ್ರೋ ಆದರ ಇ ಸ ತು ಯಿತು. 

44 ಪದ್ಮಾನತಮ್ಮನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆವನ ಮನಸ್ಸು 

ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 

ಆನಂತರ ಕೊಂಚ ಹೊತು ಬಿಟ್ಟು, ಸುಬ್ಬ, “ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರು 
ಅ 

ವಾಗ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ಥಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳಲ್ಲ ಅವಳ 
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ಯಾರು ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಪ್ರೊ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ 

ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೊನೆಗೆ 

“4 ಅದೂ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಸ ಸು ಅವಳು ಚೆಲುವಿ ಅಂತ ಇದೇ ಊರ 

ವಳೇ ಆಗಾಗ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವಳ 

ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ನಿಮಗೆ. ಟನ ಸಜ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ 

ಯೈ 
« ಹೌದು ಸುಬ್ಬ; ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೌದು. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೂ 

ನನಗೆ ಅವಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬಂದ ಮೋಲೆ ಗೊಶ್ರೇ ಇದೆಯಲ್ಲ?” ಏನು ಮಾಡ 

ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

« ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ 

ಬರಬೇಕಾದ ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲ ವಸೂಲಾಯಿಶೋ ? ಹೇಳಿ. » 

« ಬಕುಳ ಮಟ್ಟೆ ವಸೂಲಾಗಿದೆ ಸುಬ್ಬ; ಇನ್ನೇನೋ ಆ ಆಲ 

ದಿಜೆ.” 

ಪ್ 

ಮ ರೂಪೋಯಿ ಇದಿ, ಸುಬ್ಬ.” 

« ನೀನು ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಗೆ ಬಾಕಿ ತೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷ್ಟು ?” 

(4 ಇನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿ * 

ಸರಿ, ಈಗ ನೀವು ಮಾದಬೇಕಾದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ಈ ಊರು 

ಬಿಡುವುದು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ. ನಾಳೆಯೇ” 

“ ಆದರ” 
“ ಆದರೆ ಗೀದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 

ನೀವು ಕೇಳಿ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಊರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಲ 

ಗೇಣಿ ಗದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ಜೊತೆ ಎತ್ತು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ 

ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಮಗೆ ಬೇಡ * ಎಂದ 

« ಆದರೆ ಈ ಅಂಗಡಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಪ್ಪಾ ?” 

20 

“ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ: ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ ?” 
೪೨ ಓಗಿ ೪ Gh 

ಕ, 
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೬ ಈ ಊರೆಲ್ಲೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಹಿಸಿಬಿಡುವುದು. ನಾಳೆ ಅದಕ್ಕೆ 

ತಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ, ಈ ನಿರ್ಧಾರ ನೀವು ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾಡಿದ್ದು 

ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ.» 

೬ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಸುಬ್ಬಾ 9? ಮಳ್ಳೆ ಕೊಂಚ 

ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ ಅಂತ.” 

೬ ಮಳೆಗಿಳೆ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ಪದ್ಮಾ 

ವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಆ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ 

ವೇ ?? ಎಂದ ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರವಾಗಿ. 

(4 ಸುಬ್ಬಾ, ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳು; ನನಗೇನೋ ಅವಳು ಈ 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿ ತೀರಿ 

ಕೊಂಡಳೋ ” ಎಂದ. ಮಾತು ದುಃಖದ ಮಾತು. ಆದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ 

ದುಃಖ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ರೋಷ ಇನ್ನಷ್ಟು 

ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಆಪರಿ ನಾವು ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡನೆ? ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ 

ನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಡವೇ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ.” ಎಂದ 

ಸುಬ್ಬ. 

4 ಸರಿ, ಸರಿ. ನೀನು ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ * ಎಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 

ಈ ಮಾತು ಕತೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾವತ 

ಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿರುವಷ್ಟು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶ್ಚ 

ರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೃದಯಕ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 

ಸುಬ್ಬ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಮರು ದಿನವೇ ಸುಬ್ಬ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯವರ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿ ಇದ್ದ 

ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಆದರ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ " ಮಳೆ ಮಳೆ' ಎಂದು ಗೊಣುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಿಡದೆ 

ಸುಬ್ಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಆ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಎತ್ತ ಕಡೆ ಎಳೆದರೆ 

ಅತ್ತ ಕಡೆ ಬರುವ ಶಾಶ್ರ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಕನಿಕರವೇ ಹುಚ್ಚಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಭಂಡಾರಿಯ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆವನಿಂದ 



ಅನಾಥೆ ತಿ೧೧ 

ಮುಕ್ತನಾದ. ಇಬ್ಬರೊ ಕೂಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಇ ಘಾ ಖರರಿಗೆ ಭಾವನನ್ನು ಕಂಡು ಜು ಆಯಿಶು. 

ಅನಂತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುಖವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನೋಡು ಅಪ್ಪ ಬಂದಿ 

ದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಚೀರಿ ದೂರ ಸಾನ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಹಿಂದೆ ಆಡಗಿಕೊಂಡ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಜಯ 

ಕ್ಷಣ ಬಹಳ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. * ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದ 
ವ್ಯಸನದಿಂದ. 

“ ಹೌದು, ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಶರೀವು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅನಂ 

ತರ ಹೆತ್ತ ತಯಿಯೇ ತೊರೆದು ಓಡಿ ಹೋದಳು » ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಓಡಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ 

ದ್ದರು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಹೌದು ಭಾವಯ್ಯ; ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೂ 

ನಾನೇ. ಅವಳಿಗೆ ಟಗ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆ. ಪಾಪ, 

ಪದ್ಮಾ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿ ಳು * ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು 9 ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ "ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು 

ತರಹೆ ಆಗತೊಡಗಿತು ತಾವು ಫಡ್ಮ ಳಿಗೆ ಆಡಿದ or ಹಾಡ್ ಮಾತೂ 

ಹೇಗೆ ಶಲ್ಯದಂತೆ ಆವ ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ರಬೇಕು ಎಂದು ಈಗ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪ 

ವಾಯಿತು. ಪದ್ಮಳ ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಾನು ಕಾಯಿಗೆ” ಆಡಿದೆ 
ಮಾತೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“4 ಆದರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಾ, ಎಲ್ಲಿ ? » ಎಂದು ಕಾತರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಚಂದ್ರ ಸ ಶೇಖರಯ್ಯನವರೇ, ಹೇಳಿ » ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 

ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಹೇಳಿ " ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿ ಈ ಜಗತಿ ಶ್ರ ನಲ್ಲಿಲ್ಲ, 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೇ, ನನ್ನಿಂದಆ ಸಾದ್ವಿ ಏನು ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟಿ ಳೊ ಓನು 

ಕಷ್ಟ, ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೋ. ನನಗ" ಹಾವ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ನರಕ "ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿ 

ದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ? ಎಂದು ಗದ್ದದನಾಗಿ ನುಡಿದು ಸಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹಚಾರ, ಸುಬ್ಬ. ಅದಕ್ವಾಗಿ ಸುಮ್ಮ ಎನೆ ಕೊರಗಿದರೆ ಏನು 

ಪಯೋಗ ?” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಶ್ಟ್ರಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 

ಹದ. 



ಷಂತ ಅನಾಥೆ 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಳ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇ 

ಖರ ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ, 

“ ಅದೇ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ. ನನಗಂತೂ ಅವಳು ಜೀವದಿಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನಿ 

ಸುವುದಿಲ.” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಡುಸುಯ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ ಭಾವಯ್ಯ; ಗರ್ಭಿಣಿ, ಮಳೆಗಾಲ; ಅಪರಾತ್ರಿ 

ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿತಾನೇ ಹೋದಾಳು ? ಎಲ್ಲೋ ಹೊಳೆಗೋ ಕೆರೆಗೋ ಬಿದ್ದು 

ಹೋಗಿರಬೇಕು ಪಾಷ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾ 
ಯಿತು” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ನನಗೇನೋ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋ ಜೀವಸಹಿತ ಇದ್ದಿರಬೇಕು 

ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಮಳೆಯೊಂದು ಜಾ ಬಿಡಲಿ, ಆಪ ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಂ ಂದು 

ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚದೆ ಬಿಡು 

ವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ » ಎಂದ ಸುಬ 

“ ಸುಬ್ಬ, ನಿನಗೊಂದು ಭ್ರಮೆ. ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ? ಇದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲ್ಲೀವೆ? ಆವಳಾದರೂ ಸಮಾಚಾರ ಕಳಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? * ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ನಸ ರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪದ್ಮಾವತಿ ಕ್ಸ ತಪಸ್ಪಿಹೋದಳೆಂಬು 

ದರಲ್ಲಿ ಸರ್ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 

ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದೂ "ಸರಿಯ, ಆದಸೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟು 

ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಜೀವಕ್ಕೇನಾಡರೂ 

ಅಪಾಯವಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಆವನು ಜೀವಾವಧಿ ಕೊರಗಬೇಕಾಗು 

ತ್ತಿತ್ತು, ಅವಳು ಬದುಕಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶೆಯೊಂಜೀ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಕೊಂಚ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಭಾವಾ, ನೀವು ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಇಲ್ಲೇ 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ.” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

4 ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಬಂಡೆ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಸಾಲನೆಲ್ಲ 

ತೀರಿದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಲಗೇಣಿ ಗದ್ದೆ 

ಸಿಕೆ ದ್ದರೆ.” ಎಂದ ಶಾಸ್ತಿ. 
ಬ 

“ ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟು ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ, ಮನೆಗೆ 

“ತೆ 



ಅನಾಥೆ ಕ್ಲಿ೧ತ್ಕ 

ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯೂ ಇದೆ. ನೀನು ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟ 

ವಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

4 ೮್ರ ಬೆಟ್ಟು ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು? ಪ 

« ಅದು ನಮ್ಮ ಸೂರ್ಯಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟೀಮ. ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವ. ನ್ಯಾಯ 

ಮೀರಿ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವೇ.” 

ಅದೇ ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಸೂರ್ಯಣ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು 

ಮಾತಾಡಿ ಮನೆಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ಪಡೆದರು. ಮನೆ ಕೊಂಚ 

ದುರಸ್ತಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತಿನ ಜೊತೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಮಳೆ ನಿಂತ 

ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಜೊತೆಯನ್ನೂ 

ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮನೆ 

ಅಂತ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೋಣೆ ತಿಂಗಳ ಅರ್ಧೆಭಾಗ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಮಳೆಯ 

ಆರ್ಭಟ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ 

ಅವನ ಸೋದರಮಾವ, ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಅವನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 

ಒಂದು ಕಡೆ ಹರಕು ರೋಪಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಹನ್ಯಹನಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈಗ ತನ್ನ ಅಳಿಯ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯ 

ಸೂತ್ರವನ್ನೇ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 

« ನೀನೊಂದು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಪ್ಪಾ » ಎಂದು ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

« ಪದ್ಮ ಏನಾದಳು ಅಂತ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ?» ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ 

ಹೇಳಿದರೆ « ಆಯ್ಯೋ ಅವಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ರಾಮಚಂದ್ರ? ನನಗೊಂದು 

ಭ್ರಮೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳು. ಬೇಗ ಮದುವೆ 

ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ.” 

« ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಅಸ್ಸಿ ಸಿಬಿಟ್ಟದೆ >» ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಲೋಕಾ 

ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ “ ಸಾಕ್ಕು ರಾಮಚಂದ್ರ, ನಿನಗೇನು ಬಹಳ ವರ್ಷ 

ಆದದ್ದು ಈಗ?) ಇನ್ನೂ ಎಳೇ ಪ್ರಾಯ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು ? ಎನ್ನು 

ತ್ರಿದ್ಧ, ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ವಧುವಿನ ತಪಾಸಣೆಗೂ ಆಗಲೇ 



ತಗಳ ಅನಾಥೆ 

ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. ಅವನ ಪರಿಚಯದವರಾದ ಮಾಧೆನ ಸೋಮಯಾಜಿ 

ಗಳ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕ ದೆ ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, "ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟ ರೇ, 

ಈ ಹುಡುಗಿಗೊಂದು ಸ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಉಸಕಾರ 

ವಿಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏನಾದರೂ ನಡಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆ” ಎಂ cದಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡು ಭಟ್ಟ ರಾಮಚಂದ್ರ ನ ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು "ಒಲಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ EE ಸಿ | ಆಯ್ಯೋ ಭಟ್ಟರೇ 

ಇಷ್ಟು ಅವಸರಪೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಲಿ » ಎಂದ. 

“ ಇನ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸು ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಲ್ಲದೆ ಇಂಬಾರದಪ್ಪಾ? ಎಂದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ವರು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹಾಗೆ ನಡಸಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅವನಿಗೆ ಈಗ 

ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
4 ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ನಾನು ಮಳೆಗಾಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಪದ್ಮಾವಶಮ್ಮನನ್ನು 

ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 

ಒಳ್ಳೇದು ೫ ಆಂದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ, ಆ ಕೆಲಸ ನೀನೇ ಮಾಡಿಬಿಡಪ್ಪಾ. ಈ ಮನೆ ಆಂತ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ” 

is ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಈ ದಿನವೇ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 

ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆ ಬರುವ ತನಕ ನೀವು 

ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಾರದು ಆಗಬಹುದೇ? ೫ 

«4 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನಗಂತೂ 

ಮದುವೆ. ಸಂಸಾರ ಎಂದರೇ ಟೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ * ಎಂದ. ಚೆಲುವಿಯ ಕಥೆ 

ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಸುಬ್ಬ ತನ್ನೊ ಳಗೇ ಈ ವ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ "ಸುಬ್ಬ ಹೊರಟು ಗಂಗೆಯ ನಗೆ ಸಂಜೆಯ 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. ಸು. ನನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗೆಯ ಮುಖ ಆರಳಿತು. ಬ 
“ ಬನ್ನಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 



ಅನಾಥೆ ೩೦೫ 

“ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಬ್ಬಿಣ ಬರಲೇ ಬೇಕು... ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ? ಎಂದ 
ಸುಬ್ಬ. 

« ಅಂತೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲೇ ಆದೆ. ಆಗಲಿ.» 

« ಬರೀ ಕಲ್ಲಲ್ಲ ಗಂಗಾ; ಜೊತೆಗೆ ಸೂಜಿಯೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು 

ಕಬ್ಬಿಣ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲ, ಚಿನ್ನ ಅಂದೆನೆ? ” 

ಡೆ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ [1 

4 ಹೇಳದೇ ಏನು ಇ? ನೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಚಿನ್ನಾ, ಚೆನ್ನಾ, 

ಚಿನ್ನಾ! ಈ 

« ಸಾಕು ಮಹಾರಾಯೆರೇ, ಇದು ಅತ್ತು ಕರೆದು ಔತಣಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ಇದರಲ್ಲೇನು ಸಂತೋಷ? 

ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಮಹಾರಾಣಿಯವರೇ, ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಂತೋಷ 

ವಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡೋಣ. ಸರಿಯೆ? » ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗುನಗುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸುಬ್ಬ ಹೇಳದ: 

“ ಗಂಗ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ- ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 

ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ! ? 

“ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ನೂರು ಜಗಳ; ವಾರಕ್ಕೆ 

ಮೂರು ಯುದ್ಧ. * 

« ಅದು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? ನಾವೀಗ ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ 9» 

೬ ಅದು ಅಪರೂಪವಾದ್ದರಿಂದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೊತೆಗೆ ಸದಾ ಕಾಲ 

ಇರುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ; ನಿಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 

ಬೇಕು ? ” ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ನಗುತ್ತ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಗಂಗೆ "ಈ ಒಣ 

ಹೆರಟಿಯೆಲ್ಲ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಬಿಡಿ ನೀವು ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು ? * 

ಎಂದು ಗಂಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಕೆಲಸ? ಕೆಲಸ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಟ್ಟಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ 

ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗಂಡ್ಲ..” 

“4 ಏಮು ಅವಳ ಗಂಡ?” 

“ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಗಂಗೆ, 



ತೈ೧4 ಆಸಾಥೆ 

ಸತ್ತರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಇದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ 

ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತಿ 0 kee "ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಕೆಯಾಗಿದ್ದೆ ಗಂಗಾ” ಎಂದ. ಸುಬ್ಬನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 

ಕೃಲಾರದ ನಿರಾಶೆಯ, ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆ ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆನಂತರ “ ಏನೋ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ 

ಒಳ್ಳೆಯವರು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಆಂತ ಬಹಳ ಜೇಳುತ್ತಿವ್ದಿ೦?” ಎ.ಡಳು. 

“ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾ. ಒಳ್ಳಿಯೆನರೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 

ತನದಪ್ಲಿ ಹಲವು ಪ್ರಕಾರದ್ದೂ ಇದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ 

ಗಂಗಾ.” 

« ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ. ಏನೇನು ನಡೆಯಿತ್ತು ಹೇಳ್ತಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ 

ಕಷ್ಟ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಳು ತಡಳೂಳ ಳುವುದಕ್ಟೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 

ಸ 

ಸುಬ್ಬ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 

ಶಾನು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಸ್ಲಿಂದ ಆಗಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಕಳೂರುಳಟ್ಟಿಗೆ 

ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಚೆಲುನಿಯ ವೃತ್ತಾ ತ್ಯ 

ತಾವು ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂ ದು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು 

ಅವರ ಮಾವ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 

ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಂಬಸಿಗರೆದೆ. 

ಮೌನವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಗ « ಈ ವರೆಗೆ 

ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೇ 

ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಗಿದ್ದರೆ? * ಎಂದಳು. 

4 ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಗಿರಬಹುದು ಗಂಗಾ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸೆ ನೇಕೋ 

ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲೇ 

ಬೇಕು.” 

“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ; ಹಾಗಾದರೆ? » 

4( ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ನವರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲಿ. ನಾನು ಆ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ 

ಹೋಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 

ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 

ಹ 
ಭ್ 



ಅನಾಧ ತರಪ 

ಹಿಕ್ಕಲಾರದು * ಎಂದ ಸುಬ್ಬ ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಗಂಗೆ, 

(« ಜಗತ್ತೇ ತೆಗೆದು ದಳು ನೀವು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 

ವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಲ್ಲ!” ಎಂದಳು, ಅಭಿಮಾನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 

« ಸರಿ ಸರಿ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ 

ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ದಿಕ್ಕುಪಾಲಾಗಲು ಕಾರಣ?” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು, ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುವುದು ಇದು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 

ಸಹಜ ; ಆದರೆ ಶುದ್ಧವಾದ ಅಂತರಂಗವುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ. ಆ ಮಾತು 

ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಆಗಲೇ ಶುರು 

ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿ” 

“ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಗಂಗಾ. ಅದೇ 

ತೊಂದರೆ. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಆ ಸೋದರಮಾವ ಮಹಾದೇವ ಭಟ್ಟ ಬಹಳ ಖದೀಮ ; ಏನೇನು 

ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.? 

“ ಶನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದವಳು 

ಅಂತ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಬೇಡವೇ? ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸರಿಯಾದ 

ಜನ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಗಂಗ್ಗಾ, 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿ, ದ್ವೇಷ ಕಾರುಣ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಣಿಕವೇ. ಆಯಾಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 

ಆ ಆ ಭಾವನೆ ಯಥಾರ್ಥವೇ. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಟ್ಟು 

ಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣವೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು. ನಾನು ಹೋಗಿ 

"ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯಿಡಿ' ಎಂದೆ, ಇಟ್ಟರು. ಚೆಲುವಿ ಬಂದು ಬೆಡಗು 

ಬಿನ್ನಾಣ ಮಾಡಿ ಕರೆದಳು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ನಾಳೆ ಈ ಮಾವ 

ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಜನ 

ಅದು, ಗಂಗೆ ಅದೇ ಕಷ್ಟ.” 

4 ಈಗ ನಿಮಗೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಳ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ೂ? ಆಗ)? 



ಸಿ೧೪ ಆಸಾಧೆ 

“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು, ಹೇಳು.” 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಾಗಲಿ » ಅಂತ ಇಬ್ಬ ರೂ ಜೇವರಿಗೆ 

ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾ ಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮ 

ತಜಿ. ತನಕ ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ಮಹಾನವಮಿಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸಂಗಡವೇ ಇದ್ದ ಆರದಾಳ 

ಮುಂತಾದ ವೇಷ ಹಾಕುವ ಸಾಧನಗಳಿಂದ. ಜು ಜತ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡ; 

ಉದ್ದನೆಯ ಗಡ್ಡ, ಕಪನಿ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಡಾಸು 

ಹೀಗೆ ಹಗಲು ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯೆ 

ಇದ್ದ ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಪದ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ 

ಸಂಭಾವನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದ, ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯೂ 

ಆಯಿತು, 

ಹೀಗೆ ಅವನು ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತ ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರು 

ವಾಗ ಕಾರ್ತಿಕಮಾಸ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ 

ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ಥಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಯ್ಲು ನಡೆ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಫಸಲು ಮನೆಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ 

ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ನಲಸ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು 

ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ನಿಶ್ಚೆಯುಸಿಕೊಂಡ. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದ ರೆ 

ಈಸ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ಟೇ ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಹ, ಆ ದಿನ ನಡೆದದ್ದೆ ಲ್ಲ 

ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸುಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ತಲವಾಯಿತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಯ 

ರಸ್ತೆಗೆ ಪಶ್ಚಿಮದ ಹಳ್ಳಿ ವನ್ನು ೫ 'ದಿನ ಸುತ್ತಿ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 

ಸಮಾಚಾರವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಸದ್ಮಾವತಿ ಇದ್ದ ಬಳುವಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಎಂದು ಅವನೇನು ಬಲ್ಲ? 

ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಹೆಶಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸುತ್ತ ಬೇಕಾದ ಹೆಳ್ಳಿ 

ಗಳು ಇನ್ನು ಅನೇಕವಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 

ಸುತ್ತಿದ; ಪದ ಹೇಳಿದ; ಸಂಭಾವನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಗಮನವಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ಮಾವತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, 

ಕಂಭದಕೋಣೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಂದದ ವರೆಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 



ಅನಾಥೆ ೩೧೯ 

ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಮುಗಿಸಿದ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. 

ಇನ್ನುಳಿದವ್ದು ರಸ್ತೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿ ಗಳು. ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 

ಒಂದೂವರೆ ಎರಡು ಮೈಲಿಯಲ್ಲೇ ಸಮುದ್ರವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಬೇಗ 

ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟಗಳ ವರೆಗೂ 

ಹಳ್ಳಿಗಳೇ, ಆದರೆ ಆಸುಪಾಸಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲ ದೂರವನ್ನಾ ದರೂ 

ಸುತ್ತಿ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಿ, 

ಹೊರಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಕಂಭದಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಕೆಲವು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 

ಹಾಯ್ದುಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಈ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವವರನ್ನು ನೇಳದಾಗ ಆದು ಊರ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆ 

ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 

ಇದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಪದ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಹುಚ್ಚು. ಸುಬ್ಬನ ಪದ ಜೇಳಿ 

ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು : 

೬ ಯಾವೂರವರಪ್ಪಾ ನೀವು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ನನಗೆ ಕುಂಡಲಾಪುರ ಅಮ್ಮ? 

“ ಕುಂಡಲಾಪುರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆ ಊರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳಿಲ್ಲ.” 
“ ಕುಂಡಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ, ತಾಯಿ? 

ಕ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿರಾ? ” 

4 ಹೌದು ತಾಯಿ ; ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೊಟ್ಟೀಪಾಡು » ಎಂದು 

ಸುಬ್ದ* ಈ ಕಡೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಅನಾಥ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ 

ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ 

ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 

4 ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಮ್ಮಾ » ಎಂದ. 

« ಆದೇ ಏನೋ ಕೇಳಿದಹಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೇಳು 

ತ್ರಿದ್ದರು: ಯಾರೋ ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದದ್ದು... 

ಅಂತ,” 



ಷಲ ಆನಾಧಿ 

« ಸ್ವಲ್ಪ, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದದ್ದು?” 

೬ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಬಳುವಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ಬಹಳ 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಆಗಲಿ ಅವರೇ 
ಭಾಗವತರಾಗಬೇಕು * ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮೈ 

ಮರೆತಳು. 
೬ ಏನು, ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸ ತೆ ತಪ್ಪಿ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಿದ್ದಿ 

ದ್ವಳೇ? 

4 ಹಾ, ಹಾ, ಹೌದು,” 
4 ಈಗ ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನಾದಳು. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?» 

44 ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆ ಮಹಾರಾಯನೇ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡು ಬಾಣಂತನ ನಡೆಸಿದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ನೀವು ಒಂದು ಸಲ ಶೀನಪ್ಪ 

ನವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ” 

“ ಖಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ, ಆಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 

ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳು « ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗ 

ಬೇಕೆ?» ಎಂದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

4 ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮ; ಒನೆ ಕೇಳಿದೆ; ” ಎಂದು ಅವಸರ ಅವ 

ಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಕಾಲುಕಿತ್ತ. 
ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಗಲೇ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. "ಇವನು ಹೋಗುತ್ತ ಲೇ. ಶೀನಪ್ಪ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ " ಕುಳಿ 

ತುಕೂಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು ಎಲೆ ಸಂಚಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 

ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಇನವ 

ನೀಗ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ-ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು "ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀ ಪ್ಪನಲ್ಲಜಿ ಇನ್ನಾರೂ 

ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
« ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಊರು ?? ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. “ ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ ? ಎಂದು ಮಾತು 

ಸೇರಿಸಿದ, 



§ ಅನಾಥೆ 

4 ನನಗೆ ಒಂದು ಊರು ಅಂತ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. ಶೆಟ್ಟಿ ಇಳಿದಿದ್ದೆ 
ಪಟ್ಟಿಣ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿ. ನ 

ಹೆಸರು ಸುಬ್ಬ ಅಂತ. ನಾನು ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ" ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಆ 

ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು * ಎಂದ. 

« ಎಂದರೆ ನೀವು ಹಾಸ್ಯಗಾರ ಸುಬ್ಬ, 

ಅಲ್ಲವೆ 2 
« ಹೌದು ಸಾಮಿ ಅದೇ ಪಾಪಿ ನಾನು” ಎಂದ ಸುಬ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾ ಗಿ ಪದ್ಮಾ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾ ಪಳ ಬಂತು. 

(। ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎನ್ನು ಚ ನನ್ನ ಸೆ ್ಲೈ ಹಿತರು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ 

ಗಳು ಎಂಬವರ ಹೆಂಡತಿ. ಇಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಬಜ 

ನಿಜವೇ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 

4 ಹೌದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗ್ಗೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳ 

ಕಳಗೆ ಆದರೆ” 

« ಆದರೆ ಏನು ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ೪» 

« ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ? 

(4 ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ?” 

1 ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆ!» ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಶೂನ್ಯ ದೃ ಪ್ಟಿ ಯಿಂದ 

ಸ್ನಲ್ಕ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು « ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ he ಕೆಲ 

30 ೫ 

ಹಗಲು ವೇಷದ ಸುಬಣ 
ಬ ಲ 

) 

Ld ನಿಮಿತ್ತ ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿರ 

ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ 

ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯ ನೆನಪು ಚೂರಿಯಂತೆ ಬಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ಹೈದಯವನ್ನು ತಿವಿಯಿತು. ದೇಹದ ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಿಸುವೆನೆಂದು Fs 

ಕಡೆಗೆ ಆ ದಿನ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಉಪ್ಪುಂದ ಹೊಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ : 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಧ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ಅಸಹ್ಯ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 



434 ಅನಾಥೆ 

ತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪದ್ಮಳಿಂದೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳದ್ದೇ ಯೋಚನೆ, ಪದ್ಮಳ ಪವಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಪಾವನವಾದ 

ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾವಳಿಗೂ ಸ್ನಳ ದೊರೆಯಲಾರದು ಎಂದು ಆವ 
ನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಟು ಬಂದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋದ. 

ತನ್ನ ಗುರ್ತಿನವರಾದ ಲಕ್ಷಣ ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ, 

ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. ಪದ್ಮಳನ್ನು 

ತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಆವನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮತ್ತೆ 

ಮತ್ತೆ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟು 

ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ 

ನಸಕು ನಸುಕಿರುವಾಗಲೇ ಹೊರಟು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಏರುನಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತು, 
ಕಳವಳದಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ, ನಾಗಿ ಒಂದು 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
“ ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶೀನಪ್ಪ, ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕಣಡಲೇ, 

“ ಅದೇ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಒಡೇರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೆ 

ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲೊ ಕಾಣಿಸುವು 

ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. 

ಶೀನಸ್ಸ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ, 

ದೇವರ ಕೋಣೆ, ಹಿತ್ತಲು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದ. ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 
“ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲ, ನಾಗಿ” ಎಂದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, 
ನಾಗಿ, 

* ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಪದ್ಮಾ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಳೇ ?” 

" ಹೌದು ಒಡೇರೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 

ಇದ್ದೆವು, ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಹಾಳಾದ ನಿದ್ದೆ ಬೇಗ 

ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದದ್ದು ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೇ. ಆಗ ಅವರು 
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ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, * 
ಈಗ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಪದ್ಮಾ ತನ್ನಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ನಡೆದದ್ದು ನೆನಹಿಗೆ 

ಬಂತು. “ ಸರಿ ಅವಳು ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು, ನಾಗಿ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 

ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮನೆಯೇ ಶ್ಮ ಶಾನದಂತೆ ಕಂಡಿತು ಶೀನಸಪ ರವಿಗೆ. ಐದಾರು ತಿಂಗಳಿಂದೆ 

ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಬೆಳ್ಸಿಂಗಳು ಈಗ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿ 

ದಿದೆ. ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗಿಡ ಈಗ ಬಾಡಿ ಹೋಯಿತು. ಕನಸಿನ 

ಗೋಪುರ ಭಗ್ಗ ವಾಯಿತು. ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಭದ್ರವಾದ ನೆಲಗಟ್ಟು ಸಡಿಲಿ 

ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಮಹಾಕಂದರ ಬಾಯ್ದೆರೆಯಿತು. 

ಶೀನನ್ಸನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಅವಳೆ 

ಗಂಡನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ 

ಹೋಗಲಾರಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? 

ಹೊಳೆವ ಶೆಕೆ ಬಾವಿ? 

ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಕೆರೆ ಬಾವಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 

ಪದ್ಮಳ ಕುರುಹಿಲ್ಲ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಆಯಿತು, ಆವಳನ್ನು 

ಕಂಡವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಹತಾಶನಾಗಿ ಮರವಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಎರಡು ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ, 

ಏಕೆ ಹೋಗಿರಬಾರದು ಅವಳು ? ಕೊಂಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ 

ಶೀನಸ್ಸನಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 

ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಅವಿವೇಕವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು, 

ಸದ್ಮ ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ಮನೆ 

ಬಟ್ಟ ಹೋದಳು ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವಳ 

ನಸ ನ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದಂಶಾ 

Fi ಅಥವಾ ಅವಳು ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೆ ಹೆದರಿರಬಹುದು. ಸಜ್ಜನ ಎಂದು 

ಕಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆ ರೀತಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಹತಾಶಳಾಗಿ ಮಾನ 

ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿರಲೂ ಬಹುದು, 

ಹಾಕ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಮನಃಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕನ್ನ ವರ್ತನೆಗೆ ಹೆದರಿ ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಶೀನಪ ನೃನ ಅಂತೆ 
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ರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಪದ್ಮಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ್ದ ಭಾವನೆಯೇ ಅವಳಿಗೂ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿತ್ತು ಅದರಿಂದ 

ತಾನು ಅಪರಾಧಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಪದ್ಮಳು ತನ್ನ 
ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟಳು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ 

ದಾಗ ಮಾತ್ರ ದುಃಖ ಅದಮ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. - 

ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಬಣಗಳಂತೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀನಪ್ಪನೇ 

( ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಆಕೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿರ 

ಬಹುದು ? ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೋ 7? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಬ್ಬ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ ಬಹುಶಃ ಮಗುವಿನ ನೆನಪು 

ಬಂದು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು » ಎಂದ. 

4 ಮುಗು? ಯಾವ ಮಗು? ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ 

ಸತ್ತು ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವ ಮಗು ?” 
« ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು, ? 

« ಊರಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳೇ ? ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ 

ಲಿಲ್ಲ? ” 
« ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

ಶನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿದವಳು ಇದೊಂದು ಮಾತನ್ನು 

ಏಕೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಯೋಚಿಸತಕೊಡಗಿದ. ಆ ದಿನ "ಮಗು 

ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ತಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತದ್ದು ಅವ 
ನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಊರಿನಲ್ಲೊಂದು ಮಗುವಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ ಉಭಯ ಸಂಳಟದ ಯಾತನೆಯ ಅರಿವು 

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಮಗುವನ್ನು 
ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗಿದ್ದಳೋ, ಮೂಕ ಸಂಕಟವನ್ನು ಎಷ್ಟು 

ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಳೋ. 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂದಂಥ ಕಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರದವರಿಗೆ ಬರ 

ಬಾರದು * ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗಿ 
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ದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ?” 
« ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ತಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಮಾಡಿದೆ 

ತಿಳಿದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವವರು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ 

ಸರಿ ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುವವರು ಬಹಳವಿಲ್ಲ. * ಎಂದ "ಶೀನಪ್ಪ. 

ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ, 'ಆದರೆ 

ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ ಗಂಡ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರು ಸತ್ತರೆಂದೇ, ತಿಳಿ 

ದಿದ್ದಾರೆ, ಶೀನಪ್ಪನವ ಎಂದ. 
4 ಎಂದರೆ ? ೫ 

«4 ಅವರ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆರೊ ಮಾಡಿಕೊ 

ಛ್ಳ ಬಹುದು, ಆಗಲೇಅವರ ಸೋದರ ಮಾವ ಅದಸೈಲ್ಲ ತಯ್ಯಾರಿ ನಡಸಲು 

ha ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ರ ದ್ದ ತ 

£ ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಆ ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದು; ಪದ್ಮಾ ಅನಾಥೆಯಾ 

ಗಬಾರದು » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಡುಗುವ ಧ್ರ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದ. 

« ಆಗಬಾರದು, 110 2 ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೊರಟು 

ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 
« ಎಲ್ಲಿಗೆ 9» 

೬ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ.” 

೬ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ *» ಎನ್ನೋಣ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 

ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ನಾನೂ ಬಂದುಬಿಡಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ 9೫ 

« ಬನ್ನಿ, ಹೊರಟುಬಿದೋಣ ? 

«4 ಆದೆತ್ತಿ ೫ 

«ಆದರೆ ಏನು?” 

“ ನೋಡಿ, ಅವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದಕೆ ಕ್ಟೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಪವಾದ' 

ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಜಾಕಿಯಿಂದಲೂ ತೆಗೆದು pi ಕಿದರು. ಆದರೆ ಆದು 

ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳ ಮೇಲೂ ಆಪವಾದ ಬರುತ್ತದೆ. ಪರಪುರುಷನ 
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4೨೬ ಅನಾಥೆ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದಳು ಅಂತ. ಆದರೆ ಅವಳು ಪತಿವ್ರತೆ 

ಯಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಛು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

« ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳ ಸ್ಟ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪ ನವರೇ. ನಿಮಗೆ 

ಜಾತಿಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೇ? ತ 

« ಹೌದು, ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಈಗ ಮಹೆತ್ವದ್ದಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾನು 

ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 

ಮಾತು ಸಿಕ್ಬುತ್ತ ದೆ. ಅವಳ ಗಂಡನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು » 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಬರಬೇಡಿ. ನಾನೇ ಹೊರಟಿ.” 

« ಸರಿ, ನೀವು ಹೊರಡಿ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎನ್ನು 

ದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ ಜೀವಂತಳಾಗಿಯೇ ಇರುವಳಾದರೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ 

ಲೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

4 ಹೌದು, ಹೊರಟಿ » ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

೬ ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ? ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

4 ಏನು?” 

« ಪದ್ಮಳ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂತ ತಿಳಿಯಲು ನನ್ನ ಜೀವ ತಳಮಳಿ 

ಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿ 

ಸಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು.” 

« ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮತ್ತೆ 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ » ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೊರ 

ಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು 

ಕೊಟ್ಟು, 

« ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ವಿಂದ. 

4 ಇದು ಏಕೆ ಶೀನಣ್ಣ ನವರೇ, ಬೇಡ » ಎಂದ ಸುಬ 

“ ಇದು ಯಥಾಶಕ್ತಿ ನಾನು ಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ. ನಿಮಗಿಂತ ಅರ್ಹ 

ರಾದವರು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರರು. » ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೆ ಕಣ್ಣೂ ಮಂಜಾ 

ಯಿತು. “ ಪದ್ಮಾವತಮ ನ ಯಾತನೆ ಕೊಫೆಗೊಳ್ಳಲಿ ? ಎಂಬ ಪಾ ಪಾರ್ಥನೆ 
ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ತ್ರಿ 
ಬೆ 



ರ್ರಿ 

ಪದ್ಮಾ ಹೊರಟಿ ಹೋದ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ದಿನ 

ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೂ 

ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನ್ನಾನವಿಲ್ಲ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನವಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಂಕಾಗಿ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಅನನು ಹೀಗೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾರಣಸ್ಸ ಬಂದು ಅವನ 

ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, « ಶೀನಾ ಮಗೂ?” ಎಂದರು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 

ಕರುಣೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತುಂಬಿತ್ತು. 

(4 ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಶೀನ. ಅಳು ತಡೆಯು 

ವುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕನ್ಹವಾಯಿತು. : 

4 ಮಗೂ, ಅವಳು ಹೊರಟಿಹೋದಳಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 

ಹೆಂಗಸು. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಕೆರೆ ಪಾಲಾ 
ದೆಳೋ? ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು.” 

೯“ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ?” 

ಅವಳ ಗಂಡನ ಪತ್ತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

« ಅವಳು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 

ಜೀವನವೂ ನರಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

« ಈಗಲೇ ಆದದ್ದು ಸಾಲದೆ ೪» 

“ ಅದರ ಹೆತ್ತು ಪಾಲು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ತ್ರೀ 
ಪರೆ ಪುರುಷ ಇಬ್ಬರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ. ಅದ 

ರಿಂದ ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.'' 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಸಾ ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮುಗ್ಧ 



ಷಿ ಅನಾಥೆ 

ವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಆ ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸಿ 

ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಆದನ್ನು ಕುರಿತ 

ನಾನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇತುವುದು ಹೇಗೆ? » 

ನೀನು ಚಿಂತಿಸುವುದು ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಸ, 

ಸಹೆಜವಾದ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಆದು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ದೆ ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನೀನು 

ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಲೋಕವನ್ನೇ ಉದ್ದ ರಿಸುವುದು ನಮಗೆ 

ಸಾಧ್ಯವೇ? | 

4 ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ... 

೬ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರನ್ನು ಕ್ರೈ ಬಿಡಬಾರದು; ಅನಾಥರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ 

ಬೇಕು; ಜೀವನ ಕಾರುಣ್ಯ ಕೋರಿಸಬೆಕು. ಸರಿ. ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗ 

ತಿಕಳಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ದುಕಿಸಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡೆ, ಅದು ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಉಸ್ತೇಶ ಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನ ಆಡಿ 

ಕೊಂಡರು, ಸಂದೇಹ ಸಟ್ಟಿರು. ಜನ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆವ 

ರಿಗೆ ಎಬ್ಬವೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿ ಬೇಕು ಆದರೆ ಈಗಲೇ ಇರುವುದು ನಿನ್ನ ಸತ್ವ 

ಪರೀಕ್ಷೆ.” 

«4 ಪಗ ಹೇಗೆ?» 

4 ಈಗಲೂ ನೀನು ಅವಳೆ ನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 

ಅವಳನ್ನು ಹುಡ.ಕಾಡುತ್ತ ತಿರುಗಿದರೆ ಆಗ ಜನ ಮತ್ತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗ ಜನರದ್ದೆ € ತಪ್ಪು ಅಂತ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” ನಾರಣ 

ಪೃನ ಧ್ರನಿ pik ಶೀನನ್ರನಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿವು ಮಾಡಿ 

ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ದ ತೆ ಇತ್ತು. 

6 ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಾ » a ಏನೋ ಹೇಳ ಹೋಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು 

ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 
“ಅಬ್ದದೇ, ಇದನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು ಶೀನಾ. ಪದ್ಮಳೂ ಇಲ್ಲೇ 

ಇದ್ದಳು ಅನ್ನು. ಅವಳು ಸುಖನಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, 



ಅನಾಥೆ AW 

ದೇವರೊಬ್ಬನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ 
ಲವೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವಂತೂ ದೇವರಲ್ಲ,” 

೬ ಹೌದು ನಾವು ದೇವರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ > 

ಎಂದ ಶೀನ, ಪದ್ಮಾ ತನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಎಂದದ್ದು, ತಾನು ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ 

ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ನಡೆದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ, ಎಲ್ಲೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಬೇಕೆ 9೫ 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ನೀನು ಮತ್ತೆ ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 

ನೊಡಬೇಕು, ಅದೇ ಆರ್ಯ ಧರ್ಮ; ಆದರೆ ಅದಸ್ಸೆ ಮೊದಲು ನೀನು 

ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೂ ಆರ್ಯಧೆರ್ಮವಮೇ” 

« ಅದೇನು ಆ ಕೆಲಸ 7» 

೬ ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

« ಮದುವೆ? * ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಗಾಬರಿನ೨ಿ»ಂದ ನುಡಿದೆ. 

೬ ಹೌದು ಶೀನಾ; ಆಗಲೇ ನೀನು ಗೃಹಸ್ಥ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ 

ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಗೃಹಸ್ಥ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆನಾಥ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ 

ಬರುತ್ತದೆ... ಇದನ್ನು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು, ಚಿಂತ್ರೆ 
ಸಾಕು * ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಣಸ್ಸ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಶೀನಸ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ 

ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿತು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಅಡಿಗೆ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದೆ. ಮಲಗಿದ, ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂತು. 

ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ, 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು 

ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 

ತಥ್ಯಾಂಶವಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 

ಈ ಬಗೆಯ ಅಪವಾದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಳಿಗೂ ಇನ್ನೊಂದು 

ಅಸವಾದದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 

ಗಂಡಸಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದವಳು ಎಂಬ ಅಪವಾದ 

ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಕೊಳ್ಳುತ್ತದ- ಅದರಲ್ಲಿ ಸುದೇಹವಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ “ ಶಾರದೆಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಪದ್ಮ 

ಳಂತ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯೇ ಛೇ” ಎಂದು ಅವನ 

ಹದಯ ಚೀರಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆತ್ತಗಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದಾಗ, ಈರ, ನಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ 

ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ “ ಆಗಲಿ 

ನೋಡುವಾ ? ಎಂದ. 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ «4 ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ » ಬಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 

ಕೊಂಡ. 



ಸು ಾ 

ಪದ್ಮಾ ಶೀನಪ್ಪನೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಕೋಳಿಯೇನೋ ಕೂಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ರುಾವ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿತ್ತು, ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದ ಕಾರಣ ಬೆಳ 

ಗಾಗುವ ಸಮಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಳು, ಅವಳಿಗೆ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆ ನಡೆದರೆ ರಸ್ತೆ ಸಿಕ್ಳುತ್ತದೆ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 

ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ 

ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

" ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗೆ ಶೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಟೆರೆವಲ್ಲ:; ಶೀನಪ್ಪನಿ 

ಗಂತೂ ಶ್ರೀಯಸ್ಫರವಲ್ಲವೇ ಆಲ್ಲ' ಎಂದು ಆವ ವಳ ಹ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 

ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲೂ 

ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಧಾ ವನೆಯೊಂದನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸು 

ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು, ಶೀನಸ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡ ಬೇಕಾದ್ದು 

ಒಂದ್ದು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹೋಗಿ RA ದು ಇನ್ನೊಂದು; ಈ ಎರಡು 

ವಿಷಯಗಳ ನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾವುದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ತುಟ | ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಅವಳು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆ 

ದಳು, ನಾಲೈ ದು ಮ್ಳ ಲಿ ದೂರ ಬರುವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿ ಆವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸ 

ವಾಗಿತ್ತು. ತ್ಡ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ನಾಗೂರಿನ ಹಕ್ಕಿರ ಆವಳು ಹೋಗು 

ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಣಗಣ ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ರಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಓಡೋಡುತ್ತ 

ಬಂತು. ಗಾಡಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ. ಪದ್ಮಾ 

“ ಅಯ್ಯಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ೪» ಎಂದಳು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯವನು, * ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೀಕೆತ್ತುತಾಯಿ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

44 ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕಪ್ಪಾ » ಎಂದಳು, 

(4 ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಮರವಂತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 

ಬೇಕಾದರೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಗಾಡಿ ಹೇಗೂ ಖಾಲಿಯಿದ ? ಎಂದ, 
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ಪದ್ಮಾ ಗಾಡಿ ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಳು. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿನ ಗಂಟಿಸರ ಗಣಗಣ 

ಎನ್ನು ತ್ರಿರಲು ಗಾಡಿ ಮುಂದೋಡಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪದ್ಮಾ ಯೋಚಿ 

ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮರದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಗಾಡಿ ಮರವಂತೆಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಆರಿವು 

ಬಂದದ್ದೆ, 

“ ಅಮ್ಮ , ಇದೇ ಮರೆವಂತ್ಯ್ಕೆ ಇಳಿಯಿರಿ ” ಎಂದ ಗಾಡಿಯೆವ. ಪದ್ಮಾ 

ಗಾಡಿಯೆನ್ನಿ ಳಿಯುತ್ತ “ ಅಣ್ಣಾ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತ್ಕು 

ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ ಬ ಎಜೆ 

ಆಗ ಏಳೆಂಟು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣ 

ಶುರುವಾಯಿತು. ಮರವಂತೆಯನ್ನು ದಾಟ ಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರ 

ಆಚೆ, ಹೊಳೆ ಈಚೆ. ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ. ಸುಖವಾಗಿ, ಹಿತವಾಗಿ ಗಾಳಿ, 

ಶ್ರುಸಿಗೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಯಾಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 

ಮಾತ್ರ ದಾರಿಯ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವು ಆಗತೊಡಗಿತು. ಬಿಸಿಲೂ ಏರುತ್ತಿತ್ತು, 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏರುಗಳು ಹೆಚ್ಚು. 

ಅವಳು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಪತ್ತಿ ಮೆ ಕ್ಸ್ ತಿರುಗಿ 

ಎರೆಡು ಗಳಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವವಿ. ಒಹಳ ಆಯಾಸ, ಎಲ್ಲಾ 

ದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನಿ 

ಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 

ಗಂಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. " ಪಾಪ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಂಗಸು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 

ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸದಿಂದ ಉಸ್ ಉಸ್ ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಗೆ 

ಹೋದಳು. 

ಮನೆಯ ಹೊರೆಜಗಲಿಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಗಂಗೆ ಪದ್ಮಳ ಕಂಡೆ 

ನೇ ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ, ಪದ್ಮಾ ವತಮ್ಮ, ಬನ್ನಿ” ಎ ಎಂದು ಟು ಒಳ 

ಕಸಿದುಕೊಂಡು ತಾಜ 

4 ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ , ಪಾನಕ ಮಾಡಿ 

ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು bat ತಂದು ಆವಳ 

ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಪದ್ಮಾ “ ಗಂಗಮ್ಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 

* ಭಾ 
Na a¥ 
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ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ * ಎಂದಳು. 

« ಬಹುಶಃ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೇ ಆಗಿದ್ದಿರೆ 

ಬಹುದು. ಅಥವಾ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ಆಕ್ಭೃತಂಗಿಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 

ಬಹುದು * ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ನಗುತ್ತ. 

೬ ಗಂಗಮ್ಮಾ, ನಿಮಗೆ ನಾನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ 

ಬಹುದು” ಎಂದು ಪದ್ಮಾವತಿ ಹೇಳಲು ಗಂಗೆ " ಅದೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿ 

ರಂತೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ, ಈಗ ನೀವು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಊಟ ಮಾಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತು » ಎಂದಳು. 

« ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗ್ಗ» ಎಂದು 

ಪದ್ಮಾ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

«4 ನೋಡಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ , ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಕ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಿ. 

ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ತಂಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಸಹಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ 

ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾ?ದೆ. 

ಈ ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಸುಕು ಹರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾನು ದೋಣಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದಳು. 

ಪದ್ಮಾ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಒಸ್ಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ನಾನವಾಯಿತ್ತು 

ಊಟವಾಯಿತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶೂನ್ಯಮನಸ್ವಳಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 

ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ಪದ್ಮಳ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂಕವಾಗಿತ್ತು, 

ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು 

ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವೇ ಸತ್ತು ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ 

ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಗಂಗೆ, ಪದ್ಮಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ 

ಕಥೆಯುನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಗೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಇಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯತೆ ಇದೆ ಎಂದು 

ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾರಿಹೋದ *ಥೆ 

ಯನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಒಳಿಕ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಹಳ 

ಹಗುರವಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಪದ್ಮಾ ಗಂಗೆಯ 

ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಳು, 
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ಗಂಗೆಯ ಕಣಿ ಕ ನಿಂದಲೂ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗೆ 

ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, 

ಹೀಗೆ ಎನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ 

ಗೆಂಗೆ " ಸುಬ್ಬಣ್ಣ” ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟರು, ತಾಯಿ, 

ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ೫ 

ಎಂದಳು. 

44 ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಅವರನ್ನೇಕೆ ದೂರಲಿ ನಾನು, ಗಂಗಮ್ಮ, 

ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ * ಎಂದು ಪದ್ಮಾನತಿ “ಸುಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 9೫ 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

4 ಹೌದು, ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ 

ನಾನೇನೂ ಗರತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ನಾನು ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ 

ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಹೊರಟು ಕೋಗಿ 

ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 
(4 ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, 

ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ! * ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟಳು, 

ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಪದ್ಮಾ " ಅವರು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ತವರು ಮನೆಯ 

ಹತಿ ಶಿ ರವೇ ಡಿ ಮರೆ ಗದ್ದೆ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಂತೆ.” 

«ಆದರೂ ಕೂಡಾ ನಾನು ಸತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಬದುಕಿದ್ದೇನೋ. ಅಂತ ಸ 

ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಆವರಿಗೆ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ | 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದಾರುಣವಾಧ ಬೇಗೆ ಇತ್ತು. 4 ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 

ಸುಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಅಲೆಯಬೇಕು. ಸರಿ ಗಂಗಮ್ಮ, 

ನಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ಎರಡೂ ಕೈಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ನೀವು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಬಿದ್ದಾರಂತೆ, 

ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಾ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೇ ಇದೆ.” 

« ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೇ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಪಾಸಿ 

ಜೀವ. ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಳೆಗೋ ಕರೆಗೋ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವಾ 
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ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ» ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಹೇಳಲು ಗಂಗೆ ಏನು 

ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಳು, 

ಮತ್ತೆ ಪದ್ಮಳೇ ಹೇಳಿದಳು : « ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 

ಇನ್ನೊ ನಟ ತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೂ ಇರಬಹುದು.” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 

aR 

4 ತಕ ಮಾವ ಆ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಗೂ ಟೆ ಹೆಚ್ಚೆದ್ದಾ ರಂತೆ » ಎಂದಳು ಗಂಗೆ. 

ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಚಾ ದ ಎಲ್ಲ ಸಿಧಾತಗಳಿಗೊ ಈಗಲೇ ಸಿದ್ಧ 

2 ಒಳ್ಳೆ ಸ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು, 

4 ಯಾವ ಚ YS 

೬ ಅದು ಯಾರೋ ಭಟ್ಟರು ಅಂತ ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದರು.” 

“ ಓಹೋ, ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟರೋ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದ ಹಾಗೇ, ಅವರ ಗಂಡಾಗುಂಡಿ ಜಗತ್ತಿಗೇ 

ಗೊತ್ತು. ಆಗಲ್ಕಿ ಅದೂ ಆಗಲಿ; ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನುಡಿದಳು. 

« ಹಾಗೆ ಆಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು, ಸದ್ಮಾನತಮ್ಮನವರೇ ; ಆದರೆ ಈ 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಆಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 

ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಆಗಬಹುದು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ 

ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಇದೇ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ? 

ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ಖನ್ನಳಾಗಿ. 

« ಎಲ್ಲ ಬರಲ್ಕಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವ ಶಕ್ತಿ 

ಯೊಂದನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಸಾಕು» ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 

ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ರ ರಾದವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು ಗಂಗೆಗೆ, 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು, ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ 

ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು. ಗಂಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, 

« ಈ ದಿವಸ ನನಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ? ಎಂದ್ಕು ಬಂದವರು ಏನೇನೋ 

ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆದನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 

ಸೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು * ನೋಡಿದಿರಾ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ, ಇದು ನನ್ನ್ನ ಹಣೆಯ 
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ಬರಹೆ. ನನ್ನ ಹೀನ ಜನ್ಮ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ. ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತು 

ನಾನು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು! ಆದರೆ 

ಅದು ನನಗಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 

« ಈಗ ಮದುವೆ ಆಗಿ ನಾನು ಸುಖ ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾಲದೆ, ಗಂಗಮ್ಮ 

ಸುಖ ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ಕನಸು ಕಾಣು 

ತ್ತೇವೆ, ಆದು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದಳು 

ನದ್ವಾ 
« ಅದು ಸರಿ, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಅದಕೆ ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡ ನಿಮಗೆ 

ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಯಾತನೆಗೂ ಆದೇ ಬೇರು ” ಎಂದಳು ಗಂಗೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪದ್ಮಾ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದು 

ಅವಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಳೆದಂದೆಗೆ ಹೋದರು. ಗಂಗೆ 

ದೋಣಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. 

ಪದ್ಮಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಗಂಗೆ 
೬ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕ ಎಂದಿರಿ. ಆ ಮಾತು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಈ 

ಗಂನೆಯ ಮನೆ ತನ್ನ ತೂಗಿಗೆ ಸದಾ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬು ನ್ನು ಮರೆಯ 

ಬೇಡಿ? ಎಂದಳ್ಳು 

« ಆಗಲಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಆ ಮಾತನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 

ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

ದೋಣಿ ಹೊರಬಿತು. ದೋಣಿ ಸೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ 

ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗೆ ಆನಂತರ ಕಣ್ಣೊ ಕು 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಪದ್ಮಾ ಕುಳಿತ ದೋಣಿ ಹಾಲಾಡಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 

ದೋಣಹಿಯಿ.ಳಿದು ಅವಳು ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಿ ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಬ್ಬಾ ಗ ಪದ್ಮಳ ಮನ 

ಸಿನಿ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ತುಂಬಿದುವು. ತಂಜಿ, “ತಾಯಿ. 
ಅವರ ಅನಂತವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಕರೆ, ಗದ್ದೆ » ಹಾಡಿ, ಹಿತ್ತಲು, ಒಂದೊಂದರ 
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ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದೊಂದು ನೆನಪು, ಮಧೌರೆವಾದೆ ನೆನಪು, 

ತನ್ನ ಅನಂತನನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಆಶೆ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ 

ಅಪೂರ್ವ ತ್ರಾಣನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಓಡೋಡಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಳು. ಆನಂತ 

ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ * ಆಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಹಾರಿ ಓಡಿ ಬರು 

ತ್ತಾನೆ, ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಏದೆಗವಚಿಕೊಂಡು * ಕಂದ್ಕಾ 

ಕಂದಾ ಕಂದಾ” ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಬೇಕು. ಎಂದುಕೊಂಡಳು, 

ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ದಳದಳನೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಸೆ:ಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಲಸೂರನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 

ಅದೋ ಅಲ್ಲೇ ಅವಳ ಮನೆ. ಆದೇ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಗದ್ದೆ. ಆದೇ 
ದಿಣ್ಣೆ, ಅದೇ ಹಿತ್ತಲು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆದು ಆವಳು ಆಡಿದ ನಂದನವನ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಆದೇ ಅವಳ ಇಹಲೋಕದ ನಂಕವಾಯಿತು. ಈಗ 

ಮತ್ತೆ ಆದೇ ಮನೆಯೇ ಆವಳ ಎಲ್ಲ ಆಶೆಯ ಕೇಂದ್ರವೂ ಆಗಿತ್ತು. 

೬ ಆನಂತಾ ಆನೆ:ಶಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಳಳು, 
ಅನಂತನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಗ 

ಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆವನು ಆವರ 

ಒಕ್ಕಲು ಈಸರನ ಮಗ ಎಂದು ಪದ್ಮಳಿಗೆ ನೆನಪು ಬುತು. 

೬ ಮಗೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಆಮುತನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. 

೬ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಮ್ಮಾಊ್ 

“ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ? * 

“ ಇದೇ ಆಚೆ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವಾ ಸೊರ್ಯಣ್ಣತೆಬ್ಬರೆದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 

ಮದುವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮದುವೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. 

ಆದರೂ ಕೇಳಿದಳು: 

೬ ಯಾರ ಮದುವೆಯಪ್ಪಾ? ಸ 

“ ಅಮೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ ಅಮ್ಮಾ, ರಾಮಚೆಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 

ಮದುವೆ. ಭಾರೀ ಮದುವೆ ಅಮ್ಮಾ; ಲಾಡು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾನೂ 



ತಿಲ ಆಸಾಥೆ 

ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಹುಡುಗ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಪದ್ಮಾವತಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ 

ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. ಸರಿ, 

ಇದೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಇದ್ದೂ ಸತ್ತಹಾಗಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಗತಿ ? 

ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ವಿಂತಳ್ಳ, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹೆಲ ಅವಳನ್ನು 

ಮೂಡುಬೆಟ್ಟನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಿತು... ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು 

ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಮೂಡು 

ಬೆಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂನ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ರ್ಟ 

ಲಪ 

ಅವಳಿಗೆ ಓಲಗದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಗರ್ನಾಲಿನ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಯನ್ನು ಇರಿ 

ಯಿತು. ಬೇಡ, ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಕಾಲು ಆ ಕಡೆಗೇ ಎಳೆಯಿತು. 

ಊರು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಈಗ 

ಮತ್ತೆ ಮೂಕವಾಯಿತು. ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಈಗ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, 

ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಿತ್ತಲ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದ 

ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಧಾರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪರಡೊಳಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. 

ಚಪ್ಪರದ ಹೊರಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಧಾರಾ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮದುಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿ 

ದ್ದರು. ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆರತಿ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು : ಹೆಸನ್ಮುಖ. ಅದನ್ನೇ 

ನೋಡುತ್ತ ನಿಂಶಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚವೂ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 

ದುಃಖವೂ ಅವಳಿಗೆ ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲೇ ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಅನಂತ 

ಸುಂದರೆವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಓಡಿಹೋಗಿ 

ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಪದ್ಮಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಧೈರ್ಯ 

ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿಳು, ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 



ಅನಾಥೆ ತೀ 

ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಸತ್ತು ಕೇವಲ ದೇಹನೊಂದೇ ತನಗೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ಆ ದೇಹದ 
ಭಾರವನ್ನು ತಾನು ಹೊರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಎಡ 

ವುತ್ತ, ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ್ಯ ನಡುಗುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತ ಅವಳು 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, " 

ಆ ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಾ 

4 ಮಗೂ ನೀನು ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗು. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ 

ಇರುತ್ತೇನೆ; ಒಡೇರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ » ಎಂದಳು, 

ಆ ಹೌದಾ ಅಮ್ಮಾ | ಪಸಂದ್ಧಾಯ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಗ ಮದುವೆ 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಳು, 

ಅಳಬೇಕು, ಆದರೆ ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮಂಕಾಗಿ ಶೂನ್ಯಹೃದಯ 

ಳಾಗಿ ಅಲೇ ಬಿದಿ ದಳು, 
೧೧ ೬ ಟು 



ವ, 

ಸುಬ್ಬ ತಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೇ ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಎಂಟಿ 

ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ್ಕ, 

ಯಾವು ೋ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಸುಬ್ಬ ಒಳಹೊಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬನೇ (4 ಶೀನಪ್ಪನವರ್ಮೇ” ಎಂದ, ಅವನ ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಭಾರ 

ವಾಗಿತ್ತು, 

“ ಓಹೋ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ! ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಜಾಪೆ ಹಾಸಿದ. 
ಸುಬ್ಬ.ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ, 

4 ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದ. ಆವನ ಕಂಠ ಕಾತ 

ರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ವಿಶೇಷವೇನು? ಆಗುವುದೆಬ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು » ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 

ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇವನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯದ 

ಶೀನಸ್ಪನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೇ ಬಂತು. 
ಆ ಏನಾಯಿತು, ಹೇಳಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ, 

“ ಆಗುವುದೇನು ? ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಾಥಿಯೇ 

ಆದರು.” 

೬ ಎಂದರೆ 9 ೫ 

೬ ಅವರ ಗಂಡನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆ ಮದುವೆ 

ಯೆ:ನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಆವನ ಮಾತಿ 

ನಲ್ಲಿ ಕಟುವಾದ ಶೋಕ ಸೂಚಕ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ರನ ಹೃದಯ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು 

ಕ್ಷಣ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

« ಅಲ್ಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ 

ಕಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಜೇಕೆಂಬಷ್ಟು ವಿವೇಕ ಆ 



ಅನಾಥ ೩೪೧ 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಭಾ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

೨ವರಿಗೆ ವೇಕವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಸಿರವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೇಗೆ 

ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ತುಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ, ಆದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಪದ್ಮಾ 

ವತಮ್ಮನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನಾನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದು ನಾಲು ದಿವಸ್ಥ ನಾನು ಬರುವ ತನಕ ನಾದರೂ ತ! 

ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ? "ನೋಡು 

ಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಬಲವಂತ. 

೨ ಮಾಡುವುದು ?' ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನನ್ನನ್ನೆ ಸ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ 

46. 

೨ ಪ್ಲ ಟ್ಮ 

CG ಜಾ 

ಲ ೮ 

« ಪದ್ಮಾ, ಹಾಗಾದರೆ, ಆ ದಿವಸವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳೆ? 

«4 ಹೌದು, ಅವರು ಹೋದಾಗ ಧಾರೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ 

ಮಂಟಿಸದ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೋಗಿ ಮದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 

ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನ ಸು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು 

ಬಿದ್ದು ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಸಂಜೆ $ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 

ಮರೆ ತಡೆ ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾ ವತಮ್ಮನ ನನ್ನು ಥೆಂಡರು, ಚಂಪ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 

ಆಳು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. " ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ನೀನು ಎಷ್ಟು 

ದುರದೃಷ್ಟ ವಂತೆ. ನೀನು ನಿನ್ನೆ” ಬಂದಿದ್ದರೆ | ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಇವಳ 

ಕಷ ಕ್ಟ “ತೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಅತ್ತನಂತೆ. ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ 

ಏನೂ ಕ 'ವನಲ್ಲ. ಅವನೇ ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ) ತನಗೆ ಹೇಳಿದ ತಾನು 

ಒಂದೆ ತನ್ನ "ಅಕ್ಕನನ್ನು ನಡಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಬಹಳ 
ದ್ » ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಜಾಜಿ ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

« ಹಾಗಾವರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾ ಛೋ” 

“ ಹೌದು. ಅಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ 

ಅಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. 

| ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ, ಪದ್ಮಾ? ೫ 

“ ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ-ಇದ್ದಾರೆ, ಅಪ್ಪೆ. ಜೀವವಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಜೀವದ ಕಳೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಾ 

ಇದ್ದಾರೆ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಲ್ಲ 

22 
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ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸವಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 

ಆಶೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ; ನೋಡಿದರೆ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ. “ ಅಳುವುದೂ 

ಇಲ್ಲ ನಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಕೃ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೂ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು.” 

ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

4 ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಗು... ೫» 

(« ಶೀನಪ್ಪ ನನರ, ಪದಾ ತ್ಮವತವ ಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಆ ರೀತಿ ಮಂಕಾಗಿರುವು 

ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಬಿ. ಆ ದಿವಸ ಸಂಜೆ 

pA ಕೇಖರಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಗ ಗುವನ್ನು ಎತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಚಂಗನೆ ಎದ್ದು "ಮಗೂ 

ಮಗೂ, ಅನಂತ, ನನ್ನ ಕಂದಾ ” ಎಂದು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕ ಜಟ ತಿ, ಮಗು 

ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರಿಚಿ ಒದ್ದಾ ಡತೊಡಗಿತು. " ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ' ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾ 

ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಾ; ಮಿ " ನನಗೆ 

ನೀನೂ ಇಲ್ಲವಾದೆಯ, ಸರಿ ಅನಂತ ' ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗೇ ಬಿದ್ದು 

ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ೪ “ತೆ, ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗು ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಅಂತ 1 ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಆಯಿತೋ, ಆಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಆ ದೇವರೇ 

ಬಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಸುಮ್ಮನಾದ. . ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಸ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ಹೊತ್ತು 

ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗೆ ಗುದ ಚ್ರಿ ಗಳ ಕಾಕಾ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೇಳು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹೊರಗಿ ಸು ಬಂದುವಿಂತು ಅಂಬಾ ಎಂದು 

ಹೊಗಿತು. ನೀನ ಶ್ರ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಧ್ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮತ್ತೆ 

ಚಾಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬ 

44 ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣು ದೇವರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಏಕೆ ಯಾತನೆ ಕೊಡು 

ತ್ತಾನೋ? ಕಷ್ಣ ಬಂದರೆ ಅದಕ್ಕ ಕೊನೆಯೇ ಬೇಡವೇ? ೨ ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

4 ದೇವರು ಯಾಕೆ ಚ ಕೊಡುತ್ತಾ ನೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ 

ಶೀನಪ ಶೃೈನವರೇ ; ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರಾದ ನಮಗೆ ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು 

ಆಗುಪ್ತಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದೇ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ.” 

« ಹೌದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಪದ್ಮಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಗುಣವಂತೆ, ಎಷ್ಟು ಶೀಲವಂತ, ಎಂಥ 

ಮೃದುಸ್ವಭಾವದವಳು ಅಂತ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ? ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 

ನಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ನೀಪು ಕೂಡಾ ಆ 

ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟದ್ದೀರಿ, ಕಷ್ಟಪಡಬಲ್ಲಿರಿ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯೂಹ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ 

ಲೆಲ ನನಗೆ ಈ ಜೀವದಿಂದ £ನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅನ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಪುರುಷ 

ಪ್ರಯತ್ನದ ಪ್ರ ವಿಫಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ಪೀಕರಿ 

ಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ನಿನೋ. » ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ; ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿರಾಶೆಯ ಮಂಜು 

ಗಾಳಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕ ಬಿದ್ದು ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ನಿರಪರಾಧಿ ಜೀವನವನ್ನು 

ಕಂಡು ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನೀವು ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ, 

ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನವೇ! ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ೬ ಮಗುವಿನ ಪ್ರೀತಿಯಾದರೂ 

ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಪಾಪ, ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನೇ 

ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ 

ಇರುವುದೇ? ?” ಎಂದ, 

“ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಬದುಕು 

ವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಸುಬ್ಬ ತಡೆ 

ಹಿಡಿದ. 

“ ನನಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಪದ್ಮಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ; ಏನು ಮಾಡಲಿ? » ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಸುಬ್ಬ ಹೊಂಚೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 4 ಅದರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ್ಯ 

ಶೀನಪ್ಪನವರೇ 8 ನೀವು ಅವರ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರವಾಗಲು ಏನು ಮಾಡ 

ಬಲ್ಲಿರಿ ? » 
“ ಅದು ಸರಿ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೂ ತೊಂದರೆಯೇ 

ಆದೀತು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಪವಾದ ಬಂದೀತು. ಆವಳ ಯಾತನೆ 

ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪ “ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
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ದರೇ ೪ * ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«4 ನಾನೇ ಅವರನ ಸ್ರ 

ಹೋದೆ. ಆಗಿನ ಪದ ಳನಸಿತಿಯನಮ ಕಂಡ. ಶಾಸಿ 
ಅ ಈ | ಲ್ಹ ಇಂ 

ವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು, ತಾನು ತಪುಮಾಡಿದೆ ಎಂದರು ; ತನ 

ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಶೂನೃದೃಷ್ಟಿಯಿಂ ಅವರ ಮುಖುನನ್ನೇ ನೋಡುತ ಕುಳಿ 
[po ಟ್ನ್ ಹಾಯ 

ತಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ, ಶೀನಸ್ಪನವರೈ ನರಕ 

ದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಲ್ಲುಗಾಣಕ್ಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಆದ 
2 ಗ ಖು ಎತ ಮರದ ಮ ವಂ * 00೧೧ದ ಎ ಬಜ್ 
ಕ್ವಾಂತಲೂ ಹಚ್ಚು. ಳಲ್ಲಿ ನರಕವನ್ನು ರ ೀದಿಹೀಸಲ್ಲ. ಅಂಬನ ಅ ಲ್ಸ 

ಎ) ~~ ಬ ವನ್ನು ನೆನೆದು ಸುಬ್ಬನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯುತು. 
೬ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪ « ಜನದ ಅಪವಾದ ಹೊತ್ತು ಠನ್ನ 

ಗಂಡನ ಪಾಪವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸೀತೆ ವನವಾಸಕ್ಷೆ 

ಹೊರಟಂತೆ ಪದಾ ಹೊರಟಳು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕಾಲ 
ರ | 

ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಳೆ. ಆಗ ಪತಿಶೋಕ; ಈಗ ವು 

ತಳ ಇದ ಆಗ್ನಿ ಕುಂಡಕ್ಕೆ; ಶೂಲದಿದ ಫಾಸಿಕಂಭ 

4 ಥಿಮಗೆ ಹಾಗನ್ನ್ಟಿ ಸುವುದು ಸಹಜ, ಶೀನಪ್ರನವರೇ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 

ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಒಗಟು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 

ಒಂದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪನವರೇ. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವಾ 

ಗಲೂ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಬೇಕು... ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 

ಕಾಲ ಬರುವ ತನಕ.” 

ಶೀನಪ್ಪ ಇದಕ್ಕ ಪ್ರತಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ 

ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾಯದ ಗಾಯದ ಅರ್ಥ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 

ವಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಆಂಗ. ಅವಳು ಹೋದ 

ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ಅರೆಯಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
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ಆದು ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ತಕ್ಟಬ್ಬಲ್ಲ ಅವನು ನಿರುಪಾ 

ಯಂತೆ ಕೃ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. Hp ಖೂ ಆದ 
£) 

ಜೊ ಯಾರೊಡನೆ ? ಅದರಿಂದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಸುಖನಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ) 

6) ಲ್ಭ 
ಲ eS (| ೬ 38 4, ತ್್ ಣ 

ಅದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಜ ದಲ್ಲಿ ಮ ತ್ರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದ; “ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಪದ್ಮಾ 

ಆದೇ ರೀತಿ ಮಂಕಾಗಿದ್ದರು. ` ನಾನು 

ಹನನ ನನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖ 
೫.ಎವಿ ಇದು ಅ ಲ್ಕ ಆ ಚಾ ಕೊಂಚ *ಳೆಯೇರಿ ಮತ್ತೆ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀವು ನನಗಾಗಿ 

ಬಖಿಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀರಾ ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಬ) ಆಪ 

ಸಮ್ಮ ನಾನು “ಆಗಲಿ ಎಂದ. ಶೀನಪ್ಪನವ ವರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ, 
೧. 

€ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಮಾತು ನಿಜ ಈ ಜನ್ನ 
ಓಜ po 

ದೆಲ್ಲಿ ಅವರ ನೇವೆ ಮಾಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಇ. ಅವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
೬ 1 ಆಸಾ ಅ ಮ್ಮ ಇಲ್ಲ 22 ಹ್ ಮ್ಮ ಎಂ ಸ ಮಿ ವುತೆ ನನನು ಇಲಿ ಹುಬ್ಬಿಸು ಅಂತ ದಿನಾ ದೇವರಿಗೆ ಪಾರ್ಶನೆ ಮಾಡು 

ಡೆ [2 WwW " 

(, ೭೬ CL ಲೂ ತ್ಮಿ Pe ೧ 

ಬೆ ಈ. 
ಕ್ 

ಕ 2 ) joe ಸ ಸ ತ ಜ್ ದ್ 
ಕಶ್ರೀನೆ' ಎಂದು ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಹೇಳಿ " ಅಂಧವರ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಒಂದು 
ಹಾವ ವ್ರ ಅ 

ನ ind ತತ ಲು ಎ ಡಿ ಬಂ ಘಾ ಎಟ ಇ. ನ ಸ ಖಿ ಸುಳು. ಮಾತಾಡವಿ. ಆದು ನನ ಹದಯ ವನ್ನು ಕೊರೆಯುಕಿ ಬಿ. ಎನ್ನೋ 
¢ ಬ ಅ ಮ ಹ ಟೆ 

ಕ್ಯ ಗಿ ಕ್ಸ ್ಥ್ಶ ಬ್ ಕಳ್ ಜಾಲ್ « ಬ್ ಬ ತಾ ಹ 

ಸಲ ವಗ ಸವೃೃಃ ನ್ನು ಕಶ ತೇಲಿ "ಬಿಡಬೇಕು ಆಂಸಮೂಂಡಿ, ಆದರೆ 
K < ಇ 

ಟು ) ಖಿ ಈ ತ್ಯ ವನ 4 

ಆಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಮಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿ” ಎಂದು 
ಫಿ ಘಮ A | 

ಸದ್ಮಾವತನ್ನು ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಹ ಗ್ [9% 

wi ನ ೫ ರದು ಸರಿ ಬಿ ಸುಮ ನಾದ. 
ಓಟ ಟ್ರ Pa 

5 ಅಯ್ಯೋ ಸದ್ಯಾ, ನಿನ್ನನ ತಮಿಸುವುದೇ? ದೇವರು ನ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ 

ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳ 

ತೊಡಗಿದ. 
ಮ್ಮ ಎ ) \ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲಾಟೀನು ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಧಕಾರ. 

“ ಶೀನಪ್ರನವರೇ, ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ 
ಇ ಖಿ ಬಿ 

ತಾನೂ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ಸಳ ತುಂಬಿದ ಮನೆಯ ಯಲ್ಲಿ ಅಳುವಿನ ಸದ ೨ 
ಬ” 



೩೪೬ ಅನಾಥೆ 

ಹ 

ರಲ್ಲ. ಈ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆನಾಭರೇ. ಕಾಯುವ ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕ 

ಕಾಯುವವನು. ಕೊಲ್ಲುವವನು, ತೊಳಲಿಸುವವನು,, ಅಳಲಿಸುವವ 

ಅವನೇ” ಎಂದ, 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ರೂಪವಾಗಿಯೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಕ 

ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ, 

ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ: "ಇಲ್ಲಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನೊಬ್ಬರೇ ಅನ” 

ಇ 

ದಾ ಜಾನಾ ಆರಾದನೆ ಆರತ 



ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 

ಕಾವ್ಯ 

ಭಾವತರಂಗ 

ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು 

ನದೆದು ಬಂದದಾರಿ 

ಚಂಡಿ-ಮದಳೆ 
ಯ 

ಅನುವಾದ 

ಸುವರ್ಣಕೀಟ (ಕಥಗಳು) 

ರೈತರ ಹುಡುಗಿ ಟು ಬ) 

ಜನತೆಯ ಶತ್ರು ( ನಾಟಕ ) 

ಭೂಗರ್ಭಯಾಕ್ರೆ (ಸಾಹಸ ಕಥೆ) 

ದಿವ್ರದ ಕಥಿಗಳು (ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 












